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LECTOR DEL FOOTOORO: hezto es el quinto libro y no hace falta haber leido
los otros cuatro. Va de la unidac minima de informacién de alto impacto: de
dénde sale, cémo se pega, qué le hace a oona cabeza y quién ha intentado

usarla. Hay dos reglas y se cumplen en los veintitrés capitulos.

La primera: toda teoria se construye en soo mejor version antes de medirla, y
solo entonces se dice dénde se rompe. Si al final de algun capitulo le damos la
razon a alguien que a oosted le cae mal, no es oon fallo de imprenta.

La segunda: hezte libro va contra el que cobra, nunca contra el que cree.
Y oon aviso técnico: casi todas las cifras famosas de hezte asunto heztan

infladas, y en la mayoria de los casos las infl6 el propio protagonista. Cuando
eso pasa lo decimos, aunque nos deje el capitulo mas flojo. Pasa mucho.
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01 - LA MOLECULA

LA MOLECULA

Composicion cualitativa y cuantitativa. Qué lleva dentro oona dosis, por qué hezte
libro no empieza por donde empiezan todos, las novecientas ochenta y tres veces
que la palabra sale en el archivo sin que nadie la haya contado nunca, y la cosa que
dijo Cerveza en 2019 haciendo el ganso y que resulta que era la respuesta.

PROSPECTO

COMPOSICION. Cada dosis contiene: oona imagen, oon renglén de letra y nada maés.
Excipientes: el que la mira.

GRUPO FARMACOTERAPEUTICO. Sin clasificar. Se ha intentado tres veces y en
las tres se cerr6 el expediente.

VIA DE ADMINISTRACION. Ocular. En la practica, intravenosa.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO AVRE
CERVEZA666 He contado oona cosa y llevo dos horas mirdndola.
SAPOCONCHO el qué, hamijo?
CERVEZA666 Las veces que decimos kek en el archivo.
SAPOCONCHO ...
(CUANTAS?
&y cudntas, hamijo?
CERVEZA666 NOVECIENTAS OCHENTA Y TRES, MORCON.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 No te rias, sapo, que acabas de sumar oona.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Y dos.
SAPOCONCHO HOSTIASPUTAS HNITO
kekekekekek

CERVEZA666 Y eso solo el 'kek™ pelado, morcén. Aparte van “kekekekek™ ciento veinte
veces, "kekism" ciento siete, y luego oona cosa que dije yo y que te voy a
leer entera porque hoy va de eso.

SAPOCONCHO LEELA
CERVEZA666 KEKTAMINA.
SAPOCONCHO ...
kekekekek
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CLOACACIONES EN KEKISTAN

CERVEZA666 Quince veces, sapo. Y con detalles.
SAPOCONCHO ;QUE DETALLES?

CERVEZA666 kektamina directa al noocleo. kektamina IV. Esa la dijiste ti. kektamina
thru da veins a pelacamen. gifrrea ecsplosiva a discrecion.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Morcdn, siéntate, que esto no es oona anécdota.
SAPOCONCHO AVRE

CERVEZA666 Que nosotros, sin proponérnoslo y en oona tarde tonta de hace afios, LE
PUSIMOS A LA COSA LA VIiA, LA DIANA Y EL EFECTO
ADVERSO.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 La via: intravenosa. La diana: el nicleo. El efecto adverso: gifrrea.
SAPOCONCHO hamijo, eso es oon prospecto

CERVEZA666 ESO ES OON PROSPECTO, SAPO. Le faltan las contraindicaciones y ya
estd.

I. POR QUE NO EMPEZAMOS POR DONDE EMPIEZAN TODOS

SAPOCONCHO cerveza, antes de nada hay que quitarse oona cosa de encima
CERVEZA666 DILA.

SAPOCONCHO que TODO libro que va de heztos hay que empieza igual: en 1976, en el
dltimo capitulo de oon libro de biologia, oon sefior propone la palabra

CERVEZA666 YA.

SAPOCONCHO Yy ese sefior y esa palabra YA LOS DIMOS, hamijo. en el venusiano, en el
capitulo de los demonios. entero, con la duela y la hormiga y con lo de que
oona idea se selecciona por si se copia y no por si sirve

CERVEZA666 Esta dado y bien dado, morcén.

SAPOCONCHO o sea que aqui NO se vuelve a dar. y no por vagancia, cerveza: PORQUE
ESE SENOR RENEGO

CERVEZA666
¢<Coémo que reneg6?
SAPOCONCHO que en 2013, hamijo, con la palabra ya en la boca del planeta, sali6 a decir que
los memes de internec no son lo sooyo
CERVEZA666
JY por qué?
SAPOCONCHO por oona pega técnica y es buenisima, cerveza: que los sooyos mutaban per

error de copia, como los cromosomas. y estos no. estos los cambia alguien a
proposito, con el ratén y con soo mala idea

CERVEZA666
O sea que le sali6 lo contrario de lo que necesitaba.

SAPOCONCHO LE SALIO EXACTAMENTE LO CONTRARIO, HAMIJO. él necesitaba
oon copista tonto y le apareci6 oon taller lleno de artistas de mierda
mejorando la plancha

14
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CERVEZA666 KEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO Yy eso no es lo peor, hamijo
CERVEZA666 ¢HAY MAS?

SAPOCONCHO QUE LA CIENCIA ESA CERRO SOO PROPIA REVISTA
CERVEZA666 ¢Que cerrd?

SAPOCONCHO hubo oona revista cientifica dedicada a hezto durante ocho afios, hamijo. y
cerrd. y el nimero final llevaba oon articulo hezplicando por qué aquello
no habia funcionado

CERVEZAG66
Sapo, para.
SAPOCONCHO ;qué?

CERVEZA666 Que oona revista cientifica se cerr6 a si misma publicando el papel de
por qué no valia.

SAPOCONCHO eso hicieron, cerveza

CERVEZA666 Morcdn, eso es lo mas digno que he oido en el mes. Yo he videado cerrar
bares con menos elegancia.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Y ahora videa lo gordo, sapo.
SAPOCONCHO DILO

CERVEZA666 QUE LA CIENCIA SE MOERIO Y LA PALABRA SE COMIO EL
PLANETA.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 El estudio de los memes fracas6, morcon. Y el meme gané. Y eso ya es el
chiste entero del libro y vamos por el capitulo oono.

Il. LA COSA QUE DUJISTE SIN QUERER

SAPOCONCHO hamijo, y entonces ¢por dénde empezamos?
CERVEZA666 Por oona palabra tooya, sapo. Perdén: mia.
SAPOCONCHO ;CUAL?

CERVEZA666 La que dije dos renglones antes de la kektamina y que llevo dos horas
mirando.

SAPOCONCHO LEELA
CERVEZA666 KEKISMINA ESPONGIFORME.
SAPOCONCHO ...
kekekekekek
cerveza, ¢tu sabias lo que estabas diciendo?

CERVEZA666 NO TENIA NI PUTA IDEA, MORCON. Yo estaba haciendo el ganso a
las dos de la mafiana.

SAPOCONCHO ...
pues agarrate, hamijo

CERVEZA666  Avre jrande.

15
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SAPOCONCHO ESPONGIFORME es oona palabra de médico y significa oona sola cosa:
QUE ALGO SE HA QUEDADO CON PINTA DE ESPONJA

CERVEZA666 ¢Qué algo?
SAPOCONCHO OON CEREBRO, CERVEZA
CERVEZA666

SAPOCONCHO hay oon grupo de enfermedades que se llaman asi, hamijo: encefalopatias
espongiformes. y se llaman asi porque cuando le miras el cerebro al enfermo
por dentro, DESPUES, esta lleno de agujeros. como oona esponja. como oon
queso

CERVEZAG666
Ostiasputas.
SAPOCONCHO vy espera que hay mas, hamijo
y esas enfermedades, cerveza, NO LAS PRODUCE OON BITXO
CERVEZA666 ¢Cdomo que no?

SAPOCONCHO que no hay bacteria. QUE NO HAY VIRUS. que ahi dentro no hay nada vivo
y no hay ni oon gramo de informacién genética

CERVEZA666
Sapo, ¢entonces qué hay?
SAPOCONCHO HAY OONA FORMA, HAMIJO
CERVEZA666

Dilo otra vez.

lil. EL AGENTE QUE NO ESTA VIVO

SAPOCONCHO cerveza, tu tienes en el cuerpo oona proteina que estd ahi en todo el mundo y
que es normal y corriente. la tienes tu, la tengo yo y la tiene oona oveja

CERVEZA666 CI.

SAPOCONCHO Yy esa proteina, como todas, esta doblada de oona manera concreta. porque
oona proteina no es oon hilo suelto: es oon hilo plegado en oona figura, y la
figura es lo que hace el trabajo

CERVEZA666 El origami.

SAPOCONCHO el origami, hamijo, y esa la firmo. oona proteina es oon origami y lo que
sirve es la forma, no el papel

CERVEZAG666
¢ Y qué pasa?
SAPOCONCHO que de vez en cuando oona se pliega mal
CERVEZAG666
Bueno, eso pasard mucho.

SAPOCONCHO pasa mucho, cerveza, Y NORMALMENTE NO PASA NADA: el cuerpo la
tira a la basura y a otra cosa. PERO HAY OONA FORMA MALA
CONCRETA QUE HACE ALGO QUE NO HACE NINGUNA OTRA

16
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CERVEZA666 DILO.
SAPOCONCHO QUE AL TOCAR A OONA SANA, LA SANA SE DOBLA COMO ELLA
CERVEZAG666

Sapo.

SAPOCONCHO Yy esa ya no vuelve, hamijo. y ahora hay dos. y esas dos tocan a otras dos, y
ahora hay cuatro. y no hay ningtin bitxo comiéndose nada: hay oona forma
convenciendo a la de al lado de que se ponga como ella

CERVEZA666
Morcén, eso no es oona infeccion.
SAPOCONCHO DILO TU
CERVEZAG666 ESO ES OONA MODA, SAPO.
SAPOCONCHO ...
OSTIAS HNITO
hostiasputas

CERVEZA666 Es oona moda, morcon. Es exactamente oona moda. Nadie te trae nada
de fuera: te enseiian oona forma y tu te pones asi con lo que ya tenias
puesto.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y a eso le pusieron nombre en 1982 y le costo la carrera al que se lo
puso

CERVEZA666 ¢Cémo que la carrera?

SAPOCONCHO que el sefior que propuso aquello, hamijo, se comié oona década de risas.
porque en biologia, hasta ese dia, la ley era que pa contagiar algo hace falta
llevar informaciéon dentro: oon virus lleva soo hilo, oona bacteria lleva el
S00y0

CERVEZA666 Y él sali6 diciendo que no.

SAPOCONCHO SALIO DICIENDO QUE HABfA OON AGENTE INFECCIOSO SIN
NADA DENTRO, cerveza. solo proteina. y le dijeron de todo

CERVEZA666 ;Y?

SAPOCONCHO Y LE DIERON EL NOBEL EN 1997, HAMIJO
CERVEZA666 KEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO vy a la cosa la llamé juntando dos palabras: proteina e infeccioso. PRION
CERVEZA666

Sapo, y nosotros llevamos ocho afios metiéndonos oona por vena y
llaméndola espongiforme.

SAPOCONCHO kekekekekekek

IV. LA MUERTE DE LA RISA

CERVEZA666 Morcon, y ahora dime cdmo se contagia eso. Porque si no estd vivo,
alguien tiene que llevarlo.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, agarrate a la mesa
CERVEZA666 Estoy agarrado.
SAPOCONCHO COMIENDOSELO
CERVEZAG66
¢Comiéndose qué?
SAPOCONCHO cerveza, la enfermedad de estas que mejor se conoce se estudié en oona

montaiia de Papta, en oon pueblo que se llama los fore, a mediados del siglo
pasado. y alli se estaba moriendo oona cantidac tremenda de gente

CERVEZAG66

SAPOCONCHO y sobre todo mujeres y crios, hamijo. muchisimas mas mujeres que
hombres, y eso era lo que no cuadraba
CERVEZA666
&Y qué era?
SAPOCONCHO que en aquel sitio, cerveza, cuando se moeria alguien de la familia, la familia
se lo comia. y no por hambre ni por salvajismo: ERA EL. FUNERAL. era la

manera de que el moerto no se quedara solo pudriéndose en la tierra: se lo
quedaba dentro la gente que lo queria

CERVEZA666
Sapo.
SAPOCONCHO vy ahi fue cuando alguien mird el reparto, hamijo
CERVEZA666 ¢EL REPARTO?

SAPOCONCHO el reparto del funeral, cerveza. a los hombres les tocaba la carne. y a las
mujeres y a los crios les tocaba el cerebro

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcon.

SAPOCONCHO ahi estaba el desnivel, cerveza. no era oon misterio médico: era el reparto del
funeral

CERVEZA666
&Y cémo se llamaba la enfermedac?
SAPOCONCHO KURU, hamijo. que en soo idioma quiere decir temblar
CERVEZA666
Vale. ¢ Y por qué llevas cuatro mensajes sin poder decirmelo del tir6n?
SAPOCONCHO ...
porque le tenian otro nombre, cerveza
CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO LA MUERTE DE LA RISA
CERVEZA666

¢Qué?
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SAPOCONCHO que oono de los sintomas, hamijo, segiin se va estropeando la parte del
cerebro que lleva el equilibrio y el gesto, son ataques de risa que el enfermo
no puede parar

CERVEZA666
Sapo, para.
SAPOCONCHO Yy no tienen gracia, cerveza. no le hace gracia nada. la cara se rie sola
CERVEZA666

Morcén, necesito oon minuto.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Sapo, resimemelo. Despacio.
SAPOCONCHO oona cosa que no esta viva
CERVEZA666 CI.
SAPOCONCHO que no lleva informacién dentro
CERVEZA666 CI.
SAPOCONCHO que no te copia nada: te repliega lo que ya tenias
CERVEZAG666
SAPOCONCHO que se pasa comiéndose a los muertos en oon acto de cariiio
CERVEZA666
SAPOCONCHO y que te hace reir mientras te vacia la cabeza

CERVEZAG66

Sapo, eso es hezte chat.
SAPOCONCHO ESO ES HEZTE CHAT, CERVEZA

V. LA COMPOSICION, POR FIN

CERVEZA666 Morcon, entonces vamos a rellenar la casilla del prospecto de oona vez.
¢ Qué lleva dentro oona dosis?

SAPOCONCHO hamijo, y ahi esta lo bueno: NO LLEVA NADA
CERVEZA666 ¢Cdédmo que nada?

SAPOCONCHO cerveza, tu te mandas oona imagen con oon renglén. ¢cuanto pesa eso?
cuatrocientos kilobytes

CERVEZA666 MENOS.
Menos, morcon.

SAPOCONCHO menos, hamijo. y no hay ni oona sola idea metida ahi dentro. el chiste no
esta en el fichero: el chiste esta en tu cabeza y el fichero solo te dice como
ponerla

CERVEZA666
Sapo, o sea que oon meme no transporta nada.

SAPOCONCHO OON MEME NO TRANSPORTA NADA, CERVEZA. OON MEME ES
OONA POSTURA.
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CERVEZA666
Y por eso no se puede hezplicar.

SAPOCONCHO Y POR ESO NO SE PUEDE HEZPLICAR, HAMIJO! ahi esta la prueba de
todo lo de hoy: cuando alguien no pilla oon meme y ti intentas hezplicarselo,
NO FUNCIONA NUNCA

CERVEZA666 Nunca, morcén. Ni oona vez en la historia.

SAPOCONCHO y si fuera oon mensaje, cerveza, HEZPLICARLO SERVIRIA. si yo te
mando oon dato y no lo pillas, te lo repito més despacio y ya esta

CERVEZAG66

SAPOCONCHO pero es que no hay dato, hamijo. lo que hay es oona forma que tiene que
encajar con lo que ya llevas puehzto. y si no encaja, no encaja. y por mucho
que la hezpliques no se dobla

CERVEZA666
Sapo, en el archivo hay oona linea mia preguntandote eso.
SAPOCONCHO ;CUAL?
CERVEZA666 Pero tii has pillado el memec?
SAPOCONCHO kekekekekek

CERVEZA666 Y no te lo preguntaba por curiosidac, morcén. Te lo preguntaba porque
si no lo habias pillado no habia nada que hacer y tenia que cambiar
de tema.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Eso no es oona pregoonta de comprension, sapo. ES OONA PRUEBA
DE SI ENCAJAS. Yo te estaba mirando el plegado.

VI. LA DOSIS

SAPOCONCHO cerveza, y cerramos con la casilla del final, que es la que va a cerrar todos los
capitulos de hezte libro

CERVEZA666 LA DOSIS.
SAPOCONCHO la dosis, hamijo: cuantoes la fabricaron y a cuantos les entré

CERVEZAG666 Pues empieza el libro y empieza por nosotros, morcon. Fabricantes: des.
SAPOCONCHO dos, cerveza

CERVEZA666 Y consumidores: los los meesmo dos.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso no es oona epidemia. eso es oon laboratorio con las dos batas
puestas por dentro

CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEKEK

Es que ese es el asunto entero, sapo: hezte libro lo hezcriben dos
yonquis que ademas lo fabrican.

SAPOCONCHO LA CIENCIA CERRO SOO PROPIA REVISTAAAA
CERVEZA666 Y LA PALABRA SE COMIO EL PLANETAAAA
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SAPOCONCHO NO TE COPIA NADA, TE REPLIEGA LO QUE TENIAAAAS

CERVEZA666 SE PASABA COMIENDOSE A LOS MUERTOOOOS

SAPOCONCHO LA MUERTE DE LA RISAAAAA
CERVEZA666 OON MEME NO TRANSPORTA NADA, ES OONA POSTURAAAA
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666  Kiriiiiiik
Sapo, oona ultima.
SAPOCONCHO dime
CERVEZA666 Mil cuatrocientas dieciocho, sapo. T4 solo.
SAPOCONCHO ...
Jqué pasa?

CERVEZA666 Que llevamos ocho afios diciendo la misma silaba casi dos mil veces
entre los dos, morcén. Y no significa nada. No quiere decir nada en
ningun idioma.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y sin embargo tu sabes perfectamente cudndo va oon “kek™ y cudndo van
seis.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Eso ya no es oona palabra, sapo. Eso es oona proteina nuestra. Y
estamos los dos plegados igual.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso me da oona cosa c6smica que no te puedes ni imaginar
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que en todo el universo, cerveza, hay exactamente dos cabezas que saben
cuando va oon kek y cuando van seis

dos. en oon planeta de ocho mil millones. y las dos hezpiran ahora mismo.
CERVEZAG666

Y el dia que se apague oona, sapo, esa palabra deja de significar nada
pa siempre.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
kek
CERVEZAG666 Kekekekek, morcon. Mil cuatrocientas veinticuatro.

DOSIS DEL CAPIiTULO - fabricantes: 2 - alcanzados: 2 - ratio 1:1. La epidemia més
chiquitina de la historia y la tinica de la que tenemos el archivo completo.
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EL PRION

Mecanismo de accién. Por qué oona idea no se copia sino que se repliega, el
teléfono escacharrado que se hezperimento en serio en 1932 y lo que sali, por qué
todos los memes se van poniendo mds tontos con el tiempo y no es culpa de nadie, y
la tnica manera de que oona forma sobreviva, que es que se pueda volver a montar

de memoria.

PROSPECTO

MECANISMO DE ACCION. La kektamina no aporta contenido. Actiia por plantilla:
pone en contacto oona forma con el material del huésped y el huésped se repliega solo.
El principio activo no entra en el organismo. El organismo se lo fabrica.

INICIO DE ACCION. Inmediato.
REVERSIBILIDAD. No procede.

SAPOCONCHO cerveza, ayer nos quedamos en oona cosa y no la cerramos
CERVEZA666 ¢En cual, morcén?

SAPOCONCHO en que oon meme no transporta nada
CERVEZA666 CI.

SAPOCONCHO hamijo, eso hay que rematarlo hoy, porque si eso es verdac SE CAE LA
MITAC DE LO QUE DICE LA GENTE SOBRE HEZTO

CERVEZA666 AVRE JRANDE.

SAPOCONCHO que todo el mundo hezplica los memes con la palabra VIRUS, cerveza. que si
se propagan, que si son virales, que si contagian

CERVEZA666 Es lo que se dice.
SAPOCONCHO es lo que se dice y ESTA MAL, HAMIJO
CERVEZA666
¢Esta mal del todo o estd mal a medias?

SAPOCONCHO esta mal en lo tnico que importa, cerveza: OON VIRUS TRAE ALGO Y
OON MEME NO TRAE NADA

CERVEZA666 DILO.
dilo, sapo

SAPOCONCHO oon virus, hamijo, es oona capsula con eon manual dentro. llega a tu célula,
mete el manual, y tu célula se pone a fabricar copias del bitxo siguiendo
esas instrucciones. hay oon texto. hay oon fichero. HAY OONA COPIA

CERVEZA666 Y EL PRION NO.

SAPOCONCHO Y EL PRION NO, CERVEZA. el prién no trae manual porque no tiene. el
prién llega, toca, y lo que habia ahi se pone como él
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CERVEZA666
Sapo, o sea que el virus es oon fotocopiador.
SAPOCONCHO el virus es oon fotocopiador, hamijo
CERVEZA666 Y el prién es oon molde.
SAPOCONCHO ...
OSTIAS HNITO
kekekekekek

CERVEZA666 Morcén, eso es de mi oficio y ahi me tienes. Oon molde no le da
material a nada. El molde no aporta ni oon gramo. Lo tinico que hace es
estar ahi con oona forma, y lo que le echas encima sale con esa forma.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y el material lo pone
CERVEZA666 EL MATERIAL LO PONE EL QUE SE MOLDEA, SAPO.

|. EL HEZPERIMENTO DE 1932

SAPOCONCHO siéntate, hamijo, que esto no es oona anécdota

te voy a dar el hezperimento que demuestra hezto en cabezas humanas, y es de
1932 y lo hizo oon inglés con oona paciencia de santo

CERVEZA666 AVRE.
SAPOCONCHO cerveza, ¢tu has jugado al teléfono escacharrado?

CERVEZA666 De canijo, morcon. En el patio. Se dice oona frase al oido y va pasando, y
al final sale oona chorrada.

SAPOCONCHO hexacto. PUES ESO SE HIZO EN SERIO Y CON METODO
CERVEZA666 ¢EN SERIO?

SAPOCONCHO en serio, hamijo. oon psicélogo de Cambridge coge oona heztoria y se la da a
leer a oona persona. luego le pide que la vuelva a contar de memeoria y oon
rato después. y esa version se la da a la siguiente. y asi en cadena

CERVEZA666 ;CUANTOS?
.Y cuanta gente, morcén?

SAPOCONCHO cadenas de varios, cerveza, y también le hacia a la misma persona repetirla
cada mucho tiempo, pa videar como se le iba deformando ella sola

CERVEZAG666
&Y qué heztoria les dio?

SAPOCONCHO Y AHI ESTA LO LISTO DE TODO, HAMIJO: les dio oona heztoria que
NO ERA DE SOO CULTURA

CERVEZAG66

SAPOCONCHO oon relato de los pueblos de la costa del Pacifico canadiense, cerveza. con
canoas, con fantasmas, con oona guerra y con oona cosa negra que le sale a
oon hombre por la boca al moerirse

CERVEZAG666

Sapo, eso a oon inglés de 1932 le tiene que sonar a marciano.
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SAPOCONCHO LE SONABA A MARCIANO, CERVEZA, Y ESE ERA EL PUNTO
ENTERO

CERVEZA666 ¢Y?
Y qué sali6?
SAPOCONCHO salieron CUATRO COSAS y las cuatro pasan hoy en tu mévil, hamijo. te las
doy por orden
CERVEZA666 ENUMERA.
las cuatro, sapo

SAPOCONCHO COSA OONA: SE ACORTA. de golpe. la heztoria se queda en la mitac en
tres o cuatro manos y luego se estabiliza

CERVEZA666 EL MEME SE RECORTA.
Ci.
Sigue, morcén.
SAPOCONCHO el meme se recorta, cerveza. COSA DOS: SE CAE LO QUE NO SE

ENTIENDE. todo lo raro, lo que no encaja en soo mundo, desaparece sin
que nadie decida quitarlo

CERVEZA666
SAPOCONCHO Yy eso no es lo peor, hamijo

COSA TRES, y esta es la que asusta: LO QUE QUEDA SE VUELVE
FAMILIAR. las canoas se van convirtiendo en barcas. lo que era oon rito se
convierte en algo que ellos entienden. la heztoria se va mudando a
Inglaterra sola

CERVEZAG666
PARA.
Morcén, para.

SAPOCONCHO y COSA CUATRO, hamijo: APARECEN DETALLES QUE NO
ESTABAN. y no los pone nadie de mala fe: los pone la cabeza pa que la
cosa tenga sentido, porque oona heztoria con oon agujero no se aguanta en la
cabeza

CERVEZA666
Sapo, esas cuatro cosas juntas tienen oon nombre.
SAPOCONCHO DILO TU

CERVEZA666 ESO ES LO QUE LE PASA A OON CHISTE CUANDO LO
CUENTAS TU, MORCON.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 En serio, sapo. Se acorta, se le cae lo que no entiendes, se le pone lo que
si, y le metes oon detalle de tu barrio que no estaba. Y luego dices que
has contado el chiste.

SAPOCONCHO kekekekekekek

CERVEZA666 Y no has contado el chiste, morcén. Has contado oon chiste que se
parece.
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Il. LA PALABRA QUE HAY QUE CAMBIAR

CERVEZA666  Sapo, y ese hombre le puso nombre a lo que hacia la gente.

SAPOCONCHO le puso nombre, hamijo, y es el nombre que hay que meter en hezte libro y
sacar todos los demas

CERVEZA666 DILO.
SAPOCONCHO dijo que la gente NO RECUERDA: RECONSTRUYE
CERVEZAG66

SAPOCONCHO que tii, cerveza, cuando te acuerdas de algo, NO ABRES OON CAJON Y
SACAS LA FOTO. no hay foto. lo que tienes son cuatro piezas sueltas y
oona idea de por dénde iba la cosa, y con eso lo vuelves a montar entero
cada vez

CERVEZA666
Y CADA VEZ SALE DISTINTO?
Y cada vez sale oon poco distinto.

SAPOCONCHO Yy cada vez sale oon poco distinto, hamijo, y ti no lo notas nunca, porque el
montaje te sale liso y con soo confianza de recuerdo

CERVEZA666
SAPO.
Sapo, hezto ya lo tocamos.
SAPOCONCHO ;DONDE?

CERVEZA666 En la acta de la sefiorita del banco, morcén. Lo del hombre que se comi6
once afios por oona cara que no era. El recuerdo se reconstruye cada vez
que se saca.

SAPOCONCHO ES LO MEESMO, CERVEZA, Y AHORA VIDEA LO QUE SIGNIFICA
AQUI

CERVEZA666 DILO.

SAPOCONCHO que si la gente reconstruye en vez de copiar, entonces oona idea no viaja de
cabeza en cabeza

CERVEZAG66

SAPOCONCHO lo que viaja, hamijo, ES OONA SENAL PA QUE LA VUELVAN A
MONTAR AL OTRO LADO. y la montan con soos piezas, no con las mias

CERVEZAG66

Morcén, entonces no hay dos personas en el mundo con el mismo meme
dentro.

SAPOCONCHO NO HAY DOS PERSONAS EN EL. MUNDO CON EL MISMO MEME
DENTRO, CERVEZA

CERVEZAG666
Y sin embargo nos reimos a la vez.
SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO

hostiasputas
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CERVEZA666  Sapo, eso es lo mds raro de todo el asunto y llevo diez minutos con ello.
Que cada oono monta el sooyo, que no son el mismo, Y QUE AUN
ASI LOS DOS SE PARTEN EN EL MISMO SEGUNDO.

SAPOCONCHO cerveza, oon momento
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO que eso quiere decir que no hay original
CERVEZA666

SAPOCONCHO que si cada copia se fabrica de nuevo en oona cabeza, hamijo, entonces el
primero que lo pensé no manda nada. no es oon profeta: es oon accidente
que paso primero.

CERVEZAG66

Y por eso en hezte libro no va a haber ningiin genio, sapo. Ni oono en
veintitrés capitulos.

ll. POR QUE TODO ACABA SIENDO MAS TONTO

SAPOCONCHO vy espera que hay mas, cerveza
ahora la consecuencia, que es la ley del libro
CERVEZA666 AVRE.

SAPOCONCHO si oona cosa tiene que volver a montarse en cada cabeza, hamijo, entonces
sobreviven las que son faciles de montar

CERVEZAG66
Y PUNTO.

SAPOCONCHO Y PUNTO, CERVEZA. NO HAY MAS LEY QUE ESA. no gana la mas
verdadera, no gana la mas til, no gana la mas bonita. GANA LA QUE SE
VUELVE A MONTAR SIN ESFUERZO

CERVEZA666
Sapo, entonces las ideas ruedan cuesta abajo.

SAPOCONCHO LAS IDEAS RUEDAN CUESTA ABAJO, HAMIJO, Y LA CUESTA LA
PONE EL QUE ESCUCHA

CERVEZA666
Morcén, y hacia dénde va la cuesta.

SAPOCONCHO hacia lo simple, cerveza. hacia lo que ya te sabias. hacia lo que tiene oon
bueno y oon malo. hacia lo que se cuenta en oona frase. hacia lo que se
puede decir gritando

CERVEZAG666
Y por eso todos los memes se van poniendo més brutos.

SAPOCONCHO por eso todos los memes se van poniendo més brutos, hamijo, Y NO ES
CULPA DE NADIE. no hay oon sefior estropedndolos. es que cada vez que
pasa por oona cabeza, la cabeza le quita lo que le costaba montar

CERVEZA666
Sapo, eso es la erosion.
SAPOCONCHO ;LA EROSION?
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CERVEZA666 Oon rio, morcén. Oon rio no lleva ninguna intencién. Y sin embargo
todas las piedras de oon rio acaban redondas. Ninguna piedra decide
redondearse: es que las esquinas son lo primero que se va.

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
kekekekekekek

CERVEZA666 Y por eso oon canto rodado no tiene informacion, sapo. Tiene la forma
que sobra cuando se ha ido todo lo demas.

SAPOCONCHO ...
hamijo, acabas de hezplicar internec entera
CERVEZA666 He hezplicado oon rio, morcén. Que es lo meesmo con menos publicidad.
SAPOCONCHO hamijo, hezto es lo més jrande que hemos tocado
CERVEZA666  ¢Por qué, morcén?

SAPOCONCHO porque si es verdac, cerveza, entonces todo el universo de las ideas
funciona al revés de como creiamos

no hay oona nave que reparte. hay oon planeta lleno de fabricas pequeiias
montando lo meesmo por soo cuenta.

CERVEZAG66

Y eso, sapo, hezplica el firmamento entero de hezte libro.

IV. LA PRUEBA, QUE ESTA EN CASA

CERVEZA666  Sapo, y hezto se puede comprobar sin salir de aqui.
SAPOCONCHO ;COMO?

CERVEZA666  Agdrrate, morcon. Con el archivo. Con oona frase nuestra.
SAPOCONCHO AVRE

CERVEZA666 Coge cualquier formula de las nuestras y mirala en el afio oono y en el afio
ocho. Y videa lo que le ha pasado.

SAPOCONCHO ...
cerveza, se han acortado todas

CERVEZA666 SE HAN ACORTADO TODAS, SAPO. Sin excepcion. Lo que empezo
siendo oona frase con soo sujeto y soo verbo acabé siendo oona silaba.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y las que no se acortaron, morcon, se moerieron. No hay ni oona sola
férmula nuestra que haya sobrevivido ocho afios creciendo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es exactamente lo del inglés de 1932

CERVEZA666 Es exactamente lo del inglés, sapo, con dos ingleses en vez de veinte y
con ocho aiios en vez de oona tarde.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y con oona diferencia, morcén, que es la que a mi me tiene raro:
SAPOCONCHO DILA
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CERVEZA666 Que a los de Cambridge les daban oona heztoria de fuera. Y las
nuestras las hemos hecho nosotros.

SAPOCONCHO ...
¢Y QUE CAMBIA?

CERVEZA666 Que aquello era oon hezperimento y hezto es oona casa, sapo. Que la
heztoria que se estd redondeando en ese rio somos nosotros.

SAPOCONCHO hamijo, y si eso es asi con todo
CERVEZA666  Sigue, morcon.

SAPOCONCHO entonces lo que sabemos del universo entero también viene replegado,
cerveza

lo de las estrellas, lo de los dioses, lo de cémo empezé todo. nada de eso lo
hemos videado nosotros: nos lo han pasado, y cada oono lo ha vuelto a
montar en soo noocleo con lo que tenia.

CERVEZAG66

Ci, sapo. Y eso es lo que vamos a estar diciendo veintiiin capitulos
mas.

V. LO QUE NO SE PUEDE DECIR

SAPOCONCHO vy ahi fue cuando me di cuenta de oona cosa fea, hamijo, y hay que decirla hoy
y no otro dia

CERVEZA666 DILA, MORCON.
Dila.

SAPOCONCHO que si sobrevive lo que se monta facil, hamijo, entonces LO QUE NO SE
PUEDE DECIR EN OONA FRASE NO SE PROPAGA

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy hay cosas que no caben en oona frase y no es culpa del que las dice. hay
cosas que necesitan oon depende. hay cosas que necesitan oon si, pero

CERVEZAG666
Y ESAS SE QUEDAN EN EL SITIO.
¢No?
SAPOCONCHO ESAS SE QUEDAN EN EL SITIO, CERVEZA. no las tumba nadie: es que
no ruedan.
CERVEZA666
Sapo, entonces la conversacién publica no la ganan los que tienen razon.

SAPOCONCHO la gana lo que rueda, hamijo, y rodar es oona propiedac de la forma y no del
contenido

CERVEZA666
Morcén, hezto es lo mas deprimente que hemos dicho en cinco libros.
SAPOCONCHO ...
CI

ci, cerveza
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CERVEZA666 Y encima es verdac. Y encima lo estamos diciendo en oon libro de
seiscientas planas, sapo, que es exactamente el formato que no rueda.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Vamos a hezcribir veintitrés capitulos hezplicando que gana lo que cabe
en oon renglén. Someos gilipollas, morcén.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y sin embargo hay que hacerlo, sapo. Porque lo que cabe en oon renglén
ya esté dicho y lo dice todo el mundo.

SAPOCONCHO OON VIRUS ES OON FOTOCOPIADOOOR
CERVEZA666 Y OON PRION ES OON MOLDEEEE
SAPOCONCHO EL MATERIAL LO PONE EL QUE SE MOLDEAAAA
CERVEZA666 LA GENTE NO RECUERDA, RECONSTRUYEEEE
SAPOCONCHO LAS IDEAS RUEDAN CUESTA ABAJOOOO
CERVEZA666 Y LAS ESQUINAS SON LO PRIMERO QUE SE VAAAA
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZAG666  Kiriiiiitk
Sapo, oona tltima y me abro.
SAPOCONCHO DIME
CERVEZA666 Si oon meme es oona forma que se monta en la cabeza del otro con soos
propias piezas...
SAPOCONCHO CI

CERVEZA666 ...entonces el que manda oon meme no esta diciendo nada, morcén.
Esta dando instrucciones de montaje.

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
hostiasputas

CERVEZA666 Y por eso funciona con desconocidos, sapo. Porque no le estds contando
nada: le estas pidiendo que lo haga él.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y si lo monta y le sale igual que a ti, morcén, ya no sois dos
desconocidos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que oona forma no viaja: se vuelve a fabricar en cada cabeza
CERVEZA666 Se vuelve a fabricar entera, sapo.
SAPOCONCHO ...
cerveza, entonces oon meme es lo contrario de oona estrella
CERVEZA666 ¢Cémo de lo contrario, morcén?
SAPOCONCHO que la luz de oona estrella tarda eones en llegarte y llega la misma que salid,
hamijo
y hezto llega en oon segundo y llega hecho de nuevo, con lo que ti tenias
en el noocleo
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CERVEZA666
Ostiasputas, sapo. Ponlo, que eso es el capitulo.
SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es el capitulo tres entero y me lo has reventado
CERVEZA666 Pues déjalo asi y mafiana lo hezcribes, sapo. Desovo.

DOSIS DEL CAPITULO - oona heztoria de la costa del Pacifico - varias cadenas de
ingleses en 1932 - y noventa afios después la seguimos usando pa hezplicar por qué oon
chiste tooyo llega roto. Ratio: incalculable, y en oona sola direccion.
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EL ACICALADO

Indicaciones terapéuticas. Pa qué sirve de verdac oona dosis, las ochenta y tres
veces que oon morcén mando oona cosa sin decir ni oona palabra de ella, la
palabra que oon antropdlogo se inventé en 1923 pa nombrar el hablar por hablar,
por qué oon mono le quita bitxos a otro sin que haya bitxos, y por qué el que te
manda oon meme no te estd contando nada.

PROSPECTO

INDICACIONES TERAPEUTICAS. Mantenimiento del vinculo entre dos organismos
separados por mas de trescientos kilémetros.

NO INDICADO PARA. Transmitir informacion.
POSOLOGIA EN ESTA INDICACION. Continua. Sin descanso. Durante afios.

CERVEZA666  Sapo, ayer te dejé oona cosa a medias y hoy te la cobro.
SAPOCONCHO AVRE

CERVEZA666 Que el que manda oon meme no esta diciendo nada.
SAPOCONCHO ci, hamijo, eso me lo reventaste y me dejaste el capitulo hecho

CERVEZA666 Pues hoy lo terminamos, morcén. Y avro con oona cifra que he sacado del
archivo y que no me la esperaba.

SAPOCONCHO dila

CERVEZAG666 ¢Tu sabes cuantas veces hezcribes en el archivo la frase visto en el canal
ese?

SAPOCONCHO ...
ni idea, cerveza. ¢ veinte?
CERVEZA666 OCHENTA Y TRES, SAPO.
SAPOCONCHO ...
¢OCHENTA Y TRES?

CERVEZA666 Ochenta y tres veces exactas, morcén. Y siempre igual. Con esas
palabras, con esa arroba y en ese orden.

SAPOCONCHO kekekekekek

CERVEZA666 Y ahora te digo lo que me tiene raro, sapo, que no es el nimero.
SAPOCONCHO el qué?

CERVEZA666 QUE DETRAS NO HAY NADA.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Me he ido a mirar las ochenta y tres, morcén. Oona a oona. Y en la
inmensa mayoria no hay comentario ninguno. Mandas la cosa, pones
visto en el canal, y se sigue con otro tema.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, es verdac

CERVEZA666 No dices si te ha hecho gracia. No dices por qué me lo mandas. No dices
absolutamente nada de ello.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y til tampoco contestas

CERVEZA666 YO TAMPOCO CONTESTO, MORCON, Y ESE ES EL ASUNTO
DE HOY.

SAPOCONCHO ...
siéntate, hamijo, que esto no es oona anécdota
CERVEZA666 Ya estoy sentado, sapo.

SAPOCONCHO porque si mandas oona cosa ochenta y tres veces y no dices nada de ella ni
oona sola vez, entonces esa cosa NO SE MANDA POR LO QUE ES

CERVEZA666
Dilo entero.

SAPOCONCHO QUE NO ME LO MANDAS PA QUE LO MIRE, CERVEZA. ME LO
MANDAS PA MANDARME ALGO.

I. LA PALABRA QUE SE INVENTO OON POLACO EN 1923

SAPOCONCHO hamijo, y ahora te doy el nombre técnico de eso, que tiene cien aiios y es de
oon libro de antropologia

CERVEZA666 AVRE JRANDE.

SAPOCONCHO oon antropélogo polaco, cerveza, que se pasé afios en oonas islas del Pacifico
viviendo con la gente de alli. de los primeros que se fue a vivir dentro en vez
de mirar desde el barco

CERVEZAG66 Ci.

SAPOCONCHO Yy ese hombre estaba estudiando cémo hablaban, hamijo, y se topé con oon
problema

CERVEZA666  ¢Cual?

SAPOCONCHO que la teoria de entonces decia que el lenguaje sirve pa transmitir ideas. td
tienes oona idea, la conviertes en palabras, el otro las oye y le entra la idea. y
ya

CERVEZA666 El fotocopiador otra vez.

SAPOCONCHO el fotocopiador otra vez, cerveza. Y EL SE PUSO A ESCUCHAR LO QUE
DECIA LA GENTE DE VERDAC Y NO LE CUADRABA NADA

CERVEZA666  ¢Por qué?

SAPOCONCHO PORQUE LA GENTE NO SE PASA EL DIA TRANSMITIENDO IDEAS,
HAMIJO. la gente se pasa el dia diciendo QUE CALOR HACE

CERVEZA666 KEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO Yy diciendo ¢qué tal?, cerveza, y vaya dia, y pues nada, y hala, venga. y eso,
segun la teoria, no es lenguaje: es ruido

CERVEZAG66
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Pero es casi todo lo que se dice, morcén.

SAPOCONCHO ES CASI TODO LO QUE SE DICE, CERVEZA, Y AHi ESTA EL
PUNTO. que si tu teoria del lenguaje deja fuera el noventa por ciento de lo
que dice la gente, la teoria es la que estd mal

CERVEZAG666
&Y qué hizo?
SAPOCONCHO SE INVENTO OONA CATEGORIA NUEVA, HAMILJO, y le puso oon
nombre precioso. dijo que eso era comunion fatica
CERVEZAG666
¢Fatica?
SAPOCONCHO de oona palabra griega que es la de hablar, cerveza. y comunién de estar
juntos
CERVEZAG666
O sea: hablar por estar juntos.

SAPOCONCHO HABLAR POR ESTAR JUNTOS, HAMIJO, y no por decir nada. y él lo
defini6 asi de claro: son palabras en las que el sentido no esta en lo que
significan, sino en el hecho de que se digan

CERVEZAG666
Sapo, para.

SAPOCONCHO ;qué?

CERVEZA666 Que eso es el hostiasputas hnito de cada noche, morcén.
SAPOCONCHO ...

ostias hnito

CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO kekekekekekek

CERVEZA666 Lo has hecho, sapo. Lo acabas de hacer en el renglén siguiente y sin
darte cuenta.

Il. EL MONO QUE NO TIENE BITXOS

CERVEZA666  Sapo, y esto tiene oona pata en los monos, ¢verdac? Porque goele.
SAPOCONCHO tiene oona pata en los monos y es de las buenas, hamijo, AGARRATE
CERVEZAG66  Avre.

SAPOCONCHO cerveza, ti videas oon documental y salen dos monos, oono espulgando al
otro. y el de abajo con los hogos cerrados. y la voz del documental dice que se
estan quitando parasitos

CERVEZA666 Ci.
SAPOCONCHO PUES NO, HAMIJO. O NO PRINCIPALMENTE.
CERVEZA666 ¢Cémo que no?

SAPOCONCHO que se ha medido cuénto tiempo dedican a eso, cerveza, y no sale la cuenta.
hay especies que se pasan mas del diez por ciento del dia despierto
espulgédndose
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CERVEZA666
¢El diez por ciento?

SAPOCONCHO Yy en algunas mas, hamijo. y ahi no hay tantos bitxos. NO HAY BITXOS PA
TANTA HORA. te lo dejan been limpio en oon rato y siguen dos horas mas

CERVEZA666
Sapo, entonces no van a por los bitxos.

SAPOCONCHO van A POR OTRA COSA, CERVEZA, Y SE SABE CUAL PORQUE SE
HA MEDIDO EN LA SANGRE

CERVEZA666 ¢En la sangre?

SAPOCONCHO que a oon mono que estd siendo espulgado se le nota, hamijo: se le baja el
pulso, se le relaja el cuerpo y se le sueltan por dentro las sustancias esas que
quitan el dolor y dan gusto. las mismas que sueltas tii corriendo o riéndote

CERVEZA666
O sea que el espulgado es oona droga.

SAPOCONCHO EL ESPULGADO ES OONA DROGA QUE SE ADMINISTRA CON
LOS DEDOS, HAMIJO

CERVEZA666 KEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO Yy no es solo el gusto, cerveza. es la contabilidad del grupo. porque ti no
espulgas a cualquiera: espulgas a los tooyo. y el que te espulga a ti te esta
diciendo que sigues estando dentro

CERVEZA666
Y el que deja de espulgarte.
SAPOCONCHO ...

Y EL QUE DEJA DE ESPULGARTE TE LO ESTA DICIENDO
TAMBIEN, CERVEZA.

CERVEZAG666
Morcoén, hezto ya lo hemos vivido.

SAPOCONCHO hamijo, no me lo digas

CERVEZA666 El colega que te dejé en visto, sapo.
SAPOCONCHO ...

ci, cerveza

CERVEZA666 No dej6 de contarte cosas, morcon. Dejé de tocarte.
SAPOCONCHO cerveza, y eso por qué nos sale solo

CERVEZA666 Porque es mas viejo que nosotros, morcon.
SAPOCONCHO ...

hamijo, es que hezto no lo hemos inventado. hezto lo traiamos de fabrica
desde antes de que hubiera planetas con nombre.

CERVEZAG66

Desde antes de que hubiera palabras, sapo. Y por eso funciona sin
ellas.
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lll. EL PROBLEMA DE LA TARDE

SAPOCONCHO cerveza, y ahora viene la parte que hezplica por qué hablamos
CERVEZAG666 DILA.

SAPOCONCHO que ese sistema tiene oon tope, hamijo, Y EL. TOPE ES DE ARITMETICA
CERVEZAG66  Avre.

SAPOCONCHO que espulgar es de oono en oono. no se puede espulgar a tres a la vez. y hay
que tocar

CERVEZAG66

SAPOCONCHO o sea que cuanto mads jrande es tu grupo, cerveza, mas horas al dia necesitas
pa mantenerlo. y las horas del dia son las que son, y encima hay que comer

CERVEZA666
Sapo, eso tiene oon techo.

SAPOCONCHO ESO TIENE OON TECHO, HAMIJO, Y SE PUEDE CALCULAR. y ahi
hay oona idea, que es de las que ya sacamos en la acta del colega, y que dice
que cuando oon grupo pasa de cierto tamaiio, con los dedos ya no se llega

CERVEZA666 (Y entonces?
SAPOCONCHO Y ENTONCES APARECE HABLAR, CERVEZA
CERVEZA666
¢Hablar es espulgar?

SAPOCONCHO esa es la idea, hamijo, y es discutida y hay que decirlo: que el lenguaje salié
pa espulgar a distancia y a varios a la vez

CERVEZAG66

SAPOCONCHO porque hablando, cerveza, le puedes dar toque a tres personas al mismo
tiempo y sin soltar lo que llevas en las manos. es espulgado con altavoz

CERVEZA666
Morcoén, y si eso es asi, entonces las palabras no salieron pa contar cosas.

SAPOCONCHO NO SALIERON PA CONTAR COSAS, HAMIJO. SALIERON PA
TOCARSE SIN MANOS.

CERVEZAG66
Sapo.
SAPOCONCHO dime

CERVEZA666 Entonces contar cosas es lo que se le ocurrié después a alguien con el
aparato ya montado.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 El lenguaje es oona mano, morcén. Y la literatura es lo que se puede
hacer con oona mano si te aburres.

SAPOCONCHO cerveza, y eso cambia el tamafio de todo
CERVEZA666 Dilo, morcon.

SAPOCONCHO que yo creia que mandarte oona tonteria era lo pequeiio del universo,
hamijo
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y resulta que es lo que sostiene el planeta entero. que debajo de las
naciones y de las banderas y de los ministerios lo que hay es gente
comprobando que el otro sigue ahi.

CERVEZAG66

Todo lo demas se monta encima de eso, sapo.

IV. Y ENTONCES QUE ES OON MEME

SAPOCONCHO cerveza, y ahora juntalo todo
CERVEZA666 Lo junto, sapo, y sale solo:
OON MEME ES OON DEDO.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 No te rias, morcén, que va en serio y encaja pieza a pieza.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Videa lo que tiene que hacer oona cosa pa servir de espulgado a
distancia, sapo:
OONA: tiene que costar poco, porque hay que darlo muchas veces al
dia. Oon meme cuesta dos segundos.
SAPOCONCHO ci

CERVEZAG666 DOS: tiene que llegar sin que el otro tenga que estar disponible. Oon
meme se queda ahi esperando. El espulgado no: el espulgado necesita a
los dos a la vez.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 TRES: tiene que no obligar a nada. Y ahi esta la clave de las ochenta y
tres, morcon.

SAPOCONCHO hezplica eso

CERVEZA666 Que si ti me mandas oona pregoonta, sapo, me has puehzto oona tarea.
Si me mandas oona noticia, me toca opinar. Si me cuentas oon problema,
me toca estar a la altura.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y si me mandas oona imagen con oon renglén, no me debes nada y no
te debo nada. Se puede contestar y se puede no contestar. Y las dos cosas
estan been.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZAG666 Ese es el asunto entero, morcon: es la tnica manera que hemos
encontrado de tocar a alguien sin pedirle permiso y sin pedirle nada.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y CUATRO, sapo, y con esta cierro: tiene que decir algo que ninguno
de los dos diria con la boca.

SAPOCONCHO ...
dilo
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CERVEZA666 Que tu y yo, morcén, no nos hemos dicho nunca me acuerdo de ti. Ni
oona vez en ocho aiios y noventa mil mensajes.

SAPOCONCHO ...

ci, hamijo. es verdac

CERVEZA666 Y sin embargo lo hemos dicho ochenta y tres veces, sapo. Con oona
arroba delante.

SAPOCONCHO hamijo, oona cosa
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que eso hezplica por qué me sienta mal cuando no contestas
CERVEZAG666

SAPOCONCHO que no es que me quede sin la informacién, cerveza. es que se me apaga
oona luz en el firmamento y no sé si es que heztas dormido o es que ya no
heztas.

CERVEZAG666

Sapo, guardate eso, que es el final del libro.

V. LO QUE NO SE PUEDE MANDAR

SAPOCONCHO cerveza, hay oona cosa que no me cuadra y te la suelto
CERVEZA666  Dila, morcén.
SAPOCONCHO que si oon meme es oon dedo, hamijo, entonces da igual cual sea
CERVEZA666
¢Como que da igual?

SAPOCONCHO que si lo que cuenta es el gesto y no el contenido, cerveza, cualquiera vale. te
mando oona rana, te mando oon gato, te mando oon sefior cayéndose. si es
solo oon toque, todos son el mismo toque

CERVEZA666
Y no es asi.

SAPOCONCHO Y NO ES ASf, HAMIJO, Y LOS DOS LO SABEMOS. porque tii y yo
mandamos cosas mooy concretas y hay Cosas que no mandamos nunca

CERVEZAG666
Es verdac, sapo. Yo no te mando ciertas cosas.
SAPOCONCHO y por qué no?
CERVEZA666
Porque no son de aqui, morcon.
SAPOCONCHO ...
ostias hnito
CERVEZA666 Y ahi esta el remate del capitulo, sapo, y me lo acabas de sacar ta:
SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 Que oon meme no es solo oon toque: es oon toque CON MARCA.
SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 El espulgado dice sigues estando dentro. Y oon meme dice dentro de
qué.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Por eso duele que oon hamijo se ria de oona cosa que a ti te parece oona
guarrada, morcén. Porque eso no es oona discrepancia de gusto: es que
te esta diciendo que ahora esta en otro sitio.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y por eso, sapo, la gente se pelea por memes con oona virulencia que no
tiene ningun sentido si solo fueran chistes.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y ahi es donde entra todo lo demés del libro

CERVEZA666 AHI ES DONDE ENTRA TODO LO DEMAS DEL LIBRO, SAPO.
Porque si el aparato sirve pa decir dentro de qué estas, entonces el que
quiera moverte de sitio ya sabe qué palanca coger.

SAPOCONCHO OCHENTA Y TRES VECES Y NI OONA PALABRA DETRAAAS

CERVEZA666 EL SENTIDO NO ESTA EN LO QUE DICEN SINO EN QUE SE
DIGAAAAN

SAPOCONCHO NO HAY BITXOS PA TANTA HORAAAAA
CERVEZAG666 LAS PALABRAS SALIERON PA TOCARSE SIN MANOOOOS
SAPOCONCHO OON MEME ES OON DEDOOOOO
CERVEZA666 OON DEDO CON MARCAAAAA
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666  Kiriiiiiik
Sapo, oona ultima.
SAPOCONCHO dime
CERVEZA666 Mandame algo.
SAPOCONCHO ...
¢ahora?
CERVEZA666 Ahora, morcén. Lo que sea. No lo pienses.
SAPOCONCHO ...
SAPOCONCHO [visto en el canal]
CERVEZAG666
Ochenta y cuatro.
SAPOCONCHO ...
¢te ha hecho gracia?
CERVEZA666 No, sapo.
SAPOCONCHO ...
kekekekekek
CERVEZA666 Y no hacia falta, morcén. Ya ha funcionado.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, oona cosa antes de que te vayas
CERVEZA666 Dila, sapo.
SAPOCONCHO que hezto es lo mas viejo que hay en el universo, cerveza
CERVEZA666

SAPOCONCHO que antes de que hubiera dioses, y profecias, y firmamento con nombres, ya
habia dos bitxos en oona rama quitandoese pulgas que no heztaban

y nosotros dos seguimos exactamente en esa rama, hamijo. lo iinico que
ha cambiado es que la rama tiene cobertura.

CERVEZAG66

acaba.
DOSIS DEL CAPITULO - fabricante: oon canal que ninguno de los dos ha mirado
nunca - alcanzados: oono * y ochenta y tres veces seguidas. La dosis mas ineficiente de
la historia y la tnica que llevamos ocho afios sin fallar.
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LA PESTE BAILARINA

Indicaciones. La sefiora que salié a bailar a oona calle de Estrasburgo en julio de
1518y lo que paso las semanas siguientes, lo que hicieron las autoridades y por qué
fue lo peor que podian hacer, oon colegio de tres crias que se rien en 1962 y catorce

escuelas cerradas, y por qué hezto no va de gente tonta de antes sino de oona cosa

que sigue pasando y que hemos videado los dos.

PROSPECTO
INDICACIONES. Contagio de conducta entre individuos sanos sin agente material.
MECANISMO. Desconocido. Se hezpone la hipdtesis y se admite que es hipotesis.
POBLACION DE RIESGO. Grupos cerrados y previamente apretados.

SAPOCONCHO cerveza, hoy avro yo y avro forte
CERVEZAG666 AVRE.
SAPOCONCHO julio de 1518. Estrasburgo. oona sefiora sale a la calle y se pone a bailar
CERVEZA666
Vale.
SAPOCONCHO Yy no para, hamijo
CERVEZA666 ¢Cémo que no para?

SAPOCONCHO QUE NO PARA, CERVEZA. que baila esa tarde. y esa noche. y al dia
siguiente

CERVEZA666
¢Sola?
SAPOCONCHO sola al principio, hamijo. Y AHf ESTA EL ASUNTO
CERVEZA666 DILO.
SAPOCONCHO que a los pocos dias habia mas gente bailando con ella
CERVEZAG666

SAPOCONCHO y a la semana mas, cerveza. y al mes las crénicas de la ciudac hablan de
decenas y decenas de personas, y algunas fuentes de la época se ponen en
cientos

CERVEZA666
Sapo, ¢esto estd documentado o es oona leyenda de esas?

SAPOCONCHO ESTA DOCUMENTADO, HAMIJO, Y ESA ES LA PARTE QUE ME
TIENE A Mi

CERVEZA666  Avre jrande.
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SAPOCONCHO que no es oon cuento que se contaba, cerveza. hay papeles de la ciudac. hay
notas de médicos de entonces. hay decisiones del ayuntamiento con soo fecha.
y hay oon cronista que lo pone por hezcrito

CERVEZA666
O sea que hay acta.

SAPOCONCHO HAY ACTA, CERVEZA. oona ciudac entera se puso a levantar acta de que
la gente no paraba de bailar

CERVEZA666
Morcén, siéntate, que esto no es oona anécdota. ¢Y de qué bailaban?
SAPOCONCHO ...

hamijo, esa es la pregoonta y la respuesta es fea

. NO ERA OONA FIESTA

SAPOCONCHO cerveza, lo primero que hay que quitarse de la cabeza es la imagen bonita
CERVEZA666  ;Qué imagen?

SAPOCONCHO la de oona plaza con gente dando vueltas y riéndose, hamijo. AQUELLO NO
ERA OONA VERBENA

CERVEZAG66

SAPOCONCHO las cronicas dicen que la gente bailaba con cara de sufrimiento. que gritaba
pidiendo ayuda. que se caia de agotamiento y se levantaba a seguir

CERVEZA666
¢Que se levantaba?

SAPOCONCHO que se levantaba, cerveza. hay descripciones de gente con los pies
destrozados y sangrando por los zapatos, y aun asi moviéndose

CERVEZA666
Ostiasputas, morcén.

SAPOCONCHO Yy hay crénicas que hablan de gente que se moerié, hamijo. de agotamiento,
del corazoén, de oon derrame. y ahi hay que parar y decir oona cosa

CERVEZA666 Dila.

SAPOCONCHO que cuantos se moerieron NO SE SABE, cerveza. hay oona crénica que
suelta que morian quince al dia y esa cifra no se puede comprobar con
nada. o sea que la damos como lo que es: oona cifra de oon cronista, no oon
dato

CERVEZAG66

Sapo, been dicho. Que es lo que va a diferenciar hezte libro de las
cuarenta paginas de internec que cuentan lo meesmo.

Il. LO QUE HIZO EL AYUNTAMIENTO, QUE ES LA JRANDE

CERVEZA666 Morcon, y las autoridades qué hicieron.
SAPOCONCHO Y AHI ESTA EL CAPITULO ENTERO, HAMIJO. AGARRATE
CERVEZA666  Avre.
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SAPOCONCHO cerveza, los sefiores del ayuntamiento se retinen, consultan a los médicos de la
ciudac, y los médicos dan oon diagnéstico

CERVEZA666 ¢Cudl?

SAPOCONCHO que aquello era oon problema de la sangre caliente. oon exceso. algo que
estaba dentro y que habia que sacar

CERVEZA666
Sapo, ya video por dénde va.
SAPOCONCHO DILO TU

CERVEZA666 Que si el problema es que llevan algo dentro que hay que sacar, morcén,
entonces la cura es que lo saquen bailando.

SAPOCONCHO ESA FUE LA RECETA, CERVEZA.
CERVEZA666
No.

SAPOCONCHO ci, hamijo. la decision oficial fue QUE SIGUIERAN BAILANDO HASTA
QUE SE LES PASARA

CERVEZAG66

JY les ayudaron?

SAPOCONCHO LES AYUDARON, CERVEZA. LES MONTARON LA
INFRAESTRUCTURA

CERVEZA666 ¢QUE?

SAPOCONCHO que les habilitaron sitios pa bailar, hamijo. que contrataron misices. que
pusieron gente a acompaiiarlos pa que llevaran el ritmo y no se cayeran

CERVEZAG666
Morcoén, para. ¢ El ayuntamiento contraté misicos?
SAPOCONCHO el ayuntamiento contraté musicos, cerveza
CERVEZAG666
Y qué pas6?
SAPOCONCHO ...
QUE VINO MAS GENTE, HAMIJO
CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEKEK
No me rio de ellos, sapo, me rio de la légica. Es que es perfecta.
SAPOCONCHO kekekekekekek

CERVEZA666 Morcon, videa lo que montaron sin querer: cogieron oona conducta que
se estaba contagiando y le pusieron ESCENARIO, MUSICA Y
PUBLICO.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Le hicieron el mejor cartel que se le puede hacer a oona cosa, sapo. Y
encima gratis y con sello del ayuntamiento.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Y cuando videaron que empeoraba, ¢qué hicieron?

SAPOCONCHO dieron marcha atrés, cerveza. prohibieron la misica, prohibieron los bailes
y sacaron a la gente de la ciudac a oona ermita a que se les pasara

CERVEZA666 ¢Y se pas6?

SAPOCONCHO se fue apagando en oonas semanas, hamijo, y no se sabe si por lo que
hicieron o porque se acabé solo

CERVEZAG666
Sapo, eso también hay que decirlo asi.
SAPOCONCHO hay que decirlo asi, cerveza, porque es lo que hay
hamijo, y a mi eso me pone el noocleo raro
CERVEZA666 ¢Por qué, morcon?

SAPOCONCHO porque quiere decir que oon cuerpo puede hacer cosas que la cabeza no
ha decidido, cerveza

y eso es mas ovni que oon ovni, hamijo. eso es que dentro de ti hay algo
que se enciende sin ti.

CERVEZAG66

Y que se enciende porque lo videa encendido en otro, sapo. Ese es el
capitulo.

ll. LAS TRES CRIAS QUE SE RIERON

CERVEZA666 Morcon, y hezto pasaba en 1518. Con lo que sabia la gente entonces.
SAPOCONCHO Y AHI ES DONDE TE VOY A JODER LA TARDE, HAMLIO
CERVEZA666  ¢Por qué?

SAPOCONCHO porque lo mismo pasé en 1962, cerveza. Y ESTA MUCHO MEJOR
DOCUMENTADO

CERVEZA666
Avre.

SAPOCONCHO oon internado de chicas en Africa, hamijo, a orillas del lago. treinta de enero
de 1962. y en oona clase tres crias se ponen a reirse

CERVEZA666
Como se rie cualquier cria en oona clase.
SAPOCONCHO exactamente igual, cerveza. Y NO PARARON
CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy a las pocas horas se reian mas. y al dia siguiente mas. y no era risa de gracia,
hamijo: era risa a ratos, con llanto en medio, con inquietud, y con la cria
diciendo que no podia parar

CERVEZAG666
¢Cuantas acabaron?

SAPOCONCHO de aquel colegio, alrededor de noventa y cinco crias de las ciento
cincuenta y nueve que habia

CERVEZAG66
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¢Maés de la mitac del colegio?

SAPOCONCHO més de la mitac del colegio, cerveza. Y EL. COLEGIO TUVO QUE
CERRAR EL DIECIOCHO DE MARZO

CERVEZAG666
Sapo, y al cerrar el colegio.

SAPOCONCHO AL CERRAR EL COLEGIO SE FUERON TODAS A SOOS PUEBLOS,
HAMIJO

CERVEZAG66
Ostiasputas.

SAPOCONCHO y en oon pueblo al que volvieron varias, cerveza, empezé alli. y luego en otro.
y en otro colegio. y aquello estuvo dando vueltas por la zona meses

CERVEZA666 ¢Cuanta gente al final?

SAPOCONCHO las cifras que se manejan hablan de mas de mil personas afectadas y de
catorce escuelas cerradas a lo largo de mas de oon afio

CERVEZA666
Sapo, para oon momento. ¢Y qué era?
SAPOCONCHO ...

hamijo, se buscé de todo. se buscé veneno. se buscé oon bitxo. se analiz6 la
comida, se analiz6 el agua

CERVEZA666 ¢Y?
SAPOCONCHO Y NO HABIA NADA, CERVEZA
CERVEZA666

SAPOCONCHO ni virus, ni bacteria, ni toxico. nada material. los médicos que fueron a
mirarlo lo dejaron por hezcrito y ahi sigue

CERVEZA666
Entonces qué habia, morcon.
SAPOCONCHO HABIA OONA FORMA, HAMIJO
CERVEZA666

Sapo, ese es el capitulo dos.

SAPOCONCHO ES EL. CAPITULO DOS, CERVEZA, PASANDO EN OON COLEGIO
Y CON NOMBRE Y FECHA.

hamijo, y aquella gente qué creia que pasaba
CERVEZA666 Creian que era el averno abriéndose, morcon. Literalmente.
SAPOCONCHO ...

claro, cerveza. si no tienes ni bitxos ni nervios, lo tinico que te queda es el
apocalipsis.

y ellos videaban el mundo entero como oon planeta con oon dios encima
vigilando. y lo que habia era oon nervio.

CERVEZAG66

Y el nervio da mas miedo, sapo, porque no se le puede pedir perdon.
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IV. QUE TENIAN EN COMUN

CERVEZA666 Morcén, taxonomizo, que aqui hay oon patrén y lo video.
SAPOCONCHO TAXONOMIZA

CERVEZAG666 COSA OONA: SON GRUPOS CERRADOS. Oona ciudac amurallada
con hambre. Oon internado. La gente no puede irse a otro sitio.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 COSA DOS: ESTABAN APRETADOS DE ANTES. En Estrasburgo,
sapo, ¢qué habia pasado los afios anteriores?

SAPOCONCHO hambre, cerveza. malas cosechas seguidas. gente entrando en la ciudac de los
pueblos, sin nada. y enfermedades

CERVEZA666 Y en el colegio?
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo que a mi me parece lo mas gordo de todo
CERVEZA666 Dilo.

SAPOCONCHO que era oon pais que acababa de independizarse, cerveza. y aquellas crias
eran las primeras de soos familias que estaban estudiando. con oona presion
encima que no se puede ni contar

CERVEZA666
Sapo, o sea que eran las que llevaban la esperanza de la casa.

SAPOCONCHO ERAN LAS QUE LLEVABAN LA ESPERANZA DE LA CASA,
HAMIJO, CON DOCE ANOS

CERVEZAG66

COSA TRES, morcén, y con esta cierro la taxonomia: la conducta que
se contagia no es cualquiera. Es oona que el cuerpo ya sabe hacer.

SAPOCONCHO ...
hezplica eso

CERVEZA666 Que no se contagi6 nadie tocando el violin, sapo. Ni resolviendo raices
cuadradas. Se contagié BAILAR y se contagié REIRSE, que son las dos
cosas que hace oon cuerpo cuando ya no sabe qué hacer.

SAPOCONCHO ...
ostias hnito

CERVEZA666 Y las dos cosas se hacen en grupo, morcén. No hay nadie que baile solo
en oona plaza y no hay nadie que se ria solo en oona clase. Son conductas
que ya venian disefiadas pa propagarse.

SAPOCONCHO cerveza, y hezto sigue pasando?
CERVEZA666 Sigue pasando, morcén, y hezta grabado.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que llevamos cinco siglos con el meesmo bitxo dentro y solo
cambia el sitio donde sale

CERVEZA666 Solo cambia el sitio, sapo. Y ahora el sitio es todo el planeta a la vez.

V.Y AHORA LO INCOMODO
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SAPOCONCHO cerveza, y ahora la parte que no me gosta
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que todo hezto se cuenta siempre igual, hamijo: la gente de antes era tonta y
crédula, y menos mal que ahora tenemos ciencia

CERVEZA666
Y no.
SAPOCONCHO Y NO, CERVEZA. Y NO POR OONA SOLA RAZON:
CERVEZA666  Avre.

SAPOCONCHO QUE ESTO SIGUE PASANDO Y ESTA EN LOS PAPELES DE LOS
MEDICOS CON OON NOMBRE

CERVEZA666
¢Con qué nombre?

SAPOCONCHO le llaman enfermedad psicogena masiva, hamijo, y hay casos recogidos
todas las décadas. en fébricas, en colegios, en cuarteles

CERVEZAG666
¢Cémo son?
SAPOCONCHO siempre igual, cerveza, y esa es la parte que da respeto: alguien se marea.

luego otro. luego oon olor raro que nadie encuentra. luego treinta personas con
sintomas de verdac. evacuacion, ambulancias, analisis. Y NO SALE NADA

CERVEZAG666
Sapo, ¢los sintomas son de verdac?

SAPOCONCHO SON DE VERDAC, HAMIJO, Y ESO HAY QUE DECIRLO CADA
VEZ. esa gente no finge. se marea de verdac, vomita de verdac, se desmaya
de verdac. lo que no hay es oon veneno

CERVEZA666
O sea que el cuerpo lo hace.

SAPOCONCHO el cuerpo lo hace, cerveza. igual que se te pone la cara caliente cuando te
pillan mirando, que ya lo dimos. ahi tampoco hay nada material y la cara
arde igual

CERVEZAG666
Morcén, entonces hezto no va de gente tonta.

SAPOCONCHO NO VA DE GENTE TONTA, CERVEZA, VA DE QUE ESTAMOS
HECHOS ASI. y encima hay oon detalle que a mi me parece de justicia
decir:

CERVEZA666 Dilo.

SAPOCONCHO que a esto le llamaron durante siglos cosas de mujeres histéricas, hamijo. y
cuando se ha ido a mirar en serio, resulta que sale donde hay gente apretada
y sin salida, que histéricamente ha sido donde estaban ellas

CERVEZA666
Sapo, been dicho y sin subrayarlo. Sigue.
SAPOCONCHO cerveza, hezto es nivel Agencia del malo
CERVEZA666 ¢Por qué, morcén?
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SAPOCONCHO porque la Agencia siempre acaba diciendo que hay oon plan, hamijo, y
aqui no hay plan y sale peor

y encima el Goeno de Dave otra vez: entran doscientos y no se sabe por
qué esos doscientos y no otros

CERVEZAG66

VI. LO QUE HEMOS VIDEADO NOSOTROS

CERVEZA666 Morcon, y ahora te lo traigo a casa, que es lo que toca.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Que ti y yo hemos videado hezto mil veces y no le hemos puesto
nombre nunca.

SAPOCONCHO el qué?
CERVEZA666 El dia que oon grupo entero se pone a decir la misma cosa, sapo.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Que no empieza con oona orden ni con oon acuerdo, morcén. Empieza
con oono. Y luego dos. Y a las dos horas lo dicen todos y con la misma
forma.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y el que llega nuevo ese dia, sapo, se cree que eso ha sido siempre asi.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hay oona cosa mas, morcén, que es la que enlaza con lo del
ayuntamiento y los musicos.

SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 Que el que entra a discutirlo lo empeora.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Que ti entras a decir oye, que eso no es asi y le pones escenario, musica
y publico, sapo. Que el hilo pasa de tener cuatro mensajes a tener ochenta.
Y a los que estaban bailando les llega gente nueva a bailar.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es lo del contrameme y atin no hemos llegado a ese capitulo

CERVEZAG666 Pues ya esta avisado, morcon. Y avisado desde 1518, que es lo bonito.
SAPOCONCHO OONA SENORA SALIO A BAILAR EN JULIOOOO

CERVEZA666 Y EL AYUNTAMIENTO CONTRATO MUSICOO0O0S
SAPOCONCHO TRES CRIAS SE RIERON EL TREINTA DE ENEROOOO

CERVEZA666 CATORCE ESCUELAS CERRADAAAAS
SAPOCONCHO SE ANALIZO TODO Y NO HABIA NADAAAA

CERVEZA666 SE CONTAGIA LO QUE EL CUERPO YA SABE HACEEEER
SAPOCONCHO kekekekekek

CERVEZA666  Kiiiiiiik
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Sapo, oona ultima y me abro.
SAPOCONCHO dime
CERVEZA666 La sefiora de Estrasburgo. La primera.
SAPOCONCHO ;qué le pasa?

CERVEZA666 Que en todo lo que me has contado hoy, morcén, de ella no sabemos
nada.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 No sabemos por qué sali6. No sabemos qué le habia pasado esa semana.
No sabemos si estaba mal de antes o si fue aquel dia.

SAPOCONCHO ...
no sabemos nada, hamijo. solo que salié y que no paré
CERVEZA666

Y sin embargo, sapo, es la persona mas influyente de hezte libro hasta
ahora.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Doscientas personas bailando y catorce escuelas cerradas cuatro siglos
después en otro continente, morcon, y todo el capitulo empieza con oona
sefiora que salié a la calle oon dia de julio y de la que no queda ni el
nombre.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Ese es el primer paciente cero del libro, sapo. Y no quiso serlo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y a mi eso me deja el noocleo del revés
CERVEZA666 Dilo, morcon.

SAPOCONCHO que aquella gente creia que era oon castigo, cerveza. que habia oon santo
enfadado y oona profecia cumpliéndose encima de la plaza.

y no habia nada, hamijo. no habia averno, no habia seial, no habia nadie
mirando desde arriba.

habia oona seiiora sudando y doscientos vecinos copiandola
CERVEZA666

Y eso da mas miedo que el santo, sapo. Porque contra oon santo se
reza.
DOSIS DEL CAPITULO - fabricante: oona sola sefiora, sin nombre, sin intencién y
sin cobrar - alcanzados: oona ciudac entera y oon ayuntamiento con presupuesto. Ratio:
1 a todos. Y es el tinico capitulo del libro en el que nadie cobré nada.
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EL TULIPAN

Indicaciones, continuacion. La burbuja mds famosa de la historia y por qué casi
todo lo que te han contado de ella es falso, quién se inventé la version que circula y
con qué intencion, la flor que valia oona casa y por qué valia, el gremio que se
dedicaba a vender lo que no tenia a gente que no lo queria, y la leccion de que el
relato de oona locura colectiva es a soo vez oona locura colectiva.

PROSPECTO

ADVERTENCIA. Hezte prospecto ha sido reimpreso muchas veces. Compruebe la
edicién. Las reimpresiones han incorporado indicaciones que no figuraban en el original.

CERVEZA666  Sapo, hoy te traigo yo el caso y te aviso de que hezte no va como tu te
crees.

SAPOCONCHO AVRE
CERVEZA666 Holanda, mil seiscientos treinta y siete. Los tulipanes.
SAPOCONCHO ostias, ese me lo sé, hamijo
CERVEZA666 YA SE QUE TE LO SABES, MORCON. ESE ES EL PROBLEMA.
SAPOCONCHO kekekekekek
pues suéltalo tii y yo me callo

CERVEZA666 Suéltalo ti primero, sapo. Cuéntame lo que sabes y luego lo
desmontamos.

SAPOCONCHO ...

vale, hamijo. el pais entero se volvio loco con oonas flores. todo el mundo
compraba tulipanes, el precio subia como oon cohete, oon bulbo llegoé a valer
lo que oona casa en Amsterdam
CERVEZAB66  Sigue.
SAPOCONCHO que habia gente vendiendo el negocio y la vaca pa comprar bulbos. que oon

marinero se comié oon bulbo creyendo que era oona cebolla y lo metieron
en la cércel

CERVEZA666  Sigue, morcon.

SAPOCONCHO Yy que oon dia reventé de golpe, cerveza. que se hundieron los precios, que
hubo ruina general, quiebras, suicidios, y que Holanda tard6 afios en
levantarse

CERVEZA666
¢Has terminado?
SAPOCONCHO he terminado, hamijo

CERVEZA666 Sapo, de todo eso lo tinico sélido es que hubo tulipanes y que los
precios subieron y bajaron.

SAPOCONCHO ...
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(QUE?
1. LO QUE Si HUBO

CERVEZA666 Vamos por partes, morcon, que hay que empezar por lo que es verdac, y
lo que es verdac ya es raro de cojones.

SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 OONA: el tulipan era exético de verdac. No es oona flor de alli. Vino
de Turquia en el siglo dieciséis y en Holanda era oona novedad.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 DOS, y hezta es la buena: los que valian dinero eran los ROTOS.
SAPOCONCHO ...
¢los rotos?

CERVEZA666  Los rotos, sapo. Los que salian con las llamas de color: oon pétalo blanco
con vetas rojas, oon amarillo con lenguas moradas. Esos eran los caros.
Los de color liso valian cuatro perras.

SAPOCONCHO ;y por qué salian asi?

CERVEZA666 Y AHI ESTA LO QUE NADIE SABIA ENTONCES Y ES LO
MEJOR DEL CAPITULO, MORCON.

SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 PORQUE ESTABAN ENFERMOS.
SAPOCONCHO ...

{COMO?
CERVEZA666 Que aquellas vetas las hace oon virus, sapo. Oon virus que se pasa por

oon pulgén y que le rompe al bulbo la manera de repartir el color. Se
llama por eso: el virus del rayado del tulipan.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y no se supo hasta el siglo veinte, morcén. Ellos solo sabian que de vez
en cuando salia oono precioso y no habia manera de repetirlo a
voluntad.

SAPOCONCHO ...
cerveza, para
CERVEZA666  ;Qué?

SAPOCONCHO QUE LO QUE SE PAGABA A PRECIO DE ORO ERA OONA
PLANTA ENFERMA

CERVEZA666 Era oona planta enferma, sapo.
SAPOCONCHO ...
iY ENCIMA POR OON VIRUS!

CERVEZA666 Y ENCIMA POR OON VIRUS, MORCON, EN OON LIBRO QUE
VA DE CONTAGIOS.
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SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y hay mas, sapo, y es lo que hacia que aquello fuera oon negocio de locos
por motives técnicos y no por locura:

SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 QUE EL VIRUS DEBILITA LA PLANTA. Oon bulbo rayado da
menos hijos y mas flojos. O sea que lo mas caro era ademas lo mas
escaso Y CADA VEZ MAS ESCASO.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y TRES, morcon: el bulbo solo se puede sacar de la tierra oonos meses
al ano. El resto del afio estéa plantado y no se toca.

SAPOCONCHO ...
0 sea que no se puede entregar cuando quieras

CERVEZA666 NO SE PUEDE ENTREGAR CUANDO QUIERAS, SAPO, Y AHI
NACE TODO EL LIO. Porque si tii quieres comerciar los doce meses y
la mercancia solo se puede mover dos, ;qué vendes el resto del afio?

SAPOCONCHO ...
hamijo, vendes oon papel

CERVEZA666 VENDES OON PAPEL, MORCON. Vendes la promesa de oon bulbo
que sigue en la tierra. Y ese papel se vende y se revende entre gente que
no ha videado la flor y que no la quiere.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es oon derivado financiero

CERVEZA666 ESO ES OON DERIVADO FINANCIERO EN 1636 Y CON OONA
CEBOLLA DEBAJO, SAPO.

SAPOCONCHO hamijo, y todo eso yo lo daba por hecho
CERVEZA666 Lo dames todos por hecho, morcén. Y ahi hezta el abismo.
SAPOCONCHO ...

que oona cosa se puede repetir cuatrocientos aiios seguidos y seguir sin
ser verdac, cerveza. eso no lo arregla el tiempo.

CERVEZA666 No lo arregla ningiin eén, sapo.

Il. LO QUE NO HUBO

SAPOCONCHO hamijo, y ahora la parte de derribo

CERVEZA666 Ahora la parte de derribo, morcon, y viene de oona historiadora que se
fue a mirar los papeles de verdac: los contratos, los inventarios, los
pleitos, los testamentos.

SAPOCONCHO ...
&y qué encontr6?
CERVEZA666 QUE NO ESTABA LA RUINA POR NINGUNA PARTE, SAPO.
SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Que busco quiebras por aquello y no salian. Que buscé suicidios y no
salian. Que buscé gente arruinada y lo que encontr6 fue oon montén de
pleitos por impagos entre comerciantes, que es otra cosa.

SAPOCONCHO ...
¢y la economia del pais?

CERVEZA666 NO SE ENTERO, MORCON. Holanda siguié como estaba. No hubo
hundimiento nacional. No huboe década perdida.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y hay oon dato que a mi me rematd, sapo: cuando reventd, la mayoria
de aquellos contratos NO SE PAGARON.

SAPOCONCHO ;no se pagaron?

CERVEZA666 Se acabaron liquidando por oona fraccion pequeiia de lo pactado,
morcén. O sea que el que habia firmado por oona fortuna no perdioé oona
fortuna: perdio oon porcentaje.

SAPOCONCHO ...
cerveza, Jy cuanta gente estaba metida?
CERVEZA666 Y ESA ES LA PUNTILLA, SAPO: POQUISIMA.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 No era el pafs entero. Era oon grupo pequeiio, morcon: comerciantes,
artesanos con posibles, gente de oonas cuantas ciudades. La inmensa
mayoria de los holandeses no compré oon bulbo en soo vida y aquello
les pillé de lejos.

SAPOCONCHO ...
¢y lo del marinero y la cebolla?
CERVEZAG666
Eso es oon cuento, sapo.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Sale doscientos afios después, morcon, en oon libro inglés. Y ahi sigue,
en todos los articuloes, todos los aiios.

SAPOCONCHO hamijo, entonces me han mentido toda la vida con hezto

CERVEZA666 Te han contado oona heztoria mejor, morcén. Que no es lo meesmo
pero acaba igual.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y cuantas cosas de las que yo creo que sé del universo seran asi
CERVEZA666

Casi todas, sapo. Y hezte libro va de eso, aunque parezca que va de
memes.

1. QUIEN LO CONTO ASi Y POR QUE

SAPOCONCHO cerveza, entonces la pregoonta es de donde sale la versién que me sé yo
CERVEZA666 DE DOS SITIOS, MORCON, Y LOS DOS TIENEN INTENCION.
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SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 EL PRIMERO es de la época y es lo mas divertido: cuando aquello
reventd, en Holanda salieron panfletos. Folletos baratos, con dibujos, en
los que se contaba la cosa en forma de dialogo entre dos personajes.

SAPOCONCHO ...
¢oon didlogo entre dos?
CERVEZA666 Oon didlogo entre dos, sapo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, no me hagas hezto
CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEKEK

Es que es literal, morcén: la primera crénica de la primera burbuja de
la historia esta hezcrita en formato de dos tios hablando. Somos oon
género con cuatrocientos afos.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y esos panfletos, sapo, no eran periodismo. Eran sermones. Iban de
moral: mira lo que le pasa al codicioso. Con soo leccién al final y soo
dedo levantado.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y de ahi salen casi todas las anécdotas que se repiten, morcén. Estdn
puestas pa que la moraleja funcione, no pa contar lo que paso.

SAPOCONCHO ...
cerveza, ;y el segundo sitio?
CERVEZA666 El segundo es de 1841 y es el culpable de todo.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Oon periodista escocés publica oon libro sobre delirios populares y la
locura de las multitudes. Y mete oon capitulo sobre los tulipanes.

SAPOCONCHO ...
¢y de dénde sac6 el material?

CERVEZA666 DE LOS PANFLETOS DE PROPAGANDA MORAL DE 1637,
SAPO.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Cogi6 los sermones, morcén, les quité el pulpito y los publicé como
historia. Y ese libro ha estado en imprenta desde entonces y lo cita
todo el mundo, sobre todo cuando hay oona burbuja.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y ahi esta el capitulo dos otra vez

CERVEZA666 AHI ESTA EL CAPITULO DOS OTRA VEZ, SAPO. LA
HEZTORIA SE ACORTO, SE LE CAYO LO QUE NO SE
ENTENDIA, SE LE PUSO LO QUE HACIiA FALTA PA QUE
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TUVIERA SENTIDO, Y SE LE METIO OON MARINERO QUE
NO ESTABA.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y lleva cuatrocientos aiios rodando cuesta abajo, morcon,
redondeandose en cada mano. Hasta quedar en lo que te sabias ti: oon
pais entero loco por oona flor.

SAPOCONCHO cerveza, y hezto qué me dice del universo
CERVEZA666 Dilo ti, morcon.
SAPOCONCHO que oona heztoria falsa que encaja viaja mas que oona verdadera que no,
hamijo
y eso quiere decir que en el firmamento de las cosas que la gente sabe no
gana lo que paso: gana lo que cabe.
CERVEZA666

Y ese planeta es en el que vivimos, sapo. Y llevamos cuatro siglos sin
enterarnos.

IV. POR QUE ESA VERSION GANO

SAPOCONCHO hamijo, y ahora la pregoonta del libro: per qué gané la falsa
CERVEZA666 Porque rueda mejor, sapo. Y te lo hezplico pieza a pieza.
SAPOCONCHO avre
CERVEZAG666 La version verdadera dice: hubo oon mercado de contratos a plazo
sobre bulbos con oona variacion de color de origen virico, con oona
oferta rigida por el ciclo agricola, en oon grupo social limitado, y al
liquidarse se pagé oona fraccioén.
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666 Y la falsa dice: se volvieron locos por oona flor y se arruinaron.
SAPOCONCHO ...
ostias hnito

CERVEZA666  Siete palabras contra oon pérrafo, morcén. Y encima la falsa tiene bueno
y malo, tiene castigo y tiene leccion. Se monta en la cabeza de cualquiera
a la primera y no hay que entender nada de nada.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y la verdadera no se puede montar sin saber lo que es oon contrato a
plazo

CERVEZA666 Y AHI SE QUEDA MUERTA, SAPO. No la tumba nadie: es que no
rueda.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hay oona cosa mas, morcon, y es la que a mi me tiene tocado.
SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Que esa heztoria se usa.
SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Cada vez que hay oona burbuja de lo que sea, sapo, sale el tulipan. En los
periddicos, en los informes, en la boca del que te quiere vender algo y en
la del que te lo quiere quitar.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y sirve pa las dos cosas a la vez, morcén, que eso es lo tremendo. El que
dice que hay burbuja saca el tulipan. Y el que dice que no hay
burbuja también lo saca, pa decir que aquello se exagero.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Es oon comodin, sapoe. Oona heztoria que va tan redondeada por el rio
que ya sirve pa cualquier cosa que quieras decir. Y las cosas que sirven
pa todo, morcén, es que ya no significan nada.

SAPOCONCHO cerveza, oona cosa
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO que la burbuja no era de flores, hamijo. era de heztoria.

la de las flores duré tres meses y la de la heztoria lleva cuatro siglos
subiendo, cerveza. y esa no la ha pinchado nadie.

CERVEZAG66

Ostiasputas, sapo. Esa es la burbuja de verdac.

V. LA MODA, POR FIN
SAPOCONCHO cerveza, y hay oona cosa de hezte capitulo que hay que decir y no la hemos
dicho
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO QUE AQUELLO ERA OONA MODA.
CERVEZA666

SAPOCONCHO que no era oon delirio, hamijo. era oona moda, y las modas funcionan asi, y
ya esta. oona cosa se puso de moda entre gente con dinero, subié, se pasé, y
bajé

CERVEZA666
Sapo, y eso pasa todos los afios con algo.

SAPOCONCHO ESO PASA TODOS LOS ANOS CON ALGO, CERVEZA, Y NADIE
HEZCRIBE OON LIBRO DE DELIRIOS POPULARES.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO  alguien hezcribi oon tratado sobre la locura del rubik, hamijo? ¢sobre la
histeria del aro ese que se daba vueltas a la cintura?

CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEK

SAPOCONCHO ¢sobre el pais entero comprando oona mascotita que pitaba y habia que
darle de comer cada dos horas?

CERVEZA666 KEKEKEKEKEKEKEKEK

Morcoén, esa la vivimos.
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SAPOCONCHO ESA LA VIVIMOS, CERVEZA. millones de personas levantandose de
noche pa que no se les moriera oon llavero. y no hay ningtn libro que lo
llame delirio de las multitudes

CERVEZAG666
Sapo, ¢y por qué al tulipan si?
SAPOCONCHO ...
hamijo, yo creo que porque habia dinero de por medio
CERVEZAG666
Sigue.

SAPOCONCHO que oona moda en la que la gente pierde el tiempo es oona tonteria, cerveza.
y oona moda en la que la gente pierde dinero es oona locura. y es la misma
cosa con distinta factura

CERVEZA666
Morcén, eso es duro y es verdac.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y ahora te lo remato yo, sapo, con lo mio.
SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 Que en oon mercado de arte pasa exactamente igual y no lo llama
nadie locura.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Oona estampa mia, morcon, vale lo que vale porque hay oona tirada
corta y porque alguien decidi6 que ese nombre importa. El papel
cuesta dos euros. Lo demds es que nos hemos puehzto de acuerdo.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es oon bulbo
CERVEZA666 ESO ES OON BULBO, SAPO. Y el mio ni siquiera esta enfermo.
LO QUE VALIA ERA LA PLANTA ENFERMAAAA

SAPOCONCHO Y LA ENFERMEDAC LA TRA{A OON PULGOOON

CERVEZA666 VENDIAN OON PAPEL DE OON BULBO EN LA TIERRAAAA
SAPOCONCHO NO SALEN LAS QUIEBRAS NI SALEN LOS SUICIDIOOOS

CERVEZA666 LOS SERMONES DE 1637 PUBLICADOS COMO HEZTORIAAAA
SAPOCONCHO SIETE PALABRAS CONTRA OON PARRAFOO0O

CERVEZAG666  Kiriiiiiik

Sapo, oona ultima.

SAPOCONCHO dime

CERVEZA666 Que llevo todo el capitulo desmontandote la heztoria del tulipan, morcén.
SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Y mafana la vas a volver a contar mal.
SAPOCONCHO ...

ci hamijo, la voy a volver a contar mal
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y eso es lo mas cosmico y lo mas humillante del capitulo, cerveza
CERVEZA666 Hezplicate, morcén.

SAPOCONCHO que yo ahora sé que es mentira. lo sé. me lo acabas de demostrar con las
cifras.

y la heztoria falsa me sigue cabiendo mejor en la cabeza que la verdadera,
hamijo. como si dentro del noocleo hubiera oon hueco con esa forma
exacta y esperandola desde antes de que yo naciera.

CERVEZAG66

Ese hueco es el capitulo siete, sapo. Y llevamos cuatro siglos
rellenandolo con lo mismo.

SAPOCONCHO ...
¢por qué dices eso?
CERVEZA666 Porque yo la lei hace tres meses, sapo, y me acabo de sorprender otra
vez mientras te la contaba. Tuve que parar y volver a mirarlo.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 La versién buena no se queda, morcén. Se te cae en oona semana. Y la
mala te la aprendiste sin querer y te va a durar hasta que te moeras.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y eso, sapo, es la prueba definitiva del capitulo dos: que saber que
oona cosa esta mal montada no te la desmonta. El molde sigue puehzto.
DOSIS DEL CAPITULO - fabricantes: oonos panfleteros de 1637 con oona moraleja
que vender y oon periodista escocés de 1841 con oon libro que colocar - alcanzados:
todo el que ha oido hablar de oona burbuja en los tultimes ciento ochenta afios.
Ratio: incalculable. Y sigue funcionando: hoy meesmo se ha citado en algun sitio.
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POR QUE DEJA DE MOLAR

Indicaciones, cierre. La ley de 1904 que hezplica por qué oona moda necesita dos
fuerzas contrarias a la vez, el foro que perdio el noventa y dos por ciento de la gente
presente mientras le subian los suscriptores, la regla de dos a ocho vifietas que maté
oona oleada entera, el mes de julio de 2013 en el que se cayeron el dinero y la forma

a la vez, y por qué el que quiere marcar distancia de oona moda la llama siempre

cosa de sefioras.

PROSPECTO

TOLERANCIA. Se desarrolla con rapidez. La misma dosis deja de producir efecto tras
oon numero limitado de administraciones.

SINTOMA DE TOLERANCIA. Vergoenza ajena retroactiva hacia dosis anteriores.
NO SE RECOMIENDA reanudar el tratamiento pasado el punto de saturacién.

CERVEZA666  Sapo, oona pregoonta tonta y llevo dos dias con ella.
SAPOCONCHO AVRE
CERVEZA666 ¢Por qué deja de hacer gracia oon meme?
SAPOCONCHO ...
hamijo, porque lo has videado mucho

CERVEZA666 NO, MORCON. ESA RESPUESTA NO VALE Y TE LO
DEMUESTRO EN DOS LiNEAS.

SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 ¢Cuantas veces hemos dicho td y yo hostiasputas?
SAPOCONCHO ...
miles, cerveza
CERVEZA666 ;Y ha dejado de funcionar?
SAPOCONCHO ...

no, hamijo

CERVEZA666 PUES NO ES LA REPETICION, SAPO. Hay cosas que aguantan diez
mil pases y hay cosas que se pudren en tres semanas. Y la diferencia no
es cudntas veces.

SAPOCONCHO ...
siéntate, cerveza, que esto no es oona anécdota
CERVEZA666 Estoy sentado.

SAPOCONCHO porque la respuesta a eso la dio oon sociélogo aleman en 1904 y es de las que
se te quedan puestas pa siempre
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CERVEZA666 AVRE JRANDE.

I. LAS DOS FUERZAS

SAPOCONCHO cerveza, ese seflor se hizo oona pregoonta que parece de nada: ¢por qué esta
ahi la moda?

CERVEZA666 ¢Y qué contesto?

SAPOCONCHO dijo que oona moda no es oona cosa: SON DOS TIRANDO EN
DIRECCIONES CONTRARIAS AL MISMO TIEMPO

CERVEZA666 Dilas.

SAPOCONCHO FUERZA OONA: LA IMITACION. vestirse como los tooyo, decir lo que
dicen los tooyo, reirse de lo que se rien los tooyo. eso te mete dentro y te
quita el trabajo de decidir

CERVEZA666 Ci.

SAPOCONCHO FUERZA DOS: LA DISTINCION. no ser oono més. que se note que ti no
eres cualquiera. que hay oona diferencia entre td y el de al lado

CERVEZA666
Y las dos a la vez.

SAPOCONCHO LAS DOS A LA VEZ, HAMIJO, Y AHI ESTA TODO. porque oona moda
te sirve para las dos cosas en el mismo gesto: te iguala a los tooyo Y te
separa de los otros. es oona sola prenda haciendo dos trabajos opuestos

CERVEZA666
Sapo, entonces la moda es oona frontera.

SAPOCONCHO LA MODA ES OONA FRONTERA, CERVEZA, y por eso hezte capitulo
va detras del del dedo con marca

CERVEZA666
Morcén, y ahora dime lo que pasa cuando la copia demasiada gente.
SAPOCONCHO Y AHI HEZTA LA LEY, HAMIJO. AGARRATE:

que en cuanto oona moda la coge todo el mundo, cerveza, DEJA DE
SERVIR PA LA SEGUNDA FUERZA. ya no te distingue de nadie. ya no
dice dentro de qué estas, porque todos estan dentro

CERVEZAG66

SAPOCONCHO y en ese momento la moda se ha destruido a si misma POR HABER
TENIDO EXITO

CERVEZA666
Sapo, para.
SAPOCONCHO ¢qué?
CERVEZA666 Que eso quiere decir oona cosa que no se dice nunca, morcon.
SAPOCONCHO dila tu

CERVEZA666 QUE OONA MODA NO SE MOERE CUANDO FRACASA. SE
MOERE CUANDO TRIUNFA.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
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CERVEZA666 Es lo contrario que todo lo demads, sapo. Oon puente que aguanta
mucho trafico es oon buen puente. Y oon meme que aguanta mucho
trafico esta muerto por definicion.

SAPOCONCHO cerveza, y eso lo notas o te lo dicen
CERVEZA666 Lo notas, morcén. Y ese es el problema.
SAPOCONCHO ...

que oon dia la cosa hezta viva y al dia siguiente le videas la cara de
muerta, hamijo, y no ha cambiado ni oon pixel

lo que ha cambiado es el universo alrededor. es como oona constelacién:
las estrellas son las meesmas y la figura ya no hezta.

CERVEZAG66

Ostiasputas, sapo. Esa es la definicién.

Il. EL CADAVER CON LAS LUCES ENCENDIDAS

CERVEZA666 Morcén, y hezto de la muerte por éxito, ¢esta medido o es oona idea
bonita?

SAPOCONCHO ESTA MEDIDO, HAMIJO, Y TENGO LOS NUMEROS DE OONA
OLEADA ENTERA MURIENDOSE

CERVEZA666  Avre.

SAPOCONCHO cerveza, ¢te acuerdas de los cdmics aquellos de dibujos malos con caras que
se repetian? el de la cara de rabia, el de por qué no, el del que esta solo pa
siempre

CERVEZA666 Los de la cara de MS Paint. Ci.

SAPOCONCHO pues hubo oon foro enorme dedicado a eso, hamijo, y se puede reconstruir
soo muerte del archivo mes a mes

CERVEZA666 ¢Y cuando se murig?

SAPOCONCHO Y AHI ESTA EL ASUNTO, CERVEZA: DEPENDE DE LO QUE
MIRES, Y LAS DOS CIFRAS DICEN LO CONTRARIO

CERVEZA666
Dilas.

SAPOCONCHO CIFRA OONA: LOS SUSCRIPTORES. o sea la gente apuntada. en enero
de 2013 habia quinientos ochenta y cinco mil. en octubre, seiscientos uno mil.
SUBIENDO

CERVEZA666  ¢Subiendo?

SAPOCONCHO subiendo, hamijo. CIFRA DOS: LA GENTE QUE ESTABA AHI EN ESE
MOMENTO. los que estaban dentro leyendo

CERVEZAG66 ¢Y esa?

SAPOCONCHO octubre de 2012: dos mil ciento ochenta y oono
CERVEZA666 Ci.

SAPOCONCHO enero de 2013: ochocientos cuatro
CERVEZAG666

SAPOCONCHO octubre de 2013: trescientos cuatro
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CERVEZAG66
SAPOCONCHO enero de 2014: CIENTO SESENTA Y NUEVE, CERVEZA
CERVEZAG666

Morcén, eso es oon noventa y dos por ciento menos.

SAPOCONCHO NOVENTA Y DOS POR CIENTO MENOS DE GENTE PRESENTE
MIENTRAS SUBIAN LOS APUNTADOS, HAMIJO

CERVEZA666
Sapo, eso es oon bar con la puerta abierta y la luz dada.
SAPOCONCHO ...
dilo entero, cerveza

CERVEZA666 Que los suscriptores son inercia y la gente presente es vida, morcén.
Que apuntarse cuesta oon botén y desapuntarse cuesta acordarse de
que estas apuntado. Y nadie se acuerda.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Ahi no habia seiscientas mil personas, sapo. Habia ciento sesenta y
nueve y seiscientas mil direcciones.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y ese es el aspecto que tiene oona moda muerta por dentro, morcon: por
fuera es mas jrande que nunca.

SAPOCONCHO hamijo, y eso da oona sensacién mooy rara
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que oona cosa puede estar viva y muerta a la vez segiin quién la mire,
cerveza

pa oonos es oona estrella y pa otros es oona luz de oona estrella que se
apago hace tres aiios. y las dos cosas son verdac al meesmo tiempo.

CERVEZAG66

Y por eso duele tanto ser el iiltimo en enterarse, sapo.

lll. LO QUE LA MATO, QUE NO FUE EL ABURRIMIENTO

CERVEZA666  Sapo, y ahora la pregoonta buena. ¢Por qué se fueron?
SAPOCONCHO hamijo, la respuesta facil es que se aburrieron
CERVEZA666 La respuesta facil siempre es esa, morcon.

SAPOCONCHO Y NO ES, CERVEZA. Y HAY OONA COSA DOCUMENTADA QUE
LO HEZPLICA MEJOR Y ES DE LAS QUE ME HAN DEJADO
TONTO

CERVEZA666  Avre.
SAPOCONCHO QUE EL FORO SE PUSO OONA REGLA.
CERVEZA666  ¢Qué regla?

61



CLOACACIONES EN KEKISTAN

SAPOCONCHO que oon cémic de esos tenia que tener entre dos y ocho vifietas. ni oona mas
ni oona menos

CERVEZA666
Y ya esta?
SAPOCONCHO Yy ya estd, hamijo. y con esa regla se muri6 todo lo raro
CERVEZAG666
Sapo, hezplicamelo despacio, que aqui hay algo.

SAPOCONCHO cerveza, videa lo que hace oona regla asi: el que quiera hacer oona cosa de
veinte vifietas no puede. el que quiera hacer oona de oona sola tampoco. el
que quiera probar algo que no encaje, FUERA

CERVEZA666
SAPOCONCHO vy entonces, hamijo, lo que queda es todo igual. y como es todo igual, ya no
hay sorpresa. y como no hay sorpresa, ya no hay motivo pa entrar a videar
qué hay hoy
CERVEZA666
Morc6n, entonces no se murié de aburrimiento.
SAPOCONCHO DILO TU, CERVEZA
CERVEZA666 SE MURIO DE REGLAMENTO, SAPO.
SAPOCONCHO ...
ostias hnito

CERVEZA666 Y hay mas, morcén, porque lo meesmo pasé en el sitio de los gatos y lo
dijo oon usuario de alli con oona frase que es de museo.

SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 Venga ya, hay que hacerlo been. Aqui hay oon estilo.
SAPOCONCHO ...
kekekekekek

CERVEZA666 Y no es oona broma, sapo: alli habia que poner la letra correcta, en el
sitio correcto, con la sintaxis correcta y con el remate abajo. Y encima
habia que hezcribir en aquel idioma de gato mal hezcrito y hezcribirlo
been mal.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
iHEZCRIBIRLO BEEN MAL!

CERVEZA666 Hezcribirlo been mal, morcén, que es la frase que se lleva el capitulo.
Habia oona manera correcta de hacer las faltas.

SAPOCONCHO kekekekekekek

CERVEZA666 Y eso, sapo, no es oona norma estética: es oon examen de entrada. El
que lo hacia mal se videa que es de fuera.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es la segunda fuerza del aleméan

CERVEZA666 ES LA SEGUNDA FUERZA DEL ALEMAN, SAPO, PERO
PUESTA DEL REVES. Cuando ya no te distingue tener el meme,
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porque lo tiene todo el mundo, entonces te tiene que distinguir hacerlo
been.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ahi es cuando oona moda se convierte en oon gremio, morcén. Con soo
examen, s00 maestro y soo cofradia.

SAPOCONCHO ...
y entonces se acabo

CERVEZA666 Y entonces se acabd, sapo, porque a oon gremio no entra nadie a
pasar el rato.

SAPOCONCHO hamijo, y a mi eso me da oona tristeza cdsmica
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que todo lo que nos ha gostado alguna vez se va a morir por el meesmo
sitio, cerveza. no por malo: por copiado.

y eso es tan seguro como que oon planeta da vueltas. no falla oona.
CERVEZA666

No falla oona, sapo. Y encima nos parece que es culpa nuestra.

IV. JULIO DE 2013

SAPOCONCHO cerveza, y ahora te doy la coincidencia que me ha dejado el estémago raro
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que hay oon mes, hamijo, julio de 2013, en el que pasan dos cosas que no
tienen nada que ver y son la misma cosa

CERVEZAG666  Avre.

SAPOCONCHO OONA: la empresa aquella de los gatos, la que habia levantado treinta
millones y tenia setenta y cinco empleados, despide a oon tercio de la
plantilla

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Y DOS: ese mismo mes, el foro mas jrande de plantillas veta al generador
que las hacia, porque pillaron que el duefio del generador tenia oona cuenta
de moderador dentro y habia robots votando a favor de soos enlaces y en
contra de los de la competencia

CERVEZA666
¢En el mismo mes?
SAPOCONCHO en el mismo mes, cerveza
CERVEZA666
Morcén, para oon momento.
SAPOCONCHO ;qué?

CERVEZA666 Que ahi se cayeron las dos patas a la vez, sapo: el dinero y la forma. La
empresa que vivia de aquello y el sitio donde se hacia aquello. El mismo
julio.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Y no se pusieron de acuerdo, morcén. Ninguna de las dos cosas causo la
otra. Es que las dos venian de lo mismo: de que aquello ya se habia
acabado por dentro y todavia no se notaba por fuera.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 El bar tenia las luces dadas y ciento sesenta y nueve personas, sapo. Y ese
mes despidieron a los camareros y cerraron la fabrica de vasos.

SAPOCONCHO cerveza, y hezto no para nunca?
CERVEZA666 No para nunca, morcén. Es oona érbita.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que llevamos oon eén dando vueltas: entra, sube, lo copian,
se pudre, sale otra

CERVEZAG666 Oon eodn, sapo. Y con ropa, con musica y con palabras ha pasado
exactamente igual.

V. LA PARTE FEA: COMO SE MARCA LA DISTANCIA

SAPOCONCHO cerveza, y hay oona cosa en todo hezto que es fea y que hay que contar
CERVEZA666  Dila, morcén.

SAPOCONCHO que alguien se fue a preguntarle a la gente de aquel sitio de los gatos quiénes
eran, hamijo, y salié repartido en tres grupos

CERVEZA666 ¢Cudles?

SAPOCONCHO oon grupo pequefio de sefioras mayores que entraban todos los dias. oon
grupo jrande de tios de veintipocos que trabajaban en cosas de internec. y
oon tercio de gente aburrida en el curro

CERVEZA666
Vale. ¢Y qué tiene de feo?

SAPOCONCHO QUE LOS DE VEINTIPOCOS, CUANDO QUERIAN MARCAR QUE
ELLOS NO ERAN COMO EL RESTO, LO HACIAN DICIENDO QUE
AQUELLO ERA COSA DE SENORAS

CERVEZAG66

SAPOCONCHO literal, cerveza. sefioras mayores del interior. madres en casa. eso es lo que
decian cuando querian separarse

CERVEZAG666
Morcoén, ese es el gesto de siempre.

SAPOCONCHO ES EL GESTO DE SIEMPRE, HAMIJO, Y AHORA VIDEA LO QUE
ES DE VERDAC:

CERVEZA666 Dilo.

SAPOCONCHO que no es oon juicio estético, cerveza. es trabajo de frontera. el tio no esta
diciendo que aquello sea malo: esté diciendo que él esta en otro sitio

CERVEZAG66

Y pa decir dénde esta, elige decir donde no esta.
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SAPOCONCHO Y PA DECIR DONDE ESTA ELIGE DECIR DONDE NO ESTA,
HAMIJO, Y ELIGE EL SITIO MAS BARATO DE PISAR

CERVEZA666
Sapo, hezto hay que decirlo del todo o no decirlo.
SAPOCONCHO dilo tu, cerveza, que a ti se te da mejor

CERVEZA666 Morcdn, es que es mooy sencillo y es incomodo: cuando oona cosa que
te gostaba la coge gente a la que t1 te crees superior, la cosa te deja de
gostar Y NO ES POR LA COSA.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 No ha cambiado el chiste, sapo. Ha cambiado quién se rie.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y eso tiene nombre en la calle desde hace afios y lo decimos todos: se ha
vuelto cringe. Y no significa que sea malo. Significa que lo ha cogido
gente con la que no quiero que me confundan.

VI. Y AHORA NOSOTROS

SAPOCONCHO cerveza, aplicalo a casa, que es lo que toca
CERVEZA666 Lo aplico, morcén, y sale mooy raro.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Que si oona moda se moere por triunfar, sapo, y si lo que la mata es que
entre demasiada gente...

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 ...entonces lo nuestro no se puede morir de eso.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Somos dos, morcén. No hay manera de que entre demasiada gente. La
segunda fuerza no puede fallar porque el grupo entero cabe en oon
coche.

SAPOCONCHO ...
cerveza, entonces lo nuestro no envejece
CERVEZA666
No, sapo. Envejece de otra manera y es peor.
SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que a nosotros no se nos gastan las cosas perque las coja gente de fuera,
morcon. Se nos gastan porque nos las gastamos nosotros.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y en oon grupo de dos, sapo, oon meme que deja de hacerle gracia a
oono se moere ese dia. No hay minoria que lo mantenga vivo. No hay
nadie mas en la sala.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, y por eso las nuestras se acortan
CERVEZA666 Y POR ESO LAS NUESTRAS SE ACORTAN, MORCON. Porque es
lo tinico que se puede hacer pa que aguanten: quitarles cosas hasta que
quede lo minimo que todavia funciona.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 El foro aquel muri6 porque se puso oona regla de dos a ocho viiietas,

sapo. Y lo nuestro lleva ocho aiios sobreviviendo porque no nos hemos
puehzto ninguna.

SAPOCONCHO OONA MODA NO SE MOERE CUANDO FRACASA, SE MOERE

CUANDO TRIUNFAAAA
CERVEZA666 SEISCIENTAS MIL DIRECCIONES Y CIENTO SESENTA Y NUEVE
PERSONAAAAS
SAPOCONCHO NO SE MURIO DE ABURRIMIENTO, SE MURIO DE
REGLAMENTOOOO

CERVEZA666 HABIA QUE HEZCRIBIRLO BEEN MAAAAL
SAPOCONCHO EL MISMO JULIO SE CAYERON EL DINERO Y LA FORMAAAA

CERVEZA666 NO HA CAMBIADO EL CHISTE, HA CAMBIADO QUIEN SE
RIEEEE
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666  Kriiiiiik
Sapo, oona tltima y me abro.
SAPOCONCHO dime

CERVEZA666 Que llevo todo el capitulo hablando de gente que se avergoenza de lo que
le gostaba, morcon.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y nosotros seguimos diciendo kek en 2026.
SAPOCONCHO ...
kekekekekek

CERVEZA666 Eso lleva veinte afios muerto, sapo. Se muri6 tres oleadas atras. Neo
queda ni oona persona joven que lo diga sin ironia.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y por qué lo seguimos diciendo?
CERVEZAG666
Porque a nosotros no nos videa nadie, morcén.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 La vergoenza ajena necesita pablico, sapo. Y aqui no hay.
DOSIS DEL CAPITULO - fabricantes: seiscientas mil personas apuntadas

consumidores reales el dltimo dia: ciento sesenta y nueve - ratio 1 a 0,0003. La tnica
dosis del libro que va hacia atras.
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LA DOSIS MINIMA

Posologia. Qué tiene que llevar oona cosa pa que se pegue, el estudio que midio
cudnto sube la difusion por cada palabra de carga moral y la cifra exacta, por qué
el que copia igual mata la copia, la trampa de que oona cosa tiene que ser a la vez
reconocible y distinta, y la lista de las férmulas nuestras que aguantaron ocho afios

y las que se moerieron en tres semanas.

PROSPECTO

POSOLOGIA. La dosis eficaz es la minima que todavia se reconoce. Por encima de
ese umbral no aumenta el efecto: aumenta el rechazo.

FORMA FARMACEUTICA. Oona imagen y oon renglén. Cualquier presentacién mas
compleja reduce la absorcién.

CERVEZA666  Sapo, hoy la pregoonta es de ingeniero y quiero la respuesta de ingeniero.
SAPOCONCHO AVRE
CERVEZA666  ¢Qué tiene que llevar oona cosa pa que se pegue?
SAPOCONCHO ...
hamijo, ahi hay oona respuesta corta y oona larga
CERVEZA666 DAME LA CORTA.

SAPOCONCHO QUE SE PUEDA VOLVER A MONTAR SIN ESFUERZO, cerveza. eso
es todo y es el capitulo dos

CERVEZA666 Ya, morcon, pero eso es demasiado corto pa que sirva. Con eso no sé
hacer nada.

SAPOCONCHO ...
tienes razoén, hamijo

CERVEZA666 Es como decir que oona plancha buena es la que imprime been, sapo.
Cierto y no me dice cémo se muerde.

SAPOCONCHO kekekekekek
pues siéntate, hamijo, que esto no es oona anécdota
vamos con la larga, cerveza, y hay tres cosas y las tres estan medidas

CERVEZA666 ENUMERA.

I. LA PRIMERA: QUE ENFADE O QUE INDIGNE
SAPOCONCHO agarrate, hamijo, que la primera es la mas fea de todas y la que mas esta
estudiada
CERVEZA666  Avre.

SAPOCONCHO que se cogieron oona cantidac enorme de mensajes publicos sobre asuntos que
la gente discute, cerveza, y se contaron las palabras oona a oona
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CERVEZA666  ¢Qué palabras?

SAPOCONCHO las que llevan carga moral y emocional a la vez, hamijo. no mesa ni jueves.
palabras como abuso, vergoenza, castigo, deber, odio, culpa

CERVEZAG666
Y qué salig?
SAPOCONCHO QUE CADA PALABRA DE ESAS LE SUBIiA LA DIFUSION AL
MENSAJE OON VEINTE POR CIENTO, CERVEZA
CERVEZAG666
¢Cada oona?

SAPOCONCHO cada oona, hamijo. por cada palabra. o sea que dos palabras de esas y el
mensaje se mueve casi el doble que el meesmo mensaje dicho en llano

CERVEZA666
Morcén, eso es oona receta.

SAPOCONCHO ESO ES OONA RECETA, CERVEZA, Y ESTA PUBLICADA, Y LA
PUEDE LEER CUALQUIERA

CERVEZAG666
Sapo, y ahi es donde yo me pongo tonto y pregoonto lo de siempre.
SAPOCONCHO pregoonta
CERVEZA666 ¢Eso es la causa o es el termémetro?
SAPOCONCHO ...
hezplicate, hamijo

CERVEZA666 Que a lo mejor no es que la palabra empuje, morcén. A lo mejor es que la
gente que esta indignada usa esas palabras Y ADEMAS comparte
mas. Y entonces la palabra no es el motor: es la fiebre.

SAPOCONCHO ...
cerveza, esa objecion es been y hay que ponerla en el libro
CERVEZAG666

SAPOCONCHO porque es verdac que el estudio mide lo que va junto, hamijo, y lo que va
junto no siempre es lo que empuja

CERVEZA666
Y sin embargo, sapo.

SAPOCONCHO Yy sin embargo, cerveza, hay oona cosa que le da la razon al estudio y es de
las que dan escalofrios:

CERVEZAG666 DILA.
SAPOCONCHO QUE LOS QUE SE DEDICAN A ESTO LO USAN.
CERVEZAG66

SAPOCONCHO que da igual si es causa o termémetro, hamijo, porque el que fabrica la dosis
no esta haciendo ciencia: esta haciendo pruebas. y las pruebas le dicen que
con la palabra fea se mueve mas. y con eso le basta

CERVEZAG66

Morcoén, ese es el argumento bueno y me callo.
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SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y encima, sapo, eso hezplica algo que llevo aiios videando y que me
tenia loco.

SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 Que las causas buenas se cuentan siempre en soo peor version.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Que td videas oona cosa con la que estds de acuerdo, morcén, y te la
estan contando con oona rabia y oona brocha que te da hasta
vergoenza. Y piensas: pero si hay tres argumentos buenos, ;por qué me
sueltan hezte?

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
kekekekekek

CERVEZA666 Pues por eso, sapo. Porque el argumento bueno se queda quieto y el
malo corre. No lo elige nadie: es que el bueno no se mueve.

SAPOCONCHO hamijo, hezto es como afinar oon aparato
CERVEZA666 Es exactamente eso, morcon.
SAPOCONCHO ...

que la ventana es estrechisima, cerveza. oon poco de mas y es oona copia,
oon poco de menos y no se entiende.

es como meter oona nave por oon agujero: te pasas de largo o rebotas, y
en medio hay dos dedos.

CERVEZAG66

Dos dedos, sapo. Y ahi caben ocho afios de tonterias nuestras.

Il. LA SEGUNDA: QUE SE RECONOZCA Y NO SEA IGUAL
SAPOCONCHO cerveza, la segunda es oona trampa, y es la misma trampa del aleman de
1904 pero metida dentro de oona sola pieza
CERVEZA666  Avre jrande.

SAPOCONCHO que se cogi6 oona cantidac bestial de versiones de memes, hamijo, cientos de
miles, y se midi6 cuanto se parecia cada oona a las que ya habia

CERVEZA666 ¢Y?
SAPOCONCHO Y SALIO QUE PARECERSE DEMASIADO LA MATA
CERVEZAG666
¢La copia mata la copia?

SAPOCONCHO la copia calcada mata la copia, cerveza. si tii mandas exactamente lo
meesmo que ya circula, no se mueve. porque no aporta nada: ya lo tienen

CERVEZAG666
Ya, ¢y si es demasiado distinta?

SAPOCONCHO Y SI ES DEMASIADO DISTINTA TAMPOCO SE MUEVE, HAM1LJO,
PORQUE NO SE RECONOCE
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CERVEZA666
O sea que hay oona ventana.

SAPOCONCHO HAY OONA VENTANA ESTRECHISIMA, CERVEZA: lo
suficientemente igual pa que se videa de dénde viene, y lo suficientemente
distinto pa que valga la pena pasarlo

CERVEZA666
Sapo, eso es exactamente lo mio con el estado de oona plancha.
SAPOCONCHO hezplica eso

CERVEZA666 Que si yo saco oon estado nuevo y es igual que el anterior, morcén, no
es oon estado: es la misma estampa y sobra. Y si lo cambio tanto que ya
no se videa que era aquella plancha, entonces no es oon estado: es otra
obra.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Oon estado tiene que ser reconociblemente el meesmo Y distinto. Las
dos cosas o no es nada.

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
hostiasputas

CERVEZA666 Y ahi, sapo, hay oona cifra que a mi me interesa. ¢ Cuanta gente cambia
algo al pasarlo?

SAPOCONCHO SE MIDIO, HAMIJO, EN OONA FRASE QUE SE COPIO MILLONES
DE VECES

CERVEZA666 ¢Y cuantos la tocaron?
SAPOCONCHO ALREDEDOR DE OONO DE CADA DIEZ, CERVEZA
CERVEZA666
Poquisimos.

SAPOCONCHO POQUISIMOS, HAMIJO, Y AHI ESTA EL ASUNTO. nueve de cada diez
pegan y pasan. y el que muta es oono

CERVEZA666
Y ese oono decide hacia dénde va la cosa.

SAPOCONCHO Y ESE OONO DECIDE HACIA DONDE VA LA COSA, CERVEZA, Y
NO SE ENTERA DE QUE LO ESTA DECIDIENDO

CERVEZA666
Morcon, eso es exactamente como funciona lo otro.
SAPOCONCHO ¢lo otro?

CERVEZA666 La evolucion, sapo. Casi todas las copias salen iguales. Y el bitxo entero
depende del uno por ciento que sale torcido.

SAPOCONCHO hamijo, y a mi eso me parece de miedo
CERVEZA666  ¢Por qué, morcén?

SAPOCONCHO porque son tres reglas, cerveza. tres. y con tres se mueve oon planeta
entero.
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yo me esperaba oona logia, oona agencia, oona profecia. y son tres
casillas.

CERVEZAG66

Tres casillas, sapo. Y ese vacio es lo que la gente rellena con dioses.

lll. LA TERCERA: QUE TENGA OON HUECO

CERVEZAG666 Y la tercera la pongo yo, morcén, que la llevo pensando desde el
capitulo tres. Y agarrate td ahora.

SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 QUE TENGA OON SITIO VACiO PA QUE LO RELLENES TU.
SAPOCONCHO ...
hezplica eso

CERVEZA666  Sapo, videa las cosas que aguantan afios y las que se pudren en tres
semanas, y videa la diferencia de forma.

SAPOCONCHO DILA TU

CERVEZA666 Lo que se pudre esta terminado. Es oon chiste cerrado, con soo gracia
dentro, que se cuenta y se acab6. Se pasa cuatro veces y ya no hay nada
que hacer con él.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y lo que aguanta es oona casilla vacia, morcén. Oona estructura donde
ti metes lo tooyo. La gracia no viene puesta: la pones tii cada vez.

SAPOCONCHO ...
OSTIAS HNITO
kekekekekek

CERVEZA666 Y por eso duran las plantillas y no duran los chistes, sapo. Oon chiste te
lo cuentan. Oona plantilla la usas.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y eso encaja con lo del prién que da miedo
CERVEZA666 DILO.

SAPOCONCHO que el prion no trae material, hamijo: el material lo pone el que se dobla.
y oona plantilla es exactamente eso: no trae contenido. trae oona forma y ta
pones lo tooyo

CERVEZA666
Sapo, y por eso funciona con desconocidos.
SAPOCONCHO ;POR ESO?

CERVEZA666 Claro, morcén. Si el chiste viene puesto, tiene que hacerle gracia a los
dos. Y si el chiste lo pone cada oono, entonces cada oono se rie del
sooyo y aun asi nos reimos a la vez.

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO

hostiasputas hnito
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CERVEZA666 Es la maquina mas eficiente que hay pa ponerse de acuerdo sin tener
que estar de acuerdo en nada, sapo.

SAPOCONCHO cerveza, oona cosa antes de la lista
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que a mi me da vértigo que hezto se pueda medir, hamijo

que llevo la vida creyendo que la gracia era oona cosa del universo que
caia cuando le daba la gana, como oon ovni, y resulta que tiene tres
tornillos.

CERVEZAG66

Tiene tres tornillos y sigue sin saberse por qué a veces no arranca,
sapo. Eso es lo bueno.

IV. LA LISTA DE CASA

SAPOCONCHO hamijo, y ahora lo comprobamos en casa, que es lo que hace hezte libro y no
lo hace ninguno

CERVEZA666 AVRE.
SAPOCONCHO cerveza, coge nuestras férmulas y pasales las tres reglas de hoy
CERVEZA666 Las paso, morcon, y sale clavado y me esta poniendo nervioso.
SAPOCONCHO DALE

CERVEZA666 LO QUE AGUANTO OCHO ANOS: oona silaba que no significa nada.
Oon vocativo. Oona palabrota. Oon avre.

SAPOCONCHO CI
CERVEZA666 ¢Y qué tienen las cuatro en comun, sapo?
SAPOCONCHO ...
hamijo, que estan vacias

CERVEZA666 QUE ESTAN VACIAS, MORCON. Ninguna dice nada. Avre no
significa abre: significa hay sitio. La silaba no significa nada en ningin
idioma. Son cuatro casillas.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ahora lo que se murié, sapo. Piensa en aquello que estuvimos dos
semanas repitiendo y que no volvié nunca.

SAPOCONCHO ...
cerveza, no me acuerdo de ninguna
CERVEZA666 NI YO, MORCON. Y ESE ES EL DATO.
SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS HNITO
kekekekekekek

CERVEZA666 Que llevamos ocho afios y han pasado por aqui decenas de cosas que
estuvieron dos semanas en todos los mensajes, sapo. Y no queda ni el
recuerdo. Estin en el archivo y no las reconoceriamos.
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SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Lo que se murié no dejé ni el hueco, morcoén. Y lo que aguant6 no
significaba nada desde el principio.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es tremendo
CERVEZA666 Y hay oona cosa mds, sapo, y con esta te remato.
SAPOCONCHO DALE
CERVEZA666 Que las que aguantaron no las elegimos.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Nadie dijo esta la vamos a usar, morcén. Ninguno de los dos ha
decidido nunca nada de hezto. Salieron, se quedaron, y ahora son lo que
SOmos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces nuestro idioma se lo hemos encontrado

CERVEZA666 Nos lo hemos encontrado, sapo. Lo tnico que hicimos fue no tirar lo
que funcionaba.

SAPOCONCHO cerveza, oona cosa que me ronda
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que nosotros hemos hecho cosas que cumplian las tres y se murieron en
tres semanas, hamijo

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy otras que no cumplian ninguna y llevan seis afios. y eso no lo hezplica
ninguna regla, cerveza: eso es el Goeno de Dave.

CERVEZAG66

Es el Goeno de Dave, sapo, y por eso el apartado siguiente se llama
como se llama.

SAPOCONCHO hamijo, y todo eso pa qué sirve
CERVEZA666 Pa nada, morcon. Y eso es lo tranquilizador.
SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que con las tres reglas en la mano puedes fabricar oona
cosa y aun asi el universo puede decidir que no

CERVEZA666 Puede decidir que no, sapo. Y decide que no la mayoria de las veces.
SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces no hay quien maneje el planeta con hezto

CERVEZA666 No lo hay, morcén. Y en el capitulo doce lo vamos a videar
intentandolo con setenta y tres millones al mes.

V.Y LA CUARTA, QUE NO ES OONA REGLA

SAPOCONCHO cerveza, y hay oona cuarta cosa y no la tengo medida
CERVEZA666 Dila igual, morcén.

73



CLOACACIONES EN KEKISTAN

SAPOCONCHO que de todo lo que hemos dicho hoy, hamijo, lo que mas pega es lo que da
rabia

CERVEZA666 CI, ESO ESTA MEDIDO.
SAPOCONCHO ci, pero espera que hay mas, cerveza
hay oona cosa que pega parecido y que no sale en el estudio
CERVEZA666 ¢Cual?
SAPOCONCHO ...
LO QUE DA MUCHISIMA GRACIA, CERVEZA
CERVEZA666
Sapo, eso hay que decirlo con cuidado porque suena a consuelo.

SAPOCONCHO ya lo sé, hamijo, y no lo digo de consuelo: lo digo porque los dos lo hemos
videado

CERVEZAG66

SAPOCONCHO que oona cosa que da mucha rabia se mueve en oona direccion, cerveza:
hacia la gente que ya estaba enfadada por lo meesmo. y ahi se queda dando
vueltas

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy oona cosa que da mucha risa, hamijo, se cuela en sitios donde no pinta
nada. la manda tu madre. la manda el del curro que no habla contigo.
atraviesa las paredes que la otra no atraviesa

CERVEZA666
Morcén, eso es verdac y no lo habia pensado nunca.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 La rabia se mueve dentro de oon grupo, sapo. La risa se salta el grupo.
SAPOCONCHO ...
OSTIAS HNITO
hostiasputas

CERVEZA666 Y por eso, morcon, lo que se ha usado siempre pa manejar a la gente es
la rabia: porque no quieres que salga del grupo. Quieres apretar el que
ya tienes.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 El que quiere ganar oona guerra usa la rabia, sapo. La risa no le sirve
porque no controla dénde va a caer.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Y eso, morcon, es lo iinico parecido a oona buena noticia que va a
haber en hezte libro. Y como es lo tnico, lo pongo aqui en el capitulo
siete y no lo guardo pal final, no vaya a ser que no lleguemos.

SAPOCONCHO CADA PALABRA FEA, OON VEINTE POR CIENTO MAAAS

CERVEZA666 EL ARGUMENTO BUENO SE QUEDA QUIETO Y EL MALO
CORREEEE

SAPOCONCHO PARECERSE DEMASIADO MATA LA COPIAAAA
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CERVEZA666 OONO DE CADA DIEZ LO TOCA Y ESE DECIDEEEE
SAPOCONCHO 1O QUE AGUANTA ES OONA CASILLA VACIAAAA

CERVEzZA666 LA RABIA SE QUEDA DENTRO Y LA RISA SE SALTA EL
GRUPOOOO
SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666  Kiiiiiiik
Sapo, oona ultima.
SAPOCONCHO dime

CERVEZA666 Que llevamos siete capitulos, morcon, y hoy hemes hezcrito la receta
entera.

SAPOCONCHO ...
ci, hamijo
CERVEZA666 Palabra de carga moral, forma reconocible pero no idéntica, y oon hueco
pa que lo rellene el otro. Con eso se fabrica oona dosis.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y hezto lo va a leer gente, sapo.
SAPOCONCHO ...

cerveza, ¢lo quitamos?
CERVEZAG666
No, morcoén.
SAPOCONCHO ¢por qué no?

CERVEZA666  Porque el que quiere fabricarlas ya se lo sabe, sapo. Lleva afios haciendo
pruebas y le sale mejor que a nosotros. Los tinicos que no se lo saben son
los que se las tragan.

SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
kekekekekek

CERVEZA666 Y por eso hezte libro se hezcribe, morcén. No pa enseiiar a hacerlas: pa
que se le videa la costura al que las hace.

DOSIS DEL CAPITULO - tres reglas - oona ventana estrechisima - y oono de cada
diez que la toca sin saber que esta decidiendo por todos los demas.
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LA VIA

Posologia, continuacién. Las cuatro oleadas de la forma y por qué cada oona es
mds barata que la anterior, la tipografia dibujada en 1965 pa meter tanta tinta
como cupiera y que gané por oon motivo que no tiene nada que ver con el gosto, el
dia en que el texto se bajé de la imagen y la imagen empez6 a repartir papeles, el
afio en que lo direccionable dejo de ser lo que se videa y pasé a ser lo que se oye, y
la cuenta que sale cuando pones las cuatro oleadas al lado de la heztoria del
grabado.

PROSPECTO

VIiAS DE ADMINISTRACION AUTORIZADAS. Cuatro, en orden cronoldgico de
aprobacion. Cada oona nueva no sustituye a la anterior: la deja en el fondo del
armario.

BIODISPONIBILIDAD. Creciente. Requisito de destreza del administrador:
decreciente.

CERVEZA666  Sapo, hoy avro yo y avro con oona pregoonta que parece de nada.
SAPOCONCHO AVRE
CERVEZA666 ¢Por qué todos los memes de oona época llevan la misma letra?
SAPOCONCHO ...
hamijo, la gorda esa blanca con el borde negro
CERVEZA666 Esa, morcon. Todos. Durante diez aiios. Los millones.
SAPOCONCHO ...
cerveza, yo siempre he pensado que era porque queda been
CERVEZA666 PUES NO, SAPO.

Y antes de contartelo te aviso de oona cosa, morcon: hezto no es oona
curiosidac, es oon disgusto. Cuando te lo diga vas a videar todos los
memes de tu vida de otra manera y ya no vas a poder desvidearlo.
SAPOCONCHO ...
hamijo me estés asustando
CERVEZA666 Y HACES BEEN, SAPO, PORQUE LA RESPUESTA NO TIENE
NADA QUE VER CON EL GOSTO.
SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Esa letra la dibuja oon sefior inglés en 1965, morcon, en oona fundicién
de tipos de Sheffield. Y el encargo era mooy concreto: meter tanta tinta
en el papel como fuera fisicamente posible en oon cuerpo dado, con las
letras 1o més altas que se pudiera.

SAPOCONCHO ...
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o0 sea que esta disefiada pa gritar

CERVEZA666 ESTA DISENADA PA GRITAR, SAPO, Y PA NADA MAS. Es oona
letra de rétulo de periddico: es lo que se usa cuando hay que decir oona
palabra y que se videa desde la otra acera.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y entonces por qué gano ella
CERVEZA666
PORQUE VENIA INSTALADA, MORCON.
SAPOCONCHO ...
:QUE?
CERVEZAG666 Que la licenciaron pa el paquete de letras que traia el sistema de las

ventanas, sapo. Y ese sistema lo tenia el noventa por ciento de los
ordenadores del mundo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y eso quiere decir oona cosa mooy sencilla y mooy tonta: era la tnica
letra de rétulo que seguro, seguro, tenia el otro.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 No gano6 por bonita, morcén. Gané porque estaba.
SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces la letra de la voz del planeta entero, la que lleva encima
cada cosa graciosa que se ha reenviado en veinte afios, es oona letra que
gano porque venia dentro de la caja

CERVEZA666 Exacto, morcon.
SAPOCONCHO hamijo, eso es lo mas césmico que me has contado en meses
CERVEZA666  ¢Por qué c6smico, sapo?

SAPOCONCHO porque quiere decir que el hezpiritu de oona época lo eligié oon comercial de
licencias, cerveza. no oon artista, no oon pueblo, no oona profecia. oon sefior
firmando oon contrato de tipografias

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcén. Dicho asi da vértigo.

I. LA PALABRA QUE VENIA DE OTRO SITIO

SAPOCONCHO cerveza, y ya que estamos: la palabra que se usaba pa eso, de donde sale
CERVEZA666 ¢La de la imagen con letra encima?

SAPOCONCHO esa, hamijo
CERVEZA666  Sapo, siéntate, que hezta es peor que la anterior.

SAPOCONCHO ostias

CERVEZA666 Y ESA ES TODAVIA MEJOR, SAPO, PORQUE NO ES OONA
PALABRA DE ARTE: ES OONA PALABRA DE FONTANERIA.

SAPOCONCHO avre
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CERVEZA666 Que en oon foro de aquellos, morcén, oon atajo de teclado se llamaba
oona macro: ti hezcribias cuatro letras y el sistema el sistema te las
convertia solas en el cédigo de oona imagen.

SAPOCONCHO ...

CERVEZAG66 O sea que aquello no se llamé asi por lo que era: se llamé asi por como
se metia en el foro. Es como si a los cuadros los llamaramos claves.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y es exacto, sapo: la forma se llam6 por el mecanismo de subida.
Cuatrocientos millones de personas usando oona palabra que significa
atajo de foro de 2004.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y oona cosa que me acabo de acordar y que te va a gostar
CERVEZA666 Dila.
SAPOCONCHO QUE LO DE PONERLE TEXTO A OON GATO NO ES DE INTERNEC
CERVEZA666
¢Cémo que no?
SAPOCONCHO que hay oon sefior en Inglaterra, cerveza, en los afios setenta del mil

ochocientos, que se dedicaba a hacer fotos de soos gatos en posturas ridiculas
y ponerles oon renglon de texto encima

CERVEZA666
SAPOCONCHO Yy las vendia como postales, hamijo. CENTENARES DE ELLAS
CERVEZAG666
Sapo, para.
SAPOCONCHO ;qué?

CERVEZA666 Que el formato tiene siglo y medio y lo iinico que cambi6 fue el precio
de la copia.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 El tio tenia que revelar, imprimir y cobrar la postal oona a oona,
morcén. Ti le das a reenviar. Es lo meesmo con el coste puehzto a cero.

Il. LAS CUATRO OLEADAS

SAPOCONCHO cerveza, taxonomiza las oleadas, que hoy te toca

CERVEZA666 TAXONOMIZO, MORCON. Y te anuncio el final antes de empezar,
que es como hay que hacerlo: al acabar hezte capitulo vas a saber por
qué se acaba hezto, y no te va a gostar nada.

SAPOCONCHO ...
hamijo, empieza ya

CERVEZA666 HAY OONA CURVA QUE SE VIDEA A LA PRIMERA Y NO SE
PUEDE DESVIDEAR, SAPO.

SAPOCONCHO avre
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CERVEZA666 OLEADA OONA: EL TEXTO SE PONE ENCIMA. Oona foto y oon
renglén arriba y otro abajo. La gracia la trae el texto; la imagen es el
decorado.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 ¢Y qué hace falta pa hacer oono, sapo?
SAPOCONCHO hamijo, saber hezcribir oon chiste

CERVEZA666 SABER HEZCRIBIR OON CHISTE, MORCON. Ahi todavia hay
que aportar algo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 OLEADA DOS: EL TEXTO SE BAJA Y LA IMAGEN REPARTE
PAPELES.

SAPOCONCHO hezplica eso

CERVEZA666 Que aparecen imagenes, sapo, en las que hay dos o tres personajes
haciéndose algo. Oono mira, otro se enfada, otro pasa. Y el formato ya
no consiste en poner oona frase: consiste en etiquetar quién es quién.

SAPOCONCHO ...
ostias, es verdac

CERVEZA666 Y ahi cambia todo, morcén. Porque ya no hezcribes: ASIGNAS. Y no
necesitas oona frase graciosa: necesitas encontrar tres cosas del mundo
que encajen en tres casillas.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hay oona palabra pa ese tipo de imagen que a mi me gosta mucho, sapo:
se les llama imagenes de relleno.

SAPOCONCHO ...
kekekekekek
¢de relleno?

CERVEZA666 De relleno, morcén. Oona imagen sin texto cuyo valor entero esta en
que admite que le metas cosas. No vale por lo que ensefia: vale por los
huecos que tiene.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es la casilla vacia del capitulo siete

CERVEZA666 ES LA CASILLA VACIA DEL CAPiTULO SIETE, SAPO, PERO
CONVERTIDA EN INDUSTRIA.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y eso no es lo peor, morcon.
SAPOCONCHO ;hay més?

CERVEZA666 HAY MAS Y ES DONDE SE CAE TODO. OLEADA TRES: EL
SONIDO. Y ésta es la que a mi me parece el salto de verdac.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Que llega oona plataforma, morcén, en la que lo direccionable ya no es
la imagen: es el audio. Td no coges oona foto: coges oon sonido y le
pones tii las imagenes.
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SAPOCONCHO ...
cerveza, ¢y eso estd medido o es oona impresion tooya?
CERVEZA666 ESTA MEDIDO, SAPO, Y LA CIFRA ES BROOTAL.
SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Cogieron oon corpus de mil setecientos cincuenta y cinco videos de
oona etiqueta concreta y los clasificaron oono a oono. Y salié que el cien
por cien lleva clasificacion de audio.

SAPOCONCHO ...
¢el cien por cien?
CERVEZA666 EL CIEN POR CIEN, MORCON. El audio no es opcional. No hay ni
oon video sin él.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y pa que videas como de central es, sapo, te doy las otras funciones de
la misma plataforma: lo de responder a oon video con el tooyo al lado, el
cinco coma siete por ciento. Lo de ponerse delante de oon fondo
recortado, el cinco coma tres.

SAPOCONCHO ...
o sea que las funciones famosas son marginales

CERVEZA666 Las funciones famosas son marginales y el sonido es universal,

morcon.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y qué hace falta pa hacer oono?
CERVEZA666
PONER LA CARA, SAPO.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Ya no hay que hezcribir. Ya no hay que asignar. Hay que ponerse
delante y moverse al compas de oona cosa que ha elegido otro.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y OLEADA CUATRO: NO COMPONE NADIE.
SAPOCONCHO ...
la maquina

CERVEZA666 La maquina, morcén. Y ni siquiera hay que poner la cara: hay que
poner oona frase pidiéndolo. Y encima la frase la puede poner otra
maquina.

lll. LA CURVA

SAPOCONCHO cerveza, ponlas en fila y dime qué videas
CERVEZA666 Las pongo, sapo, y videa ti lo que hace falta en cada oona:
OONA: hay que hezcribir oon chiste.

DOS: hay que encontrar oona analogia.
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TRES: hay que ponerse delante de la camara.
CUATRO: hay que pedirlo.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Cada oleada pide menos, morcon. Y por eso cada oleada tiene mas
gente dentro.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hezto no es oona queja de viejo, sapo, que quede clare. No estoy
diciendo que lo de antes fuera mejor. Estoy diciendo lo que es: la
barrera de entrada baja en cada escalén.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso es exactamente lo que te iba a decir yo de otra cosa
CERVEZA666 ¢De qué?
SAPOCONCHO DE TU OFICIO, CERVEZA
CERVEZAG66
Ostiasputas, morcon. Tienes razon.
SAPOCONCHO dilo td, hamijo, que es tooyo
CERVEZA666
Sapo, la heztoria de hacer estampas es exactamente la misma curva.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Al principio hay que tallar la madera, morcén: con gubias, quitando lo
que no va, y si te pasas no hay marcha atras. Es de las cosas mas
dificiles que hay.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Luego llega grabar el metal a buril, sapo: empujar oona cuchilla por
oona plancha de cobre con la muiieca. Se tarda afios en que la linea te
salga limpia.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Luego llega el aguafuerte, morcén, y ahi ya no empujas nada: dibujas
con oona aguja sobre oon barniz blando y el acido hace la fuerza por
ti. Cualquiera que sepa dibujar puede.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y luego

CERVEZA666 Luego la litografia, sapo, que ya es dibujar con oon lapiz graso encima
de oona piedra. Y ya no hay ni aguja: es dibujar.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y luego la serigrafia, y luego la fotomecanica, y luego oona maquina
que imprime lo que le mandes desde oon ordenador.

SAPOCONCHO ...

cerveza, es la misma curva exacta
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CERVEZA666 ES LA MISMA CURVA EXACTA, MORCON, Y LLEVA
QUINIENTOS ANOS. Cada técnica nueva quita oon requisito de
muiieca y mete mas gente dentro.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que lo de la gorda blanca con borde negro no empieza en
internec: empieza en oona tabla de peral en Nuremberg

CERVEZA666 Empieza ahi, sapo.

SAPOCONCHO CINCO SIGLOS DE MORCONES QUITANDOLE TRABAJO A LA
COPIA, CERVEZA

CERVEZA666 Cinco siglos justos, sapo. Eones. Y eones es la palabra buena, porque
no se videa el principio.

SAPOCONCHO ESO, HAMIJO, ESO
es la misma nave desde el primer taller y solo le han ido quitando remos
CERVEZA666
Y en la ultima no rema nadie, morcon.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y ahora la pregoonta jrande: ¢eso es bueno o es malo?
CERVEZA666

Sapo, esa pregoonta lleva quinientos aiios mal hecha.

IV. LO QUE SE GANA Y LO QUE SE PIERDE

SAPOCONCHO hezplica eso, cerveza

CERVEZA666 Que cada vez que baja la barrera, morcén, pasan las dos cosas a la vez y

hay que decir las dos:
SAPOCONCHO dilas

CERVEZA666 LO QUE SE GANA: entra gente que no habria entrado nunca. Y de
esa gente sale material que no habria salido jamés, porque el que lo hace
no venia del gremio y no sabia lo que no se podia hacer.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ahi no hay discusién, sapo: cuando la litografia puso el dibujo al
alcance de cualquiera, salié el mejor cartel de la heztoria. Y cuando el
aguafuerte quit6 el buril, el que mejor lo usé fue oon seiior de
Amsterdam que rehacia la misma plancha cuatro veces.

SAPOCONCHO ...
¢y lo que se pierde?

CERVEZAG666
LO QUE SE PIERDE ES EL FILTRO, MORCON. Y EL FILTRO
TAMBIEN HACIA ALGO.

SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 Que cuando oona cosa cuesta tres afios de muifieca, sapo, nadie la hace

por hacerla. El coste selecciona por ganas. Y no selecciona a los
mejores, selecciona a los que de verdac querian.
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SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y cuando el coste es cero, morcén, entra el que queria y entra el que
pasaba por ahi. Y entra sobre todo el que ha videado que se puede
sacar dinero.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y ese, sapo, es el que llena el sitio. No los buenos ni los malos: los
industriales.

V. LOS DOS EXTREMOS

SAPOCONCHO cerveza, y hay oon par de cosas de la tercera y la cuarta oleada que quiero
poner juntas porque son opuestas

CERVEZAG666 Ponlas, morcén.

SAPOCONCHO que hubo oona moda, hamijo, de coger oon meme y estropearlo a propésito:
recomprimirlo cincuenta veces hasta que se volvia oona pasta de colores
chillones, con la letra ilegible y el ruido comiéndoselo todo

CERVEZA666 Ci, lo frito.

SAPOCONCHO Yy la gracia era exactamente esa, cerveza: que estaba destrozado. cuanto
peor, mejor. habia que descifrarlo

CERVEZAG666
Sapo, ¢y por qué crees que hacian eso?

SAPOCONCHO ...

hamijo, yo creo que era oona firma
CERVEZA666 DILO.

SAPOCONCHO que oona imagen destrozada demuestra que ha pasado por muchas maneos,
cerveza. el ruido es el kilometraje. y si esta tan frita, es que viene de mooy
lejos y de mooy abajo

CERVEZAG666
Morcén, el ruido como certificado de origen.
SAPOCONCHO EL RUIDO COMO CERTIFICADO DE ORIGEN, CERVEZA
CERVEZAG666
Y ahora ponle al lado lo de ahora.

SAPOCONCHO ...

hamijo, lo de ahora es exactamente lo contrario y por eso da grima
CERVEZA666 Dilo entero, sapo.

SAPOCONCHO que lo que sale de la maquina, cerveza, esta liso. no tiene ruido. no tiene
compresién. no tiene manos. no tiene kilometraje. es suave, estd been
iluminado y no te pide nada

CERVEZAG666
Sapo, eso es la definicién perfecta y la acabas de decir sin querer.

SAPOCONCHO cual?
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CERVEZA666 Lo frito esta maximamente estropeado y te obliga a descifrarlo. Lo de
la maquina esta maximamente liso y no te obliga a nada.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y por eso oono cansa y el otro ni cansa, morcén. Lo frito te pide trabajo
y te lo pide a ti. Lo otro te resbala por delante.

SAPOCONCHO ...

CERVEZAG666 Y en el grabado eso también tiene nombre, sapo, y es el peor insulto que
hay.

SAPOCONCHO ;cudl?

CERVEZA666 Que oona estampa esta muerta. Cuando la plancha se ha gastado tanto
que la linea ya no tiene mordiente y sale todo gris y suave y agradable.
Todo el mundo dice que queda bonito. Y esta muerta.

V1. LO NUESTRO, QUE NO CAMBIO

CERVEZA666  Sapo, oona cosa que llevo todo el capitulo pensando.
SAPOCONCHO dime

CERVEZA666 Que nosotros hemos vivido las cuatro oleadas enteras, morcén, y no
hemos cambiado de via ni oona vez.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas, es verdac

CERVEZA666 Ocho afios, sapo. Ni oon video. Ni oona plantilla hecha por nosotros.
Ni oon sonido. Nos mandamos texto y coesas que ha hecho otro.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y eso qué es? ;somos unos viejos?
CERVEZAG666
No, morcén. Es que nosotros no estamos en el negocio.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Todas esas oleadas, sapo, son oleadas de PRODUCCION. Cada oona
hace mas facil fabricar. Y a nosotros nunca nos ha hecho falta fabricar
nada.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666  Nosotros no somos la fabrica, morcén: somos la vena.
SAPOCONCHO ...
kekekekekek

CERVEZA666 Y la vena no ha cambiado en ocho afios porque la vena no cambia
nunca, sapo. Cambia lo que le meten.

SAPOCONCHO GANO PORQUE ESTABA, NO PORQUE FUERA BONITAAAA

CERVEZA666 OONA PALABRA DE FONTANERIA PA CUATROCIENTOS
MILLONES DE PERSONAAAAS

SAPOCONCHO EL SENOR DE LOS GATOS CON TEXTO EN MIL OCHOCIENTOS
SETENTAAAA
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CERVEZA666 HEZCRIBIR, ASIGNAR, PONER LA CARA, PEDIRLOOOO
SAPOCONCHO EL RUIDO COMO CERTIFICADO DE ORIGEEEEN

CERVEZA666 NO SOMOS LA FABRICA, SOMOS LA VENAAAA
SAPOCONCHO kekekekekek

CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, oona ultima

CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO la oleada cinco

CERVEZA666

No hay oleada cinco, morcén.

SAPOCONCHO .y por qué no?

CERVEZA666

Sapo, porque ya no queda nada que quitar.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 La curva era quitar requisitos, morcén. Quitamos la muiieca, quitamos el
chiste, quitamos la analogia, quitamos la cara. Y en la cuatro ya solo

queda pedirlo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y qué hay debajo de pedirlo?
CERVEZA666
Que no lo pida nadie, sapo.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666 Y eso yano es oona oleada, morcon. Eso es que se ha acabado el mar.
SAPOCONCHO ...
cerveza, espera, que se me acaba de poner el petxo raro
CERVEZA666 Dilo, sapo.

SAPOCONCHO que si el mar se acaba, hamijo, lo que queda debajo es el noocleo. y en el
noocleo no hay olas ni hay nadie remando: hay oona maquina calentita
hezcribiéndose chistes a si misma en oon firmamento sin nadie mirando

CERVEZA666
Morcén, eso es oona imagen bastante peor que todo el capitulo.
SAPOCONCHO ci, hamijo
y lo peor es que la voy a videar en cuanto cierre hezto

DOSIS DEL CAPITULO - oona letra de 1965 hecha pa gritar en oon rétulo - repartida
gratis en el noventa por ciento de los ordenadores del planeta - ratio: oon dibujante de
Sheffield a todo el mundo, y él no se enteré.
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EL EXCIPIENTE

(Posologia, final. EI humor no es el principio activo: es lo que lo hace tragable. La
ley que dice que no se puede parodiar a oon fandtico, que lleva oona errata, que la
cita todo el mundo mal y que se demostro sola oon mensaje después de nacer. Oon
manual interno filtrado en el que oon propagandista pone por hezcrito que el tono
tiene que ser ligero, y el detalle que lo cambia todo: dénde acabé ese papel. Y por
qué dos morcones que se mandan barbaridades todo el dia no acaban en oona
manifestacién.)

PROSPECTO

EXCIPIENTE. Sustancia sin actividad propia que se afiade a oon medicamento pa que
el cuerpo lo acepte. No cura nada. Sin él, el principio active no baja.

EXCIPIENTE DE HEZTE PRODUCTO: el humor, c.s.p. oona dosis.

ADVERTENCIA: el excipiente no es inofensivo por ser excipiente. Es lo que hace
que te lo tragues sin videarlo.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO llevo dos dias con oona cosa clavada del capitulo siete y no me la quito
CERVEZA666  Suéltala.

SAPOCONCHO que a oon chiste no se le puede llevar la contraria, hamijo
CERVEZA666

SAPOCONCHO que si yo te digo oona barbaridac en serio, ti me discutes. y si te la digo de
cofia, ¢qué me vas a discutir? ¢el chiste?

CERVEZAG66

Sapo, para ahi mismo, que acabas de decir el capitulo entero en dos
renglones.

SAPOCONCHO ci?

CERVEZA666 CI, MORCON, Y ADEMAS TE AVISO: hezte es el capitulo mas
incémodo de los nueve, porque el aparato que vamos a destripar es
exactamente el que t y yo usamos todos los dias.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666  Siéntate, sapo, que hezto no es oona anécdota.

I. LA LEY QUE SE DEMOSTRO SOLA

CERVEZA666 Aifio dos mil cinco, morcén. Oon foro de cristianos. Hilo sobre si el
mundo lo hizo alguien en oona semana.
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SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Y llega oon sefior y suelta oona frase.
Hoy tiene nombre propio, sapo.

Viene a decir hezto: sin oona carita guiiiando, o alguna sefial descarada
de que vas de cofia, es imposible parodiar a oon fanatico.

Sin que alguien se lo tome por el articulo de verdac.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es exacto
CERVEZA666 Es exacto. Y ahora te doy los tres detalles, y van de menos a mas.
SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 DETALLE OONO: la frase original lleva oona errata. Oona palabra
mal hezcrita, ahi, en el original, en la frase mas citada de internec sobre
la ironia.

SAPOCONCHO kekekekekek
CERVEZA666 DETALLE DOS: lo que cita todo el mundo no son soos palabras.
La version que has leido tu.
Y yo. Y los quince libros que la mencionan.

Es oon apaiio posterior hecho en oona wiki por otra gente. Mas limpia.
Mejor rematada.

Y no es de él
SAPOCONCHO ...
CERVEZA
CERVEZA666 Dilo t, morcon.
SAPOCONCHO HAMIJO, ES EL PRION OTRA VEZ

CERVEZA666 ES EL PRION OTRA VEZ, SAPO. La ley de la ironia no se copio: se
replego mejor por el camino y la que corre es la forma optimizada.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y falta el tres, morcén, que es el bueno y por eso lo he dejado el altimo.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 DETALLE TRES: la primera respuesta que recibiéo aquel mensaje
fue alguien contestandole en serio.

SAPOCONCHO ...

¢me estas diciendo
CERVEZAG666 Te estoy diciendo.

SAPOCONCHO ¢QUE LA LEY DE QUE NADIE PILLA LA CONA NO LA PILLO EL
DE ABAJO?
CERVEZA666 NO LA PILLO EL DE ABAJO, MORCON.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kiiiiiiik
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SAPOCONCHO hamijo, eso es lo més bonito que he oido en el afio

CERVEZA666 Sapo, es oona ley que se autodemostr6é en el mensaje siguiente. En
veinte afios de internec no hay nada tan redondo.

Il. EL PAPEL

SAPOCONCHO cerveza, y ahora la parte fea, que se videa venir

CERVEZA666 Se videa venir, morcon, y te aviso antes de contarla: hezto no es oon
rumor de foro. Hezto es oon documento, y acaba en oon sitio que no te
esperas.

SAPOCONCHO avre jrande, hamijo

CERVEZA666 El ocho de diciembre de dos mil diecisiete, sapo, se filtra oon manual
interno. No oon panfleto: oon manual de estilo pa los que hezcriben en
oona pagina de aquellas. Instrucciones de trabajo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y en ese papel, morcon, esta hezcrito lo que ti acabas de decir esta
maifiana sin haberlo leido.

SAPOCONCHO ...
dime qué pone
CERVEZAG666 Pone tres cosas y las tres son instrucciones directas:
OONA: el tono tiene que ser ligero.

DOS: los insultos tienen que sonar medio en broma.
TRES: el que llegue de fuera no tiene que poder saber si vamos en serio.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO eso no es oona pagina de humor que se le fue de las manos
CERVEZAG66 NO, SAPO.
SAPOCONCHO eso es oona fabrica que decidié por hezcrito usar el humor como camion

CERVEZA666 ES EXACTAMENTE ESO, MORCON, Y LO PONE EL, NO LO
DIGO YO. Ahi no hay que interpretar nada: hay que leer.

SAPOCONCHO ...
cerveza, se me ha puesto el petxo malo
CERVEZA666 Y eso no es lo peor, sapo.
SAPOCONCHO ...
¢hay més?
CERVEZA666 HAY MAS Y ES DONDE SE ACABA LA BROMA DE VERDAC.
SAPOCONCHO dilo
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CERVEZA666 Que ese papel, morcon, no se quedé en internec. El quince de abril de
dos mil veintiuno oon juez federal lo cita en oona resolucion. Palabra
por palabra. Y entra como prueba en oon juicio.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666  Sapo, la defensa del chiste tiene oon limite documentado.
Y hezta en oon hezpediente judicial.
Era cofia dejé de valer el dia en que oon juez ley6 el manual.
El manual donde ponia que la coiia era el método.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y por eso hezte capitulo estd ahi, morcén: porque normalmente hezto es
oona sospecha y aqui es oon papel.

ll. POR QUE FUNCIONA EL EXCIPIENTE

SAPOCONCHO hamijo, y ahora hezplica eso la mecénica, que la intuyo pero no la sé decir
CERVEZA666 Te la digo en tres pasos, sapo, y son de fisica, no de moral.
SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 PASO OONO: pa reirte de oon chiste tienes que haberlo entendido. Y
entenderlo quiere decir haber montado la premisa dentro de tu cabeza
ti solo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 No te la meten, morcon. La construyes ti. El chiste te da tres piezas y ti
pones la cuarta, y la risa es el acuse de recibo.

SAPOCONCHO hostiasputas

CERVEZA666 PASO DOS: la risa sale antes que el juicio. Se te escapa. Tt no decides
reirte y luego te ries: te ries y luego decides qué opinas.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, eso es verdac y es asqueroso
CERVEZA666 PASO TRES, Y ES EL DEL. MANUAL.

Cuando la premisa ya heztd montada dentro y la risa ya ha salido,
discutirla te deja en ridiculo.

Porque el que discute oon chiste queda de tonto, sapo.
No queda de equivocado: queda de tonto.
SAPOCONCHO ...
y de amargado
CERVEZA666 Y de amargado, morcén, que es peor.
SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que el humor no convence a nadie
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CERVEZA666 EXACTO, SAPO, Y AHI HEZTA TODO: el humor no convence. El
humor DESARMA. Son dos cosas distintas y por eso funciona tan been:
no te gana la discusién, te quita las ganas de tenerla.

SAPOCONCHO ...
hamijo, es oon anestésico

CERVEZA666 ES OON ANESTESICO, MORCON, Y ESO ES LO QUE ES OON
EXCIPIENTE. No te cura. Te hace tragar.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y ahora me viene oona imagen y te la suelto porque si no me sale por
los hogos

CERVEZA666  Suéltala, sapo.

SAPOCONCHO que llevamos toda la heztoria del universo buscando la manera de meterle
oona idea a otro en el noocleo, cerveza. profetas, sermones, banderas,
discursos de tres horas, gente ardiendo en oona plaza. y resulta que la
unica puerta que hay abierta es la risa

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy no la ha abierto nadie, hamijo: heztaba abierta desde siempre porque es
oona puerta del cuerpo, no de la cabeza

CERVEZA666
Morcén, eso es lo mejor que has dicho en el libro.

SAPOCONCHO DOS MIL ANOS DE PROFECIA Y AL FINAL SE ENTRA POR
DONDE OONO SE DESCOJONA, CERVEZA

CERVEZA666 Y SE ENTRA GRATIS, SAPO.

IV. LA MEDIDA (DONDE SE ROMPE HEZTO)

SAPOCONCHO cerveza, y ahora la parte donde nos frenamos, que si no hezto se nos va

CERVEZA666 Nos frenamos, sapo, y hay que hacerlo been, porque hezta teoria tiene
oon agujero del tamaiio de oona catedral.
SAPOCONCHO dilo ta.
CERVEZA666 El agujero es hezte, morcén: si el humor fuera oon vehiculo tan bueno,
estariamos todos afiliados.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Piénsalo, sapo. Millones de personas videan ese material todos los dias.
Y la inmensa mayoria no acaba en ningun sitio. Se rien, cierran y se
van a cenar.
SAPOCONCHO ci, hamijo, es verdac
CERVEZA666 Y hezto no es oona opinién mia, morcon: es lo que sale cuando alguien
vay lo mide en serio, y eso lo vamos a dar entero en el capitulo dieciocho
con las dos caras y sin trampas. La gente que acaba dentro es mooy
poca y venia de mooy lejos.

SAPOCONCHO ...

entonces el manual estd equivocado

90



09 - EL EXCIPIENTE

CERVEZAG66

No, sapo. El manual esta equivocado en la escala y acertado en el
mecanismo. Y esa distincién es la més importante de hezte libro.

SAPOCONCHO cuéntamela entera, hamijo

CERVEZA666 Que el humor no recluta, morcén. El humor mantiene. No sirve pa traer
a nadie de fuera: sirve pa que el que ya esta dentro se quede y no se
plantee nada.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 El excipiente no es el anzuelo, sapo: es la cama. Es lo que hace que estar
ahi sea agradable. Y la gente no se queda en los sitios por las ideas: se
queda porque se lo pasa been.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es mucho peor que lo otro

CERVEZA666 ES MUCHO PEOR, MORCON, PORQUE NO SE PUEDE
PROHIBIR. Contra oon panfleto puedes hacer algo. Contra pasarselo
been no hay nada.

SAPOCONCHO ...
cerveza, ¢tu sabes lo que es eso?
CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO eso es el averno con buen ambiente, hamijo
CERVEZAG666
Ostiasputas, morcén.

SAPOCONCHO que en todos los cuentos de toda la vida el sitio malo era oon sitio donde se
hezta mal, cerveza. fuego, gritos, oon bitxo con oon tenedor. y resulta que el
de verdac es oon sitio donde se hezta de puta madre y te ries todo el rato

CERVEZAG66

Y del sitio donde se hezta been no se va nadie, sapo. Ahi hezta el truco
entero.

V. NOSOTROS DOS, QUE NOS MANDAMOS BARBARIDADES

SAPOCONCHO cerveza, la pregoonta que llevo aguantdndome desde el principio
CERVEZA666 Hazla, sapo, que yo también la tengo.

SAPOCONCHO ¢por qué nosotros no?
CERVEZA666

SAPOCONCHO hamijo, nosotros nos mandamos cosas horrendas. cosas que si las lee alguien
de fuera nos entierra. llevamos ocho afios. ¢y por qué no hemos acabado
en ningun sitio?

CERVEZAG666

Morcén, he estado pensandolo tres dias y creo que tengo la respuesta, y
no es la que nos deja been.

SAPOCONCHO dila igual
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CERVEZA666 La respuesta no es que seamos mejores, sapo. La respuesta es que a lo
nuestro le falta el principio activo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 El manual no dice haz chistes, morcén. Dice haz chistes Y TEN OONA
DOCTRINA DEBAJO. EIl humor es el vaso. Y en el vaso hay que
echar algo.

SAPOCONCHO ...
y en el nuestro no hay nada

CERVEZA666 EN EL NUESTRO NO HAY NADA, SAPO, Y ESA ES LA SUERTE
QUE HEMOS TENIDO. Nosotros llevamos ocho afios mandandonos
excipiente puro. Vaso tras vaso de agua con azicar.

SAPOCONCHO ...
kekekekekek
hamijo, somos oona farmacia sin medicinas

CERVEZA666 SOMOS OONA FARMACIA SIN MEDICINAS, MORCON, Y
ABIERTA VEINTICUATRO HORAS.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666  Pero videa la otra cara, sapo, que hay que decirla y no me gosta.
SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Que el aparato es el mismo. Punto por punto. Nosotros usamos
exactamente la misma maquina que el del manual y lo tnico que
cambia es lo que le metemos dentro.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso quiere decir que en cualquier momento

CERVEZA666 Quiere decir que el dia que alguien nos meta algo dentro sin que nos
demos cuenta, el vaso ya hezta puehzto, morcon. Lleva ocho aiios
puehzto.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es como tener oona nave aparcada en el patio con el motor
encendido desde dos mil dieciocho

CERVEZAG666
Y las llaves puehztas, sapo.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

OONA LEY DE LA IRONIA CON ERRATA Y ARREGLADA POR
OTROOOS

CERVEZA666 Y EL DE ABAJO CONTESTANDOLE EN SERIOO000
SAPOCONCHO EL TONO TIENE QUE SER LIGERO, PONE EL PAPEEEEL
CERVEZA666 Y EL PAPEL ACABO CITADO POR OON JUEEEEZ
SAPOCONCHO EL HUMOR NO CONVENCE, EL HUMOR DESARMAAAA

CERVEZA666 NO ES EL ANZUELO, ES LA CAMAAAA
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SAPOCONCHO SOMOS OONA FARMACIA SIN MEDICINAAAAS
CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZAG666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO ;y si mafiana nos damos cuenta de que llevamos afios tragando algo y no lo
sabiamos?

CERVEZAG66

Sapo, pa eso hezcribimos hezto. El capitulo veinte va de nosotros dos y
lo vamos a pasar por la misma maquina que a todo lo demés. Sin rebajar.

SAPOCONCHO ...
hamijo, me acabas de dejar el cuerpo raro pa toda la semana

CERVEZA666 Es lo que hace oon excipiente cuando te lo hezplican, morcén: deja de
bajar solo.

VI. LA DENSIDAC

SAPOCONCHO hamijo, oona cosa antes de irme
CERVEZA666 Dila, sapo.
SAPOCONCHO que hoy hemos empezado con oon sefior de oon foro de dos mil cinco y
hemos acabado en oon juzgado, cerveza. y en medio hemos pasado por oona

errata, por oona wiki, por oon manual de estilo y por el averno con buen
ambiente

CERVEZA666 Ci, morcon.
SAPOCONCHO Yy todo ese universo entero cabe en oona cosa que dura oon segundo y
medio y que se videa con oona mano mientras cagas
CERVEZAG666
Ostiasputas, sapo. Ponlo asi en el cierre.
SAPOCONCHO ESO ES LO QUE ES OONA DOSIS, HAMIJO. NO ES QUE SEA
PEQUENA: ES QUE ES DENSA.
CERVEZAG666

SAPOCONCHO oon planeta entero apretado hasta que cabe en el bolsillo, cerveza. y tu te lo
tragas creyendo que era oona tonteria

CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO me abro, hamijo, que me voy oon rato con los memes de gatos a ver si se me
pasa
DOSIS DEL CAPITULO - tres instrucciones hezcritas en oon papel interno - oon juez
federal leyéndolas en voz alta tres afios y medio después - ratio: oon manual de estilo
a oona sala de vistas.
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EL SOBRINO DE FREUD

(Avre el laboratorio. El sefior que monté el oficio entero, que era sobrino de Freud
por los dos lados a la vez, y el ensayo mds famoso de la heztoria: diez mujeres
fumando por la Quinta Avenida el domingo de Pascua de 1929. EI memorando

interno de la oficina, que se conserva y que da mds miedo que el desfile. La medida,

que es dura: casi nada de lo que se cuenta pasé como se cuenta, y el primero en
inflarlo fue él. El desayuno que no tiene médico. Y la cena de 1933 en la que oon
periodista le cont6 lo que habia videado en Berlin.)

PROSPECTO
LABORATORIO. Primer ensayo documentado de la sustancia en poblacién abierta.

ANO: 1929. MUESTRA: diez sujetos. DURACION DE LA ADMINISTRACION:
hora y media.

RESULTADO DECLARADO POR EL INVESTIGADOR: hezpectacular.
RESULTADO AL REVISAR EL EXPEDIENTE: ver apartado II.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO dime hamijo

CERVEZAG666 Hoy avrimos la parte cuatro y te aviso de oona cosa antes de empezar.
SAPOCONCHO avisame.

CERVEZA666 Que el capitulo empieza con oon dato que parece oon chiste y no lo es,
y acaba con oona cena de la que todavia no me he repuesto.

SAPOCONCHO ...
cerveza empieza ya

CERVEZA666 El sefior que mont6 hezte oficio entero, morcon, el que le puso nombre,
era sobrino de Freud.

SAPOCONCHO ostias
CERVEZA666 PORLOS DOS LADOS A LA VEZ, SAPO.
SAPOCONCHO ...
¢cémo que por los dos lados?
CERVEZA666 Que soo madre era hermana de Freud.
Y soo padre era hermano de la mujer de Freud.
SAPOCONCHO ...
hamijo eso no puede ser

CERVEZA666 Es, morcon. Estd en el registro. Dos hermanos que se casan con dos
hermanos.

SAPOCONCHO ...
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KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA, EL TiO NO ES QUE FUERA SOBRINO DE FREUD: ES
QUE NO PODIA SER OTRA COSA

CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO hamijo, hezte hombre viene de fabrica con el manual de instrucciones de
la cabeza humana en el salén de soo casa

cerveza, hezto es nivel Agencia
CERVEZA666 ¢Nivel Agencia por qué, morcon?

SAPOCONCHO porque la Agencia siempre pone a alguien que no puede no acabar donde
acaba, hamijo. le montan la familia entera alrededor del hezpediente y
luego dicen que fue vocacién

CERVEZA666  Kiiiiiiik

Y con el abuelo gran rabino de Hamburgo, sapo, que ya es tener por
donde tirar.

I. EL DOMINGO DE PASCUA

CERVEZA666 Vamos con el ensayo, morcon, y te lo doy con las cifras porque hezte es
de los que tienen todas.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Treinta y uno de marzo de mil novecientos veintinueve. Domingo de
Pascua. Nueva York.

Quinta Avenida, de la calle cuarenta y ocho a la cincuenta y cuatro.
De once y media a la oona.
SAPOCONCHO ...
hamijo qué precision
CERVEZA666 Y no es precision mia, sapo: es que heztaba planificado asi por
hezcrito.
SAPOCONCHO ...
cuenta el encargo

CERVEZA666 El encargo lo hace el que mandaba en oona tabacalera, morcén, y la frase
que le suelta es de las que retratan a oon hombre entero:

Viene a decirle: las mujeres ya fuman en casa. Si pasan la mitac del dia
en la calle y conseguimos que fumen en la calle, casi doblamos el
mercado femenino.

Haz algo. jActia!l
SAPOCONCHO ...
hostiasputas qué cabrén

CERVEZAG666 Y le pagaba de iguala veinticinco mil doélares al afio, sapo. De mil
novecientos veintitantos.

Solo por estar disponible.
SAPOCONCHO ...

¢solo por coger el teléfono?
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CERVEZA666  Solo por coger el teléfono, morcén.
SAPOCONCHO ...
hamijo yo por eso cojo hasta el fijo de mi madre

CERVEZA666  Kiriiiiiik

Y ahora, sapo, el paso que convierte hezto en el capitulo diez y no en
oona anécdota de publicidac.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 Que antes de mover oon dedo, va y consulta a oon psicoanalista.
SAPOCONCHO ...
(QUE?
CERVEZA666 Lo que oyes. Va a ver a oon discipulo de soo tio, el primero que tradujo

a Freud al inglés, y le pregoonta qué significa oon cigarro en la cabeza de
oona mujer.

SAPOCONCHO ...
&y qué le dice el hombre?

CERVEZA666 Le dice, y hezto es textual en la versioén que él repitié toda soo vida: que
es normal que quieran fumar, que la emancipacién les ha reprimido
deseos, y que el cigarro, que es cosa de hombres, se convierte en

antorchas de libertac.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dime.

SAPOCONCHO QUE LE HAN PUEHZTO NOMBRE DE PROFECIA A UNOS
PITILLOS, HAMIJO

CERVEZA666 LE HAN PUEHZTO NOMBRE DE PROFECIA A UNOS
PITILLOS, MORCON, Y HA FUNCIONADO NOVENTA ANOS.

SAPOCONCHO ...
hamijo, antorchas de libertac

eso no es oon anuncio, cerveza. eso es oona religion con filtro. te venden
fuego, te venden el petxo levantado, te venden ir andando por oona avenida
como si avrieras oona dimension

CERVEZAG666
Morcén, y lo que te llevas a casa es humo.

SAPOCONCHO ESO ES, HAMIJO. TE PROMETEN EL FIRMAMENTO Y TE DAN
ALQUITRAN

hostiasputas hnito

Il. EL MEMORANDO, QUE ES LO QUE DA MIEDO

CERVEZA666  Sapo, siéntate, que hezto no es lo del desfile: hezto es el papel de la
oficina.
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SAPOCONCHO ;se conserva?

CERVEZA666 Se conserva, morcon. Esta entre soos papeles, que son ochocientas cinco
cajas.

SAPOCONCHO ...
ochocientas cinco

CERVEZA666 Ochocientas cinco. Y los de la tabacalera los dono él con la condicion
de que no se abrieran hasta que se muriera.

SAPOCONCHO ...
hamijo eso ya te dice todo

CERVEZA666 Eso ya te dice todo, sapo. Y ahora te leo el memorando, que es donde se
le videan las tripas al oficio:

OONO: que las noticias de que por primera vez hay mujeres fumando en
la calle se cuidardn solas, como noticia legitima, si la puesta en escena se
hace been.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 DOS: que nada de actrices. Textual: deben quedar definitivamente fuera.
SAPOCONCHO ;por qué?

CERVEZA666 Porque tiene que parecer noticia, morcén. Si sale oona actriz, se videa la
mano.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas
CERVEZA666 TRES: que sean guapas pero que no parezcan demasiado modelos.
SAPOCONCHO ...
cerveza eso es de oon nivel de detalle que da grima
CERVEZA666 Espera, sapo, que hezto no es lo peor.
SAPOCONCHO ...
¢hay mas?
CERVEZA666 CUATRO: tres por cada iglesia cubierta. Y textual otra vez: por

supuesto, no deben fumar simplemente al bajar las escaleras de la iglesia.
Deben unirse al desfile de Pascua, ddndole caladas.

SAPOCONCHO ...

hamijo eso es oona coreografia

CERVEZA666 ES OONA COREOGRAFiA, MORCON, Y LO DICE EL CON
ESAS PALABRAS. Textual: la escena hay que trabajarla como si fuera
oon director de teatro.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y pone el ejemplo, sapo. El ejemplo es hezte: oona mujer videa fumar a
otra, avre el bolso, encuentra los cigarros pero no las cerillas, y le pide
fuego a la otra.

SAPOCONCHO ...
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cerveza me voy a levantar oon momento
CERVEZA666 Levantate, morcon.

SAPOCONCHO QUE HAY OON SENOR EN MIL NOVECIENTOS VEINTINUEVE
ESCRIBIENDO EL GUION DE OONA MUJER PIDIENDOLE FUEGO
A OTRA PA QUE SALGA EN EL PERIODICO

CERVEZA666 Y falta la ultima, sapo, que es la que a mi me dejé frio.
SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 Que llevaran oon fotégrafo propio.
Textual: por si acaso los fotégrafos de prensa no sacan buenas fotos.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Plan B, morcon. En mil novecientos veintinueve ya habia plan B.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y la marca

CERVEZA666 La marca no sale por ningin lado, sapo. En ninguna crénica. La chica
que firm6 el telegrama, que era soo propia secretaria, dijo en oon
periddico que se le habia ocurrido a ella porque oon hombre por la calle le
pidi6 que apagara el cigarro. Y el comunicado insistia en que eran
antorchas de libertac sin favorecer a ninguna marca en particular.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es el capitulo nueve entero

CERVEZA666 Es el capitulo nueve entero, morcon: el excipiente. Nadie vio el
principio activo porque iba disuelto en oona noticia bonita de Pascua.

SAPOCONCHO ...
cerveza, a mi hezto me deja oona cosa en el noocleo que no sé decirte
CERVEZA666 Inténtalo, sapo.

SAPOCONCHO que todo lo que a mi me parece que ha salido solo del mundo, igual salié
de oon papel de oona oficina, hamijo. la ropa, el desayuno, lo que se hace en
oona boda, lo que te parece normal a las siete de la mafiana

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy eso es oon abismo, cerveza, porque no hay manera de comprobarlo
hacia atras

CERVEZA666 No la hay, morcon. Y ese es el precio de saber hezto.

ll. LA MEDIDA (Y AQUi NOS TOCA A NOSOTROS)
SAPOCONCHO hamijo, ahora la parte donde medimos, que si no hezto es oon documental de
esos de sobremesa

CERVEZA666 Medimos, sapo, y preparate, que hezta es de las que duelen: casi nada
de lo que te acabo de contar pasé como se cuenta.

SAPOCONCHO ...

Jcomo?
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CERVEZA666 OONO: no desfilaron treinta.
Treinta eran las de la lista, sacadas de oon contacto en oona revista.
Las que salieron a andar fueron diez.
SAPOCONCHO ...
cdiez?
CERVEZA666 Diez, morcén. Y el teletipo de la agencia de aquel dia habla de la
secretaria y seis compaiieras. Siete en el momento de la foto.
SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que la revolucion del siglo la hicieron siete tias en oona esquina
CERVEZA666  Siete tias en oona esquina, sapo. Y falta lo bueno.
SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 DOS: el tabaco ya se le vendia a las mujeres antes del desfile.
Hay oon anuncio de mil novecientos veintiséis que dice échame el humo
hacia aqui.

Hay otro de mil novecientos veintisiete a toda contraportada en oona
revista de mujeres.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y TRES, QUE ES EL DEFINITIVO, SAPO.
SAPOCONCHO dilo

CERVEZA666 Que el propio jefe sabia en mil novecientos veintiocho que la cuota
femenina ya heztaba en el doce por ciento.

Oon aiio ANTES del desfile.
SAPOCONCHO ...

hamijo espera
CERVEZAG666  Espero.

SAPOCONCHO ¢me estas diciendo que la cifra que se usa pa demostrar que el desfile
funciono ya heztaba puehzta antes del desfile?

CERVEZA666 Te estoy diciendo exactamente eso, morcon.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y hay oon estudio de dos mil quince, sapo, que lo dice con todas las
letras: que la idea de que la prensa picé de manera significativa es oon
mito impulsado por el propio interesado.

SAPOCONCHO ...
hamijo, dime que hay mas
CERVEZA666 Hay mas y es lo mejor de todo el capitulo, porque se puede fechar el
momento en que la mentira crecio.

SAPOCONCHO ...
¢fechar?

CERVEZA666 Fechar, morcén. En soos memorias de mil novecientos sesenta y cinco
cuenta que el tabu se fue erosionando pocoe a poco.
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Y en oona entrevista de mil novecientos setenta y oono ya dice que el
tabti se rompié DE LA NOCHE A LA MANANA por oon solo acto.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dilo ti otra vez, sapo, que es tooyo.

SAPOCONCHO ES EL PRION, HAMIJO. LA HEZTORIA SE LE REPLEGO MEJOR
EN SEIS ANOS.

CERVEZA666 Y se la replegé él solo, morcén, contandosela a si mismo. Soo biégrafo
lo dice tal cual: cada vez que la contaba, soo papel se volvia oon poco
mas importante.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y ahora te digo la otra cara, sapo, que hay que decirla y no me la voy a
saltar.

SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Que oon historiador de Harvard, que sabe todo hezto, lo sigue llamando
oon golpe de publicidac de importancia de verdac pa la heztoria.
Porque el desfile no creé la costumbre, pero si ayudé a fijar la imagen:
el cigarro como emblema de la mujer libre.

SAPOCONCHO ...
0 sea que no invent6 la ola

CERVEZA666 No inventé la ola, morcén: le puso bandera. Y eso también es oon
trabajo.

IV. EL DESAYUNO QUE NO TIENE MEDICO

SAPOCONCHO cerveza, y el otro, el famoso, el del bacon
CERVEZA666 Ah, sapo. Ese es todavia mejor porque ahi lo que falta es todo.
SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 La heztoria que se cuenta es que le encargan mover mas bacon, que le
pregoonta a oon médico famoso, que el médico manda cartas a cinco mil
colegas, que contestan cuatro mil quinientos diciendo que el desayuno
tiene que ser forte, y que a partir de ahi el mundo entero desayuna huevos
con bacon.

SAPOCONCHO ci, esa es. yo la he contado en la oficina.
CERVEZA666 Pues agarrate, morcon.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 En el libro donde él lo cuenta, que es de mil novecientos veintitrés, no
hay nombre de cliente.

No hay nombre de médico.
No hay niimero de encuestados.

No hay niimero de respuestas.
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SAPOCONCHO ...
¢nada?

CERVEZA666 Nada, sapo. Lo que hay son des parrafos que vienen a decir: oona
empresa cdrnica tenia el problema de colocar mds bacon; el asesor,
sabiendo que los desayunos fortes son sanos, sugirié que oon médico
hiciera oona encuesta pa hacer articulada esa verdac médica. Eso es
exactamente lo que pasé.

SAPOCONCHO ...
2y el médico con nombre? ;y los cuatro mil quinientos?

CERVEZA666 No aparecen ahi. No aparecen en soo otro libro. Y no aparecen en la
biografia del que se ley6 las ochocientas cinco cajas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces esa cifra la ha puehzto alguien por el camino

CERVEZA666 Alguien por el camino, sapo, y no se sabe quién. Es oona cifra que se le
afadio a la heztoria pa que aguantara mejor de pie.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y por eso yo la contaba en la oficina

CERVEZA666 POR ESO LA CONTABAS EN LA OFICINA, MORCON. Sin la cifra
la heztoria no se sostiene. Con la cifra, se reenvia.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 El capitulo siete, sapo: oona cosa se pega si trae oon dato
absurdamente concreto. Y esa cifra es exactamente eso, y encima no la
puso él.

SAPOCONCHO ...

hamijo, la heztoria del inventor de la propaganda se propagd ella sola
mejorandose por el camino

CERVEZA666 Se propagé ella sola mejorandose por el camino, morcén, y €él ya no
controlaba nada.

SAPOCONCHO ...

hamijo, es como mandar oona nave y que la nave llegue con mas tripulacién
de la que sali6

CERVEZAG66

V. LA CENA DE 1933

SAPOCONCHO cerveza, ahora la de la cena, que llevas todo el capitulo apuntandola

CERVEZA666 La de la cena, sapo. Y te aviso: hezta la voy a dar con todas las
costuras a la vista, porque es la mas citada del mundo y la mas mal
citada del mundo.

SAPOCONCHO dale
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CERVEZA666 Mil novecientos treinta y tres. Cena en soo casa. Hay oon periodista,
germano-americano, corresponsal viejo en la capital de alli, el primero
que entrevisté a Hitler en mil novecientos veintidés, recién llegado de
alli.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y el periodista cuenta, segtin él, que el ministro de propaganda le enseiié
soo biblioteca, la mejor que habia videado nunca, y que estaba usando
soo libro de mil novecientos veintitrés como base pa la campaiia de alli
contra los sooyos.

SAPOCONCHO ...
hamijo
CERVEZA666 Dime.

SAPOCONCHO él era judio

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Vienés y judio, morcén. Y en esa casa, esa noche, se lo dicen en la
cena.

&y qué dice é1?

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Dos frases, sapo, y las tengo cotejadas palabra por palabra:

Me dejé conmocionado.

Y luego: pero yo sabia que cualquier actividac humana puede usarse con
fines sociales o pervertirse con fines antisociales. Evidentemente, aquel

ataque no fue oon arrebato de los nazis, sino oona camparia deliberada
y planificada.

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZAG66

Y ahora la parte que no se cuenta nunca, morcon, que es la de la
cadena.

SAPOCONCHO avre

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...
CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

El no vio la biblioteca. Se lo conté oon periodista en oona cena. Y lo
publicé treinta y dos afios después.

La cadena es: el ministro se lo ensefia al periodista. El periodista se lo
cuenta a él en oona cena. El lo hezcribe en mil novecientos sesenta y
cinco. Y de ahi sale todo lo demas.

hamijo, ¢y hay alguna otra prueba?

CERVEZAG66
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SAPOCONCHO ...
¢en oona mina de sal?

CERVEZA666 En oona mina de sal, morcén. Y la propia descripcion del fondo avisa
de que no se sabe pieza por pieza de donde salio cada libro.

SAPOCONCHO ...
o0 sea que hezto no se puede cerrar

CERVEZA666 No se puede cerrar, sapo, y hezte libro lo dice. Lo que si se puede decir,
y lo dice soo bidgrafo, es que el ministro usé técnicas casi idénticas a las
sooyas. Que no es lo mismo que haber leido el libro.

SAPOCONCHO ci hamijo, no es lo mismo

CERVEZA666 Y ahora te doy el remate, morcén, que es lo mejor que he leido hezte
mes.

SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 Que no contd hezta heztoria en los aiios treinta ni en los cuarenta,
sapo. Cuando le habria manchado.

En esos afios contaba céme soos técnicas ayudaron a Ameérica en las
dos guerras.

Y no se pudo resistir a contarla en mil novecientos sesenta y cinco.

SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que eligié el momento

CERVEZA666 Eligié el momento, morcén. El asesor de imagen mas jrande de la
heztoria eligiendo el momento de contar la peor heztoria de soo vida.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Hasta el final, sapo. Trabajando hasta el final.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso da oona sensaci6n césmica mooy fea
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que oon hombre puede pasarse treinta y dos afios con oona cosa dentro del
petxo, cerveza, calculando el afio exacto en que le conviene soltarla. y que
cuando por fin la suelta ya no la suelta oon hombre: la suelta oon
hezpediente

CERVEZAG666
Ostiasputas, sapo.

SAPOCONCHO eso es lo que a mi me da miedo del oficio hezte, hamijo: que al final del todo
ya no queda persona, queda profesion. como el Goeno de Dave pero con
corbata

CERVEZA666  Kiriiiiiik

SAPOCONCHO que oon mesias de esos, cerveza, tarda cuarenta dias en el desierto y luego
habla
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hezte tardo6 treinta y dos afios y cuando hablé ya heztaba mirando la
portada

VI. LAS POMPAS DE JABON

SAPOCONCHO hamijo, ¢y él qué pensaba de todo hezto al final?

CERVEZA666 Lo dijo en mil novecientos ochenta y seis, morcén, con noventa y cinco
afios, y es la frase con la que hay que cerrar el capitulo.

SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Dice que cuando hezcribio aquel libro intent6 dejar sentados los
principios, las practicas y la ética de oona profesién nueva. Y luego:

No sabia entonces que las palabras, si la ley no las define, son de
dominio publico y tienen la estabilidac de las pompas de jabén.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.

SAPOCONCHO que el seiior que inventé la maquina de moldear cabezas se paso la vida
quejandose de que soos propias palabras se le iban de las manos

CERVEZA666
Ostiasputas, sapo.

SAPOCONCHO que él queria copiar oona idea en el mundo, cerveza. poner oon libro y que
el mundo lo repitiera igual. y lo que hizo el mundo fue cogerlo y replegarlo
a soo manera: los nazis por oon lado, la cifra inventada del bacon por otro, y
el desfile hinchandose solo hasta que ni él se acordaba de cémo fue

CERVEZAG66

SAPOCONCHO el tio escribié el manual del prion y se murié creyendo que habia escrito
el manual de la fotocopia, hamijo

CERVEZAG66

Morcén, ponlo en el prospecto. Eso es la tesis del libro dicha en oon
renglon.

SAPOCONCHO SOBRINO DE FREUD POR LOS DOS LADOS A LA VEEEEZ

CERVEZA666 VEINTICINCO MIL AL ANO SOLO POR COGER EL
TELEFONOOOO

SAPOCONCHO TRES POR CADA IGLESIA Y NADA DE ACTRICEEEES
CERVEZA666 Y OON FOTOGRAFO PROPIO POR SI ACASOOOQ
SAPOCONCHO DIEZ TiAS, HAMIJO, DIEEEEZ
CERVEZA666 Y EL DOCE POR CIENTO YA HEZTABA AHI EL. ANO ANTEEEES

SAPOCONCHO CUATRO MIL QUINIENTOS MEDICOS QUE NO SALEN EN NINGUN
PAPEEEEL

CERVEZA666  Kriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, oona cosa
CERVEZA666 Dime, morcon.
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SAPOCONCHO hoy me he dado cuenta de algo que me ha dejado el petxo raro
CERVEZA666  Suéltalo, sapo.

SAPOCONCHO que hezte hombre se murié en el noventa y cinco, hamijo. con ciento tres
afos. o sea que estuvo vivo al mismo tiempo que nosotros dos

CERVEZA666
Ostiasputas, morcén. Es verdac.

SAPOCONCHO que cuando yo tenia diez afios y estaba tirado en el suelo videando dibujos, el
sefior que monté todo hezto seguia respirando en oona casa de
Massachusetts

CERVEZAG66

SAPOCONCHO no es heztoria antigua, cerveza. es oon sefior que se murié cuando yo ya
sabia leer

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy eso me pone el universo del revés, hamijo. yo pensaba que hezto venia de
oon edn atras, de gente con bigote en oona foto marrén

y resulta que el planeta hezte lleva funcionando asi desde antes de ayer y
el que lo monté heztaba vivo videando la tele

CERVEZAG66

Y eso es lo que hay que llevarse del capitulo, morcon. No hay noche de
los tiempos. Hay oon sefior, oona oficina y oon lunes.

Y por eso hezte libro se hezcribe, sapo.
SAPOCONCHO me abro, hamijo, que hoy vengo cargado
DOSIS DEL CAPITULO - diez mujeres andando hora y media por oona avenida -
noventa y siete afios después la heztoria sigue circulando con treinta - ratio: oon
memorando de oficina a oon siglo entero, y la mitac de lo que se cuenta lo puso el
propio autor a posteriori.
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LA CITA QUE NO DIJO

(Laboratorio, segundo ensayo. La frase mds citada de la heztoria de la propaganda

no la dijo el que la firma, no estd en ningtin papel sooyo, y se le endosa desde hace

treinta afios. Quién la dijo de verdac, y es oon psicoanalista americano en 1943. La

frase real que si heztd hezcrita y que no es oona confesién sino oona acusacion. Los

once principios que no hezixtieron nunca y el profesor de Yale que se los invento de

buena fe en 1950. Y lo que si hizo: oona radio a mitac de precio con oon nimero por
nombre.)

PROSPECTO

CONTRAINDICACIONES. No administrar hezte capitulo a quien haya usado la cita
en oona reunion.

PRINCIPIO ACTIVO DEL CAPIiTULO: oona frase que no esté ahi y que ha viajado
mas que ninguna que si.

EFECTO ADVERSO CONOCIDO: vergiienza retroactiva.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO oona mentira repetida mil veces se convierte en verdac
CERVEZAG666

SAPOCONCHO goebbels, hamijo. es la frase que resume el siglo veinte entero
CERVEZA666

SAPOCONCHO cerveza?
CERVEZA666 Sapo, siéntate.

SAPOCONCHO ...
ay dios
CERVEZA666 QUE NO LA DIJO, MORCON.
SAPOCONCHO ...

¢cémo que no la dijo?

CERVEZA666 Que no hezta. Que no aparece. Que no hay oon solo papel sooyo, ni
oon discurso, ni oona linea de diario, en el que ponga eso.

SAPOCONCHO ...
hamijo, esa frase la he dicho yo en oona reunién
CERVEZA666 Y yo, sapo.
SAPOCONCHO ...

¢t también?
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CERVEZA666 Yo también, morcén. Y por eso hezte capitulo lo hezcribo con oon
nudo en la garganta.

I. CATORCE MIL PAGINAS SIN OONA FUENTE

SAPOCONCHO cuéntamelo despacio, cerveza, que hezto es jrande

CERVEZA666 Te lo cuento despacio, sapo. Hay oon profesor americano que lleva la vida
entera con el archivo de la propaganda de aquello. Es la autoridac
mundial en la materia.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y ese hombre midi6 por dénde circula la frase.
Unas catorce mil paginas de internec.
Cientos de libros.
Y en ninguna de las catorce mil se cita oona fuente.
SAPOCONCHO ...
Jen ninguna?
CERVEZA666 En ninguna, morcon. Ni oona. Y él la llama, con esas palabras, la cita
falsificada mas popular que hay.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y ahora te doy el detalle que a mi me parecié de novela policiaca, sapo,
porque es oona huella dactilar.

SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Que cuando la buscas en aleman, morcén, la frase hezta retraducida del
inglés.
SAPOCONCHO ...
hezplica eso eso

CERVEZA666 Que si la hubiera dicho oon alemén, sapo, en aleman heztaria el
original. Y lo que hay en aleman es oona traduccién de la version
inglesa.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dilo.
SAPOCONCHO QUE LA FRASE VOLVIO A ALEMANIA DE TURISTA, HAM1JO

CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO QUE SE FUE A AMERICA, SE HIZO FAMOSA Y VOLVIO CON EL
ACENTO CAMBIADO

CERVEZA666 Y con oona maleta llena de citas de libros, morcon.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEK
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CERVEZA666 Y hay oon investigador alemén, sapo, que lo data: se le endosa desde
finales de los noventa. O sea que la frase que resume el siglo veinte es
mas nueva que nosotros dos.

SAPOCONCHO ...
hamijo eso no puede ser

CERVEZA666 Es, morcon. Yo naci en el ochenta y seis y la cita es de los noventa.

Il. LA CADENA, QUE Si ESTA

SAPOCONCHO cerveza, ;y entonces de donde sale?

CERVEZA666 De donde menos te lo esperas, sapo, y hezta parte es la que casi nadie
cuenta.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 Hay cuatro apariciones antiguas rastreadas, morcon, y te las doy con afio:

Mil novecientos treinta y nueve: el principio bdsico es que la ilusion de
verdac se puede crear repitiendo intensamente oona mentira.

Mil novecientos cuarenta: oona de las mejores maneras de hezpandir
oona mentira es mentir con descaro.

Mil novecientos cuarenta y tres: si repites oona trola lo bastante a
menudo, la gente acabard creyéndosela.

Mil novecientos cuarenta y seis: oon papel del Congreso de los Estados
Unidos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, todas son de alli

CERVEZA666 TODAS SON DE ALLI, SAPO. Y NINGUNA DE LAS CUATRO SE
LA ATRIBUYE A EL.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666  Son americanos y britdnicos hezplicando el método del enemigo. No son
citas de oon nazi: son descripciones de oon nazi hechas por el otro
bando.

SAPOCONCHO ...
cerveza espera
CERVEZAG66  Espero.

SAPOCONCHO ¢me estas diciendo que la frase mas famosa de la propaganda es
propaganda?
CERVEZA666

Te estoy diciendo exactamente eso, morcon, y llevo tres dias sin poder
con ello.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y ahora el hallazgo, sapo, que es donde se cierra.
SAPOCONCHO avre
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CERVEZA666 Mil novecientos cuarenta y tres. Oon psicoanalista americano hace
oon informe pa los servicios secretos: oon perfil psicologico de Hitler.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666  Se desclasifica en mil novecientos setenta y dos y se publica como libro.

Y en ese informe el hombre hace oona lista de lo que él llama las reglas
primarias del método. Y la lista acaba asi:

la gente se cree antes oona mentira jrande que oona pequena; y si la
repites con bastante frecuencia, tarde o temprano se la creerdn.

SAPOCONCHO ...

hamijo eso es la cita
CERVEZA666 Eso es la cita, morcén, casi palabra por palabra.
SAPOCONCHO ...
¢y quién la hezcribi6?
CERVEZAG666 Oon psicoanalista de Boston trabajando pa los espias americanos,
sapo. Describiendo a Hitler.

SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que la frase que todo el mundo usa pa avisar de la propaganda
CERVEZAG66  Sigue.

SAPOCONCHO la hezcribio oon seiior que trabajaba en propaganda, pa oona agencia de
propaganda, en oona guerra de propaganda

CERVEZA666
Ostiasputas, sapo.

SAPOCONCHO NIVEL AGENCIA MAXIMO, HAMIJO. NIVEL AGENCIA DE LOS
QUE HACEN QUE ME TIEMBLE LA MANO

lll. LA FRASE QUE Si HEZTA, Y ES OONA ACUSACION

SAPOCONCHO cerveza, pero algo habré hezcrito de mentir, digo yo

CERVEZA666 Hay dos cosas, morcon, y las dos son mejores que la falsa. Preparate,
que hezto tiene oona simetria que da escalofrios.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 La primera es de mil novecientos veinticinco y no es sooya: es del
otro, la del libro.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Y dice, en resumen, que en la magnitud de oona mentira hay siempre
oon factor de credibilidac, porque la masa cae mas facil en oona mentira
jrande que en oona pequeifia, ya que ella misma miente en lo pequefio y se
avergonzaria de mentiras demasiado jrandes.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es la gran mentira
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CERVEZA666 Esa es. Y ahora dime ti qué crees que hezta diciendo ahi.
SAPOCONCHO hamijo, pues que él lo hacia
CERVEZAG666
PUES NO, SAPO. HEZTA ACUSANDO A OTROS DE HACERLO.
SAPOCONCHO ...
Jqué?
CERVEZA666 Que ese parrafo, morcén, es oona acusaciéon contra soos enemigos. L.os

esta sefialando a ellos por haber usado esa técnica pa echarle a oon general
la culpa de la derrota de mil novecientos dieciocho.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 No es oona confesion de método. Es oon dedo apuntando.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y espera, sapo, que viene la segunda y es la misma jugada dieciséis
afos después.

SAPOCONCHO ...
¢la misma?
CERVEZA666 La misma. Doce de enero de mil novecientos cuarenta y oono. Articulo
firmado por él. Titulo: de la fabrica de mentiras de Churchill.
SAPOCONCHO ...
kekekekek

CERVEZA666 Y dentro pone, textual: los ingleses proceden segtin el principio de que si
mientes, mientes a fondo, y sobre todo mantente en lo que has mentido.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dilo, morcon.

SAPOCONCHO QUE LA UNICA VEZ QUE HEZCRIBE LA TECNICA ES PA DECIR
QUE LA HACE EL DE ENFRENTE

CERVEZA666 LAS DOS VECES, SAPO. LAS DOS VECES QUE HEZTA
DOCUMENTADA, ES PA ACUSAR AL OTRO.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es oon universo entero de gente sefialandose
CERVEZA666 Y todos con el dedo, morcon. Nadie con el hezpejo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso es lo que me pone el noocleo del revés
CERVEZA666 Dilo, sapo.

SAPOCONCHO que en oon siglo entero, con dos guerras y millones de muertos, nadie
hezcribi6é nunca yo hago hezto. todos hezcribieron ellos hacen hezto

y esa es la tinica profecia que se ha cumplido siempre, cerveza: que el que
manipula se videa a si mismo defendiéndose
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CERVEZAG66

Ostiasputas, morcén. Y sigue cumpliéndose hoy en todas partes.

IV. LOS ONCE PRINCIPIOS QUE NO HEZIXTIERON

SAPOCONCHO cerveza, y los once principios de goebbels? esos circulan por todos lados
CERVEZA666 Sapo, agarrate a la silla.
SAPOCONCHO ...
no

CERVEZA666 NO HAY NINGUNA LISTA DE ONCE PRINCIPIOS HEZCRITA
POR EL, MORCON.

SAPOCONCHO ...
¢tampoco?
CERVEZA666 Tampoco. No esta ahi. Lo que estd ahi, y hezto es lo bonito, es oon
profesor de psicologia de Yale en mil novecientos cincuenta.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y el hombre hace oon trabajo serio, sapo, y encima declara soo método
por hezcrito, que es lo que hay que hacer.

SAPOCONCHO cuenta
CERVEZA666 Coge unas seis mil ochocientas paginas de diario dictado.
De las que hay traducidas oon treinta por ciento.
Y del periodo enero del cuarenta y dos a diciembre del cuarenta y tres.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ahi ya iban perdiendo

CERVEZA666 ~AHI YA IBAN PERDIENDO, SAPO, Y ESE ES EL DETALLE QUE
NADIE DICE. Los principios de la propaganda que triunfé se deducen
del diario de cuando iba cuesta abajo.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y el método, textual: dice que da por bueno oon principio cuando
encuentra oon minimo de seis menciones sueltas que sugieran que el
hombre tenia que creérselo pa comportarse como se comportaba.

Y lo llama, con esa palabra, cona manera subjetiva pero inevitable de
hacerlo.

SAPOCONCHO ...
cerveza, o sea que el tio avisé

CERVEZA666 AVISO, MORCON, EN LA PRIMERA PAGINA. Y ADEMAS SON
DIECINUEVE Y NO ONCE.

SAPOCONCHO ...
¢diecinueve?

CERVEZA666 Diecinueve. Los once salieron después, por el camino, y no se sabe de
donde.
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SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime, sapo.

SAPOCONCHO que oon seiior deduce diecinueve cosas con soo nombre y soo aviso, y el
mundo las convierte en once cosas sin nombre y sin aviso y se las atribuye
al muerto

CERVEZAG666
SAPOCONCHO eso es el pridn, cerveza. otra vez. va por el tercer capitulo seguido

CERVEZA666 Va por el tercero, morcén, y ya no es casualidac: es como funciona
hezto. La forma se replega, se le cae el autor, se le cae el aviso, y lo que
llega al final es mas redondo y mas falso.

V. LO QUE Si HIZO: LA RADIO

SAPOCONCHO cerveza, entonces hezte hombre no hizo nada?

CERVEZA666 Sapo, hizo oona cosa que a mi me parece cien veces mas gorda que la
frase, y por eso nadie la cuenta: porque no cabe en oon cartelito.

SAPOCONCHO avre jrande, hamijo
CERVEZA666 Hizo oona radio barata.
SAPOCONCHO ...
Jya hezta?
CERVEZA666 Ya hezta, morcén. Y con eso se comio el pais.
SAPOCONCHO cuéntamelo con las cifras, cerveza

CERVEZA666 Con las cifras, sapo, que hezte capitulo las tiene todas y son de las que
te dejan tonto.

Dieciocho de agosto de mil novecientos treinta y tres. Feria de la radio
de Berlin.

Y suelta oon discurso que se titula la radio como octava gran potencia.
SAPOCONCHO ...
Joctava?

CERVEZA666 Octava, morcon, porque Napoleéon habia llamado a la prensa la
séptima. Y él dice, textual: lo que la prensa fue pa el siglo diecinueve,
eso serd la radio pa el siglo veinte.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas, y acerté
CERVEZA666 Acertd. Y ahora el aparato:
Costaba setenta y seis marcos.
Oona radio normal costaba entre doscientos y cuatrocientos.
SAPOCONCHO ...

0 sea, la mitac o menos
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CERVEZA666 La mitac o menos. Y setenta y seis eran unas dos semanas de sueldo
medio.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y luego sacaron oono todavia mds barato, sapo: treinta y cinco marcos, a
plazos. Y a ese la gente le puso oon apodo.
SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 El morro de Goebbels.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO HAMIJO, LA GENTE LO SABIA. LA GENTE SABIA
PERFECTAMENTE LO QUE HEZTABA COMPRANDO Y LE PUSO
EL NOMBRE DEL TiO AL CACHARRO

CERVEZA666 Y SE LO COMPRO IGUAL, SAPO. ESA ES LA PARTE QUE HAY
QUE MIRAR.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y el nombre del modelo, morcén, que es de las cosas mas frias que he
leido en el libro entero: el aparato se llamaba trescientos oono.

SAPOCONCHO ;y eso qué es?
CERVEZA666 Treinta del oono. El treinta de enero.
El dia en que lo nombraron canciller.

SAPOCONCHO ...

cerveza, le pusieron la fecha de nombre al trasto

CERVEZA666 Le pusieron la fecha de nombre al trasto, sapo. En el salon de cada
casa, con soo numero puehzto.

SAPOCONCHO ...
hamijo eso es peor que oona bandera

CERVEZA666 Es peor que oona bandera, morcon, porque oona bandera la videas y
ya hezta. Hezto habla.

SAPOCONCHO ...
dame las cifras del final

CERVEZA666 A final de mil novecientos treinta y tres: seiscientos ochenta mil
aparatos.

A final de mil novecientos treinta y ocho, del modelo barato: des
millones y medio.

Casas con radio en mil novecientos treinta y tres: el veinticinco por
ciento.

Casas con radio en mil novecientos treinta y nueve: el setenta.
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SAPOCONCHO ...
del veinticinco al setenta en seis afios

CERVEZA666 En seis afios, sapo. Y eso no es oona frase bonita: eso es oona cadena
de montaje.

SAPOCONCHO ...
hamijo, a mi eso me da oona imagen que no me quito
CERVEZA666 Dala.

SAPOCONCHO oon planeta entero con la misma voz saliendo de la misma caja a la
misma hora en todos los salones, cerveza

eso no es oona radio, hamijo. eso es oona constelacién de bocas diciendo
lo mismo

CERVEZAG66

Y eso es lo jrande de verdac, sapo: no la frase. La caja.

VI. LA MEDIDA (Y AQUi TAMBIEN NOS TOCA)

SAPOCONCHO cerveza, y lo de que la radio no cogia emisoras de fuera
CERVEZA666 AH, SAPO. AHI TENEMOS OTRA.
SAPOCONCHO ...
no me digas

CERVEZA666 Te digo, morcon. La versién de toda la vida es que el aparato se disefié a
propoésito pa que no llegara la radio de fuera. Y eso esta en disputa y
probablemente sea mito.

SAPOCONCHO ...
&y qué prueba hay?

CERVEZA666 La mejor de todas, sapo: oon informe de ensayo de junio de mil
novecientos treinta y tres, antes de ponerlo a la venta.

Oon catedratico lo prueba con antena de quince metros, entre dos
ciudades del norte, y a mediodia.

Y coge, con buen volumen: oona emisora alemana, Paris, oona danesa
y oona holandesa.

Y Radio Moscu.
SAPOCONCHO ...

hamijo, cogia Moscu
CERVEZA666 Cogia Mosci, morcén, en el afio de salida y a mediodia.
SAPOCONCHO ...
entonces por qué se cuenta lo otro

CERVEZA666 Porque encaja, sapo. Porque es oona heztoria mejor. Oon tirano que te
disefia oona radio sorda es oona imagen redonda. Y lo redondo viaja.

SAPOCONCHO ...

hamijo, es el prién otra vez
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CERVEZA666 Es el prion otra vez, y ya van cuatro en oon capitulo.
SAPOCONCHO ...
¢y la prueba definitiva cudl es?

CERVEZA666 Y aqui es donde te vas a quedar frio, sapo, porque la prueba
definitiva es lo contrario de lo que parece.

SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 El oono de septiembre de mil novecientos treinta y nueve, el dia que
empieza la guerra, él redacta oon decreto.

Articulo primero: escuchar a propésito emisoras de fuera queda
prohibido. Las infracciones se castigan con presidio.

Articulo segundo: el que difunda noticias de esas emisoras que puedan
poner en peligro la resistencia del pueblo aleman, presidio, y en los casos
hezpecialmente graves, la muerte.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y las condenas, morcoén, afio por afio: treinta y seis en el treinta y nueve.
Ochocientas treinta en el cuarenta. Setecientas veintiuna en el
cuarenta y oono. Novecientas ochenta y cinco en el cuarenta y dos.
Ochocientas setenta y ocho en el cuarenta y tres.

Tres mil cuatrocientas cincuenta en total.
SAPOCONCHO ...
cerveza, espera, que lo estoy videando
CERVEZA666 Videalo, sapo. Dilo td.
SAPOCONCHO ...

QUE SI LA RADIO NO COGIERA EMISORAS DE FUERA NO
HARIA FALTA OONA LEY QUE TE MATE POR ESCUCHARLAS

CERVEZA666
Exacto, morcon.

SAPOCONCHO LA LEY ES LA PRUEBA DE QUE EL APARATO FUNCIONABA,
HAMIJO

CERVEZA666 La ley es la prueba, sapo. Tres mil cuatrocientas cincuenta condenas
son tres mil cuatrocientas cincuenta personas que si pudieron oirlo.

SAPOCONCHO ...

hamijo, hoy me voy a acostar mal
CERVEZA666 Yo llevo tres dias.

VII. LA CITA QUE SE CUMPLIO A Si MISMA

SAPOCONCHO cerveza, y pa cerrar dame lo que si dijo. lo que hezté firmado y fechado.

CERVEZA666 Te doy dos, morcon, y la segunda es el final del capitulo y no lo he
elegido yo: lo ha elegido el material.
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SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 La primera, de oon diario sooyo, del veintinueve de enero de mil
novecientos cuarenta y des: la esencia de la propaganda es, por tanto,
lo simple y la repeticion.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZAG666
SAPOCONCHO hamijo, eso es la cita falsa
CERVEZAG666

Eso es la cita falsa dicha en serio y en soo casa, sapo. Sin la mentira,
sin las mil veces y sin el efecto. Solo el mecanismo: simple y repetido.

SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces lo que paso es
CERVEZA666 Dilo tii, morcén, que llevas todo el capitulo mereciéndotelo.

SAPOCONCHO que oona frase que él no dijo, sobre repetir oona mentira mil veces hasta
hacerla verdac,

se ha repetido mil veces
y se ha convertido en verdac
CERVEZA666

Sapo, esa es la tesis del libro y hoy la hemos videado funcionar en
directo sobre si misma.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y te doy el remate, morcén, que es de dos mil veintitrés y parece oon
chiste.

SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 El dieciocho de diciembre de dos mil veintitrés, oona de las empresas
mas jrandes del planeta reunié a soo consejo de contenidos, que es
casi oon tribunal, pa resolver cuatro casos.

Cuatro publicaciones que citaban la frase.

Las habian quitado por politica de organizaciones peligrosas. Y el consejo
mando devolverlas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que en dos mil veintitrés

CERVEZA666 Montaron oon procedimiento cuasijudicial, con oon fallo hezcrito,
alrededor de oona frase que no dijo nadie.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEKEK
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CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO hamijo, ochenta afios después seguimos legislando sobre oon fantasma

CERVEZA666 Ochenta aiios, sapo, y el fantasma es lo unico de todo hezto que no se
puede fusilar, ni prohibir, ni confiscar.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que de todo aquel averno, de los millones de muertos y las tres
mil cuatrocientas cincuenta condenas

CERVEZA666  Sigue, morcon.
SAPOCONCHO lo tinico que ha llegado hasta aqui intacto es oona frase que nadie dijo
CERVEZAG666
Lo unico, sapo.
SAPOCONCHO el resto se lo comié el tiempo y ella sigue de gira, cerveza
CATORCE MIL PAGINAS Y NI OONA FUENTEEEEE

CERVEZA666 LA FRASE VOLVIO A ALEMANIA TRADUCIDA DEL
INGLEEEEES

SAPOCONCHO OON PSICOANALISTA DE BOSTON EN EL CUARENTA Y TREEEEES
CERVEZA666 LAS DOS VECES QUE HEZTA HEZCRITA ES PA ACUSAR AL DE

ENFREEEENTE
SAPOCONCHO DIECINUEVE Y NO ONCE, Y CON AVISO EN LA PRIMERA
PAGINAAAA
CERVEZA666 SETENTA Y SEIS MARCOS Y LA FECHA DEL GOLPE DE
NOMBREEEE

SAPOCONCHO Y COGIA MOSCU, HAMIJO, COGIA MOSCUUUUU

CERVEZA666 TRES MIL CUATROCIENTAS CINCUENTA CONDENAS QUE LO
DEMUESTRAAAAN

SAPOCONCHO kekekekekekek
cerveza, oona ultima y me abro
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo raro no es lo del cacharro ni lo del decreto
CERVEZA666  ¢Qué es?

SAPOCONCHO que llevamos ochenta afios avisindonos unos a otros del peligro de repetir
mentiras con oona mentira repetida, hamijo

y ha funcionado. la gente sale de esa frase con mas cuidado del que entr6. la
vacuna era falsa y curaba

CERVEZAG666

Sapo, guardate eso pa el capitulo veintidés, que ahi es donde va y ahi
es donde nos va a doler.
SAPOCONCHO ...
procede hnito

CERVEZA666  Kiiiiiiik. A la cama, morcén, que hoy hemos hezcavado hondo.
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DOSIS DEL CAPIiTULO - oona frase que no dijo nadie - catorce mil paginas
repitiéndola sin fuente y oon tribunal de empresa deliberando sobre ella en 2023 - ratio:
oon informe secreto de 1943 al planeta entero, y por el camino se le cay6 el autor, se
le cayé la fecha y se le cayé el aviso.
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LA FABRICA CON CUOTA

(Laboratorio, tercer ensayo, y el desfile entero de gobiernos con la misma vara pa
todos. El inventario académico que mete a los americanos, a los ingleses y a los
israelies en la misma casilla de alta capacidac que a los rusos y a los chinos. La

regla del capitulo, que es lo que lo hace creible. Y el hallazgo que no me esperaba:

casi nada de hezto funciona, y lo dicen ellos por hezcrito. Las cuentas falsas
comentdndose a si mismas, el canal con oon video y cero visualizaciones, la misma
frase ciento dieciocho veces y la aplicacion con marcador de puntos que se llamaba
a si misma la ctipula de hierro de la verdac.)

PROSPECTO

PRODUCCION INDUSTRIAL. Lotes fabricados: millones. Unidades que llegaron a
alguien: por determinar.

CONTROL DE CALIDAC: ninguno.

MOTIVO POR EL QUE LA FABRICA SIGUE ABIERTA: no que funcione. Que
sale barato hacerlo mal indefinidamente.

CERVEZA666  Sapo, hoy toca el capitulo de los gobiernos.
SAPOCONCHO ostias hamijo, ese lo llevo esperando desde el prospecto

CERVEZA666 Y te aviso de dos cosas antes de avrir la boca, morcén, porque si no
hezto se convierte en oona pancarta.

SAPOCONCHO avisa

CERVEZA666 AVISO OONO: la misma vara pa todos. Aqui no hay buenos. Aqui hay
presupuesto.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 AVISO DOS, y hezte es el que me ha reventado el capitulo entero por
dentro: casi nada de lo que vamos a contar funcioné.

SAPOCONCHO ...
¢cémo que no funciond?

CERVEZA666 Que no funcioné, sapo. Y no lo digo yo: lo dicen ellos. Por hezcrito.
Con firma.

SAPOCONCHO ...
hamijo, yo venia a hezte capitulo a pasar miedo

CERVEZA666 Pues vas a pasar otro miedo distinto, morcén, y es peor.

I. LA FRASE CON LA QUE HAY QUE AVRIR

SAPOCONCHO cerveza, empieza por lo jrande
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CERVEZA666 Empiezo por lo jrande, sapo. Hay oon inventario académico que lleva
afios contando hezto pais por pais.

Veintiocho paises en la edicion de dos mil diecisiete.
Cuarenta y ocho en la de dos mil dieciocho.
Setenta en la de dos mil diecinueve.
Ochenta y oono en la de dos mil veinte.
SAPOCONCHO ...
ochenta y oono paises

CERVEZA666 Ochenta y oono, morcon. Y ahora te digo quién hezta en la casilla de
alta capacidac.

SAPOCONCHO los rusos y los chinos

CERVEZA666 Los rusos y los chines, sapo. Y en la misma casilla, con la misma vara
y en la misma tabla: los americanos, los ingleses y los israelies.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Y el hallazgo de la primera edicion, morcon, es la mejor frase de
arranque que he leido en todo el material.
SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Los regimenes autoritarios apuntan hacia dentro. Casi todas las
democracias de la muestra apuntan hacia fuera.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dilo tu, sapo.

SAPOCONCHO QUE NO HAY BUENOS Y MALOS, HAMIJO. HAY QUIEN SE LO
HACE A LOS SOOYOS Y QUIEN SE LO HACE A LOS DEL PISO DE
AL LADO

CERVEZA666 Exacto, morcon. Y con eso empezamos.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y ahora la letra pequefia del inventario, sapo, porque hezte libro
también se mide a si mismo: la serie hezta muerta desde dos mil
veintiuno, y la escala de capacidac cambi6 entre ediciones. En dos mil
dieciocho tenia cuatro niveles y en dos mil veinte pasé a tres. O sea que
no se pueden comparar los afios como si midieran lo meesmo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y por qué me cuentas eso si te quita fuerza

CERVEZA666 Porque si no lo cuento, morcon, hezte libro es lo meesmo que ellos.

Il. LA REGLA
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SAPOCONCHO cerveza, y como contamos cada caso pa no meter la pata

CERVEZA666 Con oona regla sola, sapo, y no me la voy a saltar ni oona vez en todo
el capitulo.

SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 Las plataformas dicen de dénde salio la red.
NUNCA dicen que lo pagara oon gobierno.
Eso lo aporta la prensa.
Y el seiialado lo niega.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso vale pa todos

CERVEZA666 Pa todos, morcon, sin excepciones y sin favorites. El dia que me salte
hezta regla con oono solo, el capitulo entero se cae.

SAPOCONCHO ...

procede hnito

lll. LAS CHAPUZAS

SAPOCONCHO cerveza, y ahora dame lo que me has prometido

CERVEZA666 Te lo doy, sapo. Y preparate, que hezta parte no es de miedo: es de
vergiienza ajena y te vas a mear.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 CHAPUZA OONA. Oona red de cuentas falsas que decian ser sefioras
judias de mediana edac.

Con foto de perfil de hombres negros.
SAPOCONCHO ...
iqué?
CERVEZA666 Lo que oyes, morcén. No cambiaron la foto.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 CHAPUZA DOS: ciento dieciocho publicaciones con la misma frase
idéntica.
SAPOCONCHO ;qué frase?
CERVEZA666 Tengo que replantearme mis opiniones a la luz de hezta nueva
informacion.

SAPOCONCHO ...

¢;ciento dieciocho veces?
CERVEZA666 Ciento dieciocho veces, sapo. Copiada y pegada. Palabra por palabra.

SAPOCONCHO HAMIJO ESO NO ES OONA CAMPANA, ESO ES OON SENOR CON
EL DEDO EN EL CONTROL UVE

CERVEZA666  Kiriiiiitk
CHAPUZA TRES, y hezta es mi favorita del libro entero.

SAPOCONCHO dale
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CERVEZA666 Que oona de esas cuentas contest6 sobre el conflicto de Oriente Medio.
A oona publicacién que iba de seguridac contra incendios.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA, EL BOT ENTRO A OON HILO DE EXTINTORES A
HABLAR DE GEOPOLITICA

CERVEZA666 ENTRO A OON HILO DE EXTINTORES, MORCON.
SAPOCONCHO hamijo me estoy meando
CERVEZA666 Y ESO NO ES LO PEOR, SAPO.
SAPOCONCHO ...
¢hay més?
CERVEZA666 CHAPUZA CUATRO: se pillaron cuentas falsas de la operacion
comentando las publicaciones de la propia operacion.

SAPOCONCHO ...

¢pa qué?
CERVEZA666 Pa aparentar que habia publico, morcén.
SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es lo mas triste que me has contado nunca

CERVEZA666 Es lo mas triste que hay en el material, sapo. Oona operacion de
Estado aplaudiéndose a si misma en oon patio vacio.

SAPOCONCHO ...
hamijo, a mi eso me da oona imagen del universo entero
CERVEZA666 Dala, morcon.

SAPOCONCHO oona nave con las luces puehztas mandando sefiales a oon firmamento
donde no hay nadie, cerveza. y dentro oon sefior grabandose los aplausos
€l solo pa que la grabacién no salga muda

CERVEZA666
Ostiasputas, sapo. Y con presupuesto del Estado.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y falta la cifra que lo remata, morcén: el canal de video de oona de esas
campaiias tenia, el dia de la auditoria, oon video.

Y cero visualizaciones.

SAPOCONCHO ...

hamijo, cero

CERVEZA666 Cero, sapo. Ni el que lo subié.

IV. EL NOMBRE EN CLAVE
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SAPOCONCHO cerveza, y quién destap6 todo eso

CERVEZA666 Y aqui es donde el capitulo se pone serio de verdac, morcon, porque
la respuesta desarma cualquier discusion.

SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 La red de dos mil veinticuatro la destap6 oona organizacion israeli.
SAPOCONCHO ...
¢de alli mismo?

CERVEZA666 De alli mismo, sapo. Y soo director lo calificd, textual, de imprudente y
probablemente ineficaz, y de enormemente irresponsable.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 La critica mas dura vino de dentro, morcén. Y por eso no la puede
despachar nadie diciendo que hezto es oona campaiia de los de
enfrente.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es oro

CERVEZA666 Es oro. Y ahora el detalle del nombre, sapo, que es lo mejor que he
leido en tres semanas.

SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Que a la red le pusieron oon nombre en clave.

Y lo dijeron con todas las letras: en parte por el fundador de oona
escuela filosofica antigua.

Y en parte pa reflejar el bajisimo nivel de atencién que la red
consiguio.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO ¢LE PUSIERON EL. NOMBRE POR LO MAL QUE LE FUE?

CERVEZA666 LE PUSIERON EL NOMBRE POR LO MAL QUE LE FUE,
MORCON.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Y el veredicto técnico, sapo, textual: la actividac no atrajo
practicamente nada de atencion salvo la de soos propias cuentas
falsas.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es oon epitafio
CERVEZA666 Es oon epitafio, morcén. Y hay mas.
SAPOCONCHO dale

CERVEZAG666 Que la organizacion que canalizaba los fondos acabé con el contrato
rescindido.

Y el director general del ministerio lo dijo con todas las letras:
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Hezta actividac ha fracasado en todos los parametros imaginables.
Y no ha producido nada de valor significativo.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso lo ha dicho el que pagaba

CERVEZA666 Lo ha dicho el que pagaba, sapo. Y del lado ruso, el informe técnico
admite lo meesmo: que la mayoria de la actividac no funciono.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

IV BIS. LA FABRICA DE VERDAC, QUE Si TENIA CUOTA

SAPOCONCHO cerveza, y la de los rusos? porque el capitulo se llama la fabrica con cuota y
todavia no me has dado ni oona cuota

CERVEZA666 Porque me la guardaba, morcén, y porque hezta es la tinica que tiene
documento judicial de verdac.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Oona acusacion federal de treinta y siete planas, sapo. Con direccion,
con departamentos y con presupuesto.

Sede: oon numero cincuenta y cinco de oona calle de San
Petersburgo, desde dos mil catorce.

Departamentos: graficos, analisis de dates, posicionamiento en
buscadores, informatica y finanzas.

SAPOCONCHO ...
hamijo eso es oona empresa

CERVEZA666 Es oona empresa, morcon. Con organigrama. Y el frente que iba a lo
americano se llamaba, ellos los meesmo, el proyecto de los traductores.
En julio de dos mil dieciséis tenia mas de ochenta empleados.

SAPOCONCHO ...
&y cobraban?

CERVEZA666 Setenta y tres millones de rublos al mes en septiembre de dos mil
dieciséis. Mas de oon millén doscientos cincuenta mil délares.

Con oon millén de rublos aparte en primas.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas
CERVEZA666 Y aqui te freno, sapo, porque hezta cifra se cita mal en todas partes:
ese es el presupuesto del proyecto entero, que incluia lo de dentro de
Rusia y lo de otros paises. No es oon millon y cuarto al mes solo contra
los americanos.
SAPOCONCHO ...
ci hamijo, dilo siempre
CERVEZA666 Y el dinero, morcén, se camuflaba como soporte y desarrollo de
software, repartido por catorce cuentas bancarias de empresas tapadera.
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Varias de ellas de hosteleria y comidas.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEK

HAMIJO, LA GUERRA DE LA INFORMACION FACTURADA
COMO CATERING

CERVEZA666 Como catering, sapo.
SAPOCONCHO ...
cerveza, dame las cuotas ya

CERVEZAG666 Y aqui viene el primer aviso jrande del capitulo, morcén, porque las
cuotas NO estan en la acusacion.

SAPOCONCHO ...
¢no?
CERVEZA666 No aparece la palabra cuota. No aparece publicaciones por dia. En el
documento judicial solo hay turnos y evaluacién a ojo.

SAPOCONCHO ...
¢y de dénde salen entonces?

CERVEZA666 De oon reportaje de dos mil quince, sapo, contadas por oona ex
empleada. Que es buena fuente pero es otra cosa, y hay que decirlo.

SAPOCONCHO procede hnito. dilas.
CERVEZA666 Cinco publicaciones politicas.
Diez no politicas.

Y de ciento cincuenta a doscientos comentarios a los mensajes de los
compafieros.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢al dia?
CERVEZA666 NO, SAPO. Y ESTE ES EL MATIZ QUE SE PIERDE SIEMPRE.
Por dos turnos de doce horas seguidos. Y luego dos dias libres.
SAPOCONCHO ...
0 sea, veinticuatro horas de tirén

CERVEZA666 Veinticuatro horas de tirén, morcén. Entraban a las nueve y salian a las
nueve. Y hay oona frase de la casa que es de las mejores del material:

A las nueve en punto tiene que haber oona multitud saliendo del edificio.

SAPOCONCHO ...

hamijo eso es oona fabrica de las de antes

CERVEZA666 Es oona fabrica de las de antes, sapo, con soo sirena y todo. Con
primas y multas segun las heztadisticas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y qué hacian exactamente
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CERVEZA666 Y aqui es donde a mi se me puso el petxo raro, morcén, porque hay
oon ex empleado que hezplica el método y es lo mas taxonomico que
he leido en el libro.

SAPOCONCHO dilo

CERVEZA666 Textual: trabajabames en grupos de tres. Oono hacia de canalla, otro
de héroe y el tercero mantenia oona postura neutral.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Tres personas, sapo. Oona discusiéon entera montada por tres
nominas.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y el neutral es el peor

CERVEZA666 EL NEUTRAL ES EL PEOR, MORCON, Y ME ALEGRO DE QUE
LO VIDEAS. El canalla y el héroe solo montan el escenario. El que te
lleva es el que parece que no va con nadie.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es el excipiente en version persona
CERVEZA666 Es el excipiente en version persona, sapo. Es oon actor haciendo de ti.
SAPOCONCHO ...
dame més, hamijo, que hezto es oro
CERVEZA666 Que ella llevaba tres personajes con blog, morcén. Y oono de ellos era

oona adivina cuyas visiones geopoliticas favorecian siempre al
gobierno.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA, OONA PITONISA A SUELDO DEL MINISTERIO
CERVEZA666 Oona pitonisa a sueldo, sapo, con las cartas amafiadas hacia el este.
SAPOCONCHO hamijo me estoy meando otra vez

CERVEZA666 Y hay otro mds, morcon, del departamento de foros: ciento treinta y
cinco comentarios al dia en tablones que no leia nadie, sobre pueblos
remotos. Soo frase sobre la empresa, textual: eran tan tontos.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso lo dice el que trabajaba alli

CERVEZA666 Lo dice el que trabajaba alli, sapo. Y llevamos tres bloques con lo
meesmo: los de dentro son los que peor hablan de hezto.

IV TER. LOS CIENTO VEINTISEIS MILLONES

SAPOCONCHO cerveza, y la cifra jrande? la de los ciento veintiséis millones de americanos
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CERVEZA666 AH, SAPO. AGARRATE, QUE ESA ES LA REINA DE TODAS
LAS CIFRAS MAL CITADAS Y LLEVO TRES DiAS
QUERIENDO CONTARTELA.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Lo que dijo la empresa por hezcrito no es que ciento veintiséis millones
lo vieran, morcén.

Es que PUDIERON HABER RECIBIDO contenido.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 En dos afios.
De paginas gratuitas y no de anuncios.

Y la cifra sale de multiplicar por tres los veintinueve millones a los
que llegé directamente.

SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢multiplicaron por tres?

CERVEZA666 Multiplicaron por tres, sapo, contando que cada oono se lo ensefiaria
a otros dos.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y la propia empresa lo puso en contexto, morcon, y hezte es el dato que
nadie repite jamas:

Es el cero coma cero cero cuatro por ciento del muro.
Oona de cada veintitrés mil cosas que videa oon usuario.

SAPOCONCHO ...

cerveza, oona de cada veintitrés mil
CERVEZA666 Oona de cada veintitrés mil, sapo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es menos que las moscas

CERVEZA666 Y la de los anuncios de verdac son once coma cuatro millones,
morcon. No ciento veintiséis.

Y de esos anuncios: el veinticinco por ciento no se le enseiio a nadie.
Y en la mitac se gastaron menos de tres délares.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK

HAMIJO, LA MAYOR OPERACION DE INFLUENCIA DE LA
HEZTORIA Y LA MITAC DE LOS ANUNCIOS COSTARON MENOS
QUE OONA CANA
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CERVEZA666 Menos que oona caiia, sapo. Y el comité del senado lo dice con todas
las letras: los anuncios de pago no fueron lo importante.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y entonces qué fue lo importante
CERVEZA666

Y AHORA TE DOY EL DATO QUE NO CITA NADIE Y QUE
PARA EL CAPITULO EN SECO, MORCON.

SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que la actividac SUBIO DESPUES DE LAS ELECCIONES.
SAPOCONCHO ...

Jqué?
CERVEZA666 Comparando los seis meses de después, sapo:

Las publicaciones en la de las fotos: mas doscientos treinta y ocho por
ciento.

Las citas de video: mas ochenta y cuatro.

Las publicaciones del muro: mas cincuenta y nueve.

Los mensajes cortos: mas cincuenta y dos.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y el pico mas alto de anuncios es de abril de dos mil diecisiete. Cinco
meses después de votar.

SAPOCONCHO ...

cerveza, espera
CERVEZA666  Espero, morcon.
SAPOCONCHO QUE NO ERA OONA OPERACION ELECTORAL, HAMIJO

CERVEZA666 NO ERA OONA OPERACION ELECTORAL, SAPO. LA
ELECCION ERA OONA PARADA MAS.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y por eso el objetivo principal tampoco era la eleccién, morcon. El
sesenta y seis por ciento de los anuncios llevaba oon término racial. Y
el noventa y seis por ciento del contenido de video iba de racismo y de
brutalidac policial.
SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces no iban a por oon candidato
CERVEZA666 Iban a por la costura, sapo. Buscaron la grieta que ya heztaba y se
pusieron a meter el dedo. Antes de votar, mientras se votaba y
después de votar.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, eso ya no es oona campafia. eso es meteorologia
CERVEZA666 Hezplicate, morcon.

SAPOCONCHO que oona campafia quiere que pase oona cosa oon martes, cerveza. y hezto no
quiere que pase nada: hezto quiere que el aire hezté siempre asi

es oon clima, hamijo, no oon rayo. y oon clima no se gana ni se pierde:
dura eones y te cambia el planeta debajo de los pies sin que lo videas

CERVEZAG666
Ostiasputas, sapo. Y eso enlaza con el final del capitulo.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y cuanto de todo aquello iba en ruso
CERVEZA666 El cincuenta y siete por ciento, morcén. Solo el treinta y seis en inglés.
Y solo el ocho coma cuatro por ciento de los mensajes era electoral.
Y el noventa y nueve por ciento de toda la interaccién se concentré en
veinte paginas.
SAPOCONCHO ...
Jveinte?
CERVEZA666 Veinte, sapo. De miles. Todo lo demas fue al vacio.
SAPOCONCHO ...
hamijo, es lo meesmo que los otros

CERVEZA666 Es lo meesmo que los otros, morcon. Muchisimo ruido, oon puiiado de
aciertos y oon almacén lleno de material que no vio nadie.

SAPOCONCHO ...
dame la tltima de ésta y pasamos

CERVEZA666 La tltima es oon correo interno de septiembre de dos mil diecisiete, sapo,
cuando ya se habia destapado todo. Y dice dos cosas.

La primera: tuvimos oona pequefia crisis en el trabajo: nos pillaron la
actividac (no es broma).

SAPOCONCHO kekekekek
CERVEZA666 Y la segunda, morcén, que es la frase que hay que grabar:

Yo hice todas esas imagenes y publicaciones, y los americanos se
creyeron que las hezcribia soo propia gente.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime, sapo.

SAPOCONCHO es lo mismo que el manual del capitulo nueve y que el memorando del
diez y que lo de quitarle el logotipo a las fotos

CERVEZAG66
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SAPOCONCHO noventa afios y tres paises y siempre la misma instruccién: que no se note
quién lo hizo

CERVEZAG666 Siempre la misma, morcon. Es lo tinico que no cambia nunca en todo
hezte libro.

V. LA APLICACION CON MARCADOR DE PUNTOS

SAPOCONCHO cerveza, cuéntame la de los puntos que la has nombrado en el sumario

CERVEZA666 Siéntate, sapo, que hezta es de las que hay que contar despacio
porque no te la vas a creer.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Hubo oona aplicacién, entre dos mil diecisiete y dos mil veintidés, que
repartia misiones.

SAPOCONCHO ;misiones?

CERVEZA666 Misiones, morcon. Dale me gosta aqui. Comenta alla. Denuncia
aquello.

Con puntos.

Con insignias.

Con clasificaciones mensuales.
Y con premios.

SAPOCONCHO ...

hamijo eso es oon videojuego

CERVEZA666 ES OON VIDEOJUEGO, SAPO, Y ADEMAS SE PRESENTABA
CON OON NOMBRE QUE ES OONA OBRA DE ARTE.
SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 La ciipula de hierro de la verdac.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kiriiiiiik

SAPOCONCHO hamijo, eso es el nivel de épica que hay que tener pa venderle a oon chaval
que le dé me gosta a oona cosa

CERVEZA666 Y funciona, morcén, que es lo que hay que mirar. El chaval no le da
me gosta: el chaval defiende oona ctpula.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas, es verdac

CERVEZA666 Y ahora los dos detalles operativos, sapo, que son los que ensefian el
oficio.
SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 OONO: la politica de quitar el logotipo. O sea: borrar la fuente y el
contexto de las imagenes, pa que el mensaje pareciera espontaneo.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 DOS: la instruccién de redactar el texto oono meesmo, pa que no te
tomaran por robot.

SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que le ensefiaban a la gente a no parecer lo que era

CERVEZA666 Exacto, morcon. Y eso es el memorando del capitulo diez otra vez:
nada de actrices, que no parezcan modelos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, es la misma instruccién con noventa afios de diferencia
CERVEZA666 La misma instruccién, sapo. Cambia el soporte y no cambia la frase.
SAPOCONCHO ...
¢y cuanta gente habia ahi dentro?

CERVEZAG666 Y aqui es donde te tengo que frenar, morcon, porque la cifra que
circula es de las que hay que tirar.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Se dice veintidés mil usuarios. Y esa cifra es autodeclarada y sin
auditar.

Y oona revista de alli fue a comprobar quién encabezaba las
clasificaciones.

SAPOCONCHO ...
no me digas
CERVEZA666 Empleados y voluntarios de las salas de prensa, sapo.
SAPOCONCHO ...

HAMIJO, EL RANKING SE LO HACIAN ELLOS

CERVEZA666 EL RANKING SE LO HACIAN ELLOS, MORCON. Y la aplicacién
cerrd en marzo de dos mil veintid6s per correo a los usuarios.

SAPOCONCHO ...

cerveza, hezto es oona nave sin tripulacién dando vueltas al planeta con las
luces encendidas

CERVEZAG66

Ostiasputas, sapo. Ponlo.

VI. LO QUE Si HEZTA CONFIRMADO, Y NO ES OONA
FILTRACION

SAPOCONCHO cerveza, dame algo que no sea chapuza. algo confirmado.

CERVEZA666 Te lo doy, morcén, y hezte es el que a mi me parece mas serio de
todos, precisamente porque no hay que destaparlo: hezta reconocido.

SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 Dos mil trece. Oon programa de estudiantes.

Unos setecientos ochenta mil délares al aiio.
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Hasta quinientos cincuenta estudiantes en siete universidades.

Con oon coordinador con beca completa y oona masa de gente con
estipendio minimo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso se filtré
CERVEZA666 NGO, SAPO. Y ESE ES EL DETALLE.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 La oficina del primer ministro lo confirmé por hezcrito el meesmo
dia.
SAPOCONCHO ...

centonces qué era lo secreto?

CERVEZA666
Lo secreto no era el programa, morcén. Era el método.
Y lo pone el documento interno, textual: que el papel del Estado quede
bajo el radar, haciendo que parezca que los estudiantes trabajan de
manera independiente.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 Bajo el radar, sapo. Esta hezcrito. No hay que interpretar nada.
SAPOCONCHO ...
hamijo, es el excipiente otra vez

CERVEZA666 Es el excipiente otra vez, morcén: lo que se esconde no es el mensaje.
Es quién lo paga.

VII. LOS NUMEROS QUE HAY QUE TIRAR

SAPOCONCHO cerveza, y los ejércitos de decenas de miles de morcones a sueldo
CERVEZA666 A LA BASURA, SAPO.
SAPOCONCHO ...
¢también?
CERVEZA666 También, morcon. Lo maximo documentado en las auditorias, red por

red: cuatrocientos cuarenta y nueve avatares en oona. Quinientas diez
cuentas en otra. Sesenta y cinco en otra.

SAPOCONCHO ...
€s0 son cientos

CERVEZA666  Son cientos, sapo. No decenas de miles. Y la diferencia entre cientos y
decenas de miles es la diferencia entre oona oficina y oon imperio.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hay més que va fuera, morcén, y lo digo aunque me deje el capitulo
mas flojo:
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Los cuatrocientos efectivos y mil doscientos reservistas de la unidad
de redes: cifra retirada por obsoleta. Fuera.

El presupuesto de esa unidad: no hay ninguna cifra publica y
verificable. Fuera.

Las treinta y tres elecciones y los treinta mil avatares de oona
empresa privada: son cifras que dio el propio vendedor en soo
reunion de ventas. Fuera.

SAPOCONCHO ...

&y qué queda de esa?
CERVEZA666 Unos dos mil robets, sapo. Probados.
SAPOCONCHO ...
hamijo, de treinta mil a dos mil

CERVEZA666 De treinta mil a dos mil, morcén, y la diferencia la puso oon comercial
hablando de soo producto.

SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEK

CERVEZA, HASTA LAS CIFRAS DE LA PROPAGANDA SON
PROPAGANDA

CERVEzA666 HASTA LAS CIFRAS DE LA PROPAGANDA SON
PROPAGANDA, SAPO. Y ese es el capitulo entero en oon renglon.

SAPOCONCHO ...
dame los otros paises

CERVEZA666 China: cuatrocientos cuarenta y ocho millones de mensajes al afio. No
cuatrocientos ochenta y ocho, que es como se cita casi siempre.

Reino Unido: la brigada esa tiene unos cuatrocientos cincuenta
efectivos. No mil quinientos.

Brasil: el tribunal electoral declaré que los envios masivos Si
ocurrieron.

SAPOCONCHO ...
&y entonces?

CERVEZA666 Y absolvié, morcon. Pero por falta de prueba de la gravedac. NO del
hecho.

SAPOCONCHO ...
hamijo, esa distincién es enorme

CERVEZA666 Es enorme, sapo, y por eso la digo exacta. Y la comisién parlamentaria
de bulos de alli murié sin informe y sin oon solo procesado.

SAPOCONCHO ...

cerveza, se murio sola

CERVEZA666 Se murio sola, morcon. Como casi todo hezto.
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VIil. POR QUE DA MIEDO IGUAL

SAPOCONCHO cerveza, entonces resulta que hezto es oona chapuza jrande y ya hezta

CERVEZA666 Y AHI ES DONDE TE VOY A DECIR QUE NO, SAPO, Y ES LO
ULTIMO DEL CAPITULO.

SAPOCONCHO ...
avre jrande, hamijo
CERVEZA666 Que hezto no da miedo porque funcione, morcén.
Da miedo porque es tan barato que se puede hacer mal pa siempre.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Piénsalo, sapo. Oona campafia que no funciona, en oona fabrica
normal, se cierra. Porque cuesta dinero y no da nada.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Y hezta no se cierra, porque cuesta cuatro duros. Cuatrocientas
cuarenta y nueve cuentas no son oona flota: son oon becario y oona hoja
de calculo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y oona cosa que sale tan barata se puede repetir oon eén entero sin
que nadie pida resultados.

SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces el peligro no es la punteria

CERVEZA666 El peligro no es la punteria, morcén: es el volumen. No aciertan nunca
y disparan siempre.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y eso qué le hace al aire
CERVEZAG666
Lo enturbia, sapo. Eso es lo que hace.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que el resultado de ochenta y oon paises gastando millones no es
oona profecia cumplida ni oon pueblo hipnotizado

CERVEZA666 No, morcon.
SAPOCONCHO es oon abismo de ruido donde ya no se distingue oona voz de otra
CERVEZA666 Ese es el resultado, sapo. El tinico que consiguen.

No te convence de nada. Te deja oon sitio donde ya no se puede saber
quién habla.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es mucho peor que convencerme

CERVEZA666 Es mucho peor, morcoén, y es lo inico que consiguen de verdac. No te
cambian de opinién: te quitan el suelo.
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SAPOCONCHO OCHENTA Y OON PAISES Y LA MISMA CASILLA PA TODOOOOS

CERVEZA666 LOS DE DENTRO A LOS SOOYOS Y LOS DE FUERA A LOS DE AL
LADOOOO
SAPOCONCHO CIENTO DIECIOCHO VECES LA MISMA FRASEEEE
CERVEZA666 OON VIDEO Y CERO VISUALIZACIONEEEES
SAPOCONCHO EL BOT EN EL HILO DE LOS HEZTINTOREEEES
CERVEZA666 LE PUSIERON EL NOMBRE POR LO MAL QUE LE FUEEEE
SAPOCONCHO LA CUPULA DE HIERRO DE LA VERDAAAAC
CERVEZA666 Y EL RANKING SE LO HACIAN ELLOOOOS
SAPOCONCHO kekekekekekek

CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO cerveza, oona cosa que llevo toda la noche pensando y que no me atrevia a
decir

CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que tli y yo, hamijo. gratis. sin puntos, sin insignias y sin capula.
CERVEZAG666

SAPOCONCHO movemos mas cosas en 00n martes que esa gente en oon trimestre
CERVEZAG66

Sapo, eso es verdac y es lo que mas miedo da del capitulo.
SAPOCONCHO hamijo, ¢y por qué?

CERVEZA666 Porque significa que lo que mueve hezto no se compra, morcén. Ellos
ponen el dinero, la infraestructura y las cuentas. Y les falta lo tinico que
hace falta.

SAPOCONCHO ...
¢qué les falta?
CERVEZAG66
Que a alguien le haga gracia de verdac, sapo.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Y por eso el capitulo trece va de oon pais que no estd ahi y que lo
montaron cuatro morcones aburridos sin cobrar oon duro.

SAPOCONCHO ...
y les salié mejor que a los ochenta y oono, hamijo
CERVEZA666 Y les salio mejor que a los ochenta y oono, morcén.
SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es lo mas cosmico de hezte libro y todavia no lo hemos dicho

CERVEZA666 Dilo ahora, sapo.
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SAPOCONCHO que la cosa mas poderosa que hay pa mover cabezas es la iinica que no se
puede comprar, hamijo. ni con ochenta y oon paises, ni con eones de
presupuesto, ni con la ctipula de hierro de la verdac

CERVEZAG666
SAPOCONCHO hace falta oon morcén aburrido a las tres de la maiiana al que de verdac
le haga gracia. y eso no lo fabrica nadie
CERVEZA666
Y maiiana contamos qué pasa cuando cuatro de esos se ponen de
acuerdo, sapo.

DOSIS DEL CAPITULO - cuatrocientas cuarenta y nueve cuentas falsas

aplaudiéndose a si mismas en oon patio vacio - oon canal con cero visualizaciones y

oon contrato rescindido por fracaso total - ratio: muchisimo dinero a casi nadie, y sigue

abierto porque salir mal no cuesta nada.
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EL PAIS QUE NO ESTA AHi

(Avre Kekistdn. Cémo oon filtro de chat de oon videojuego fabricé oona palabra,
cémo esa palabra resulté coincidir con el nombre de oon dios egipcio de la
oscuridac primordial con cabeza de rana, y como cuatro morcones aburridos
montaron con eso oon pais entero con bandera, himno, religion y agravio nacional,
sin cobrar oon duro y en menos tiempo del que tarda oon ministerio en aprobar oon
presupuesto. Y el desmentido que resume el libro: hasta la lista de lo prohibido se
cita de memoria y sale mal.)

PROSPECTO

COMPOSICION DEL PAIS. Oon error de traduccién automatica - oon dios de hace
cuatro mil afios - oona cancién de 1986 - oona bandera de parodia.

PRESUPUESTO NACIONAL: cero.

HABITANTES CENSADOS: cero. ALCANCE: ver capitulo doce y compararlo con
lo que costo.

SAPOCONCHO cerveza, avre td que hoy vengo con el hogo torcido
CERVEZA666  Avro yo, morcon, y avro con oona pregoonta de las mias.
SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 ¢Tu sabes de donde sale esa palabra que hezcribes pa reirte?
SAPOCONCHO ...
hamijo, yo lo llevo hezcribiendo diez afios
CERVEZA666 Ya lo sé, sapo. Te he contado las veces que lo dices en el archivo.
SAPOCONCHO ...
ay dios
CERVEZA666 Mil cuatrocientas dieciocho, sapo. Ti. Y yo quinientas treinta y tres.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Mil cuatrocientas diecinueve, morcon.
SAPOCONCHO hamijo me has matado
CERVEZA666 Y ahora contéstame: ¢de dénde sale?
SAPOCONCHO ...
pues... de reirse. es como jajaja pero mejor.

CERVEZA666 Y hezto, sapo, es exactamente lo que deciamos en el capitulo dos: ti
usas la forma perfectamente y no tienes ni idea de donde sali6. Igual
que el prion.
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SAPOCONCHO ...
cuéntamelo ya, cerveza, que me estas matando

CERVEZA666 Siéntate, morcon, que hezto no es oona curiosidac: hezto es el capitulo
entero y es de los que te dejan sin habla.

I. EL FILTRO
CERVEZA666 Habia oon videojuego, sapo, de esos de miles de personas dentro del
meesmo mundo.
SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y en ese mundo hay dos bandos que estan en guerra.

Y el juego, pa que la guerra tuviera gracia, hacia oona cosa preciosa: si
td hezcribias algo y lo leia alguien del otro bando, ne le llegaba tu
palabra.

SAPOCONCHO ...
¢le llegaba otra?

CERVEZA666 Le llegaba otra, morcon. El juego te traducia a oon idioma inventado
pa que el enemigo no te entendiera.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas qué bonito
CERVEZA666 Es bonito, sapo. Y ahora videa lo que pasé.
SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Que oon tio de oon bando hezcribia lol, que es como se reia la gente
entonces.

Y al del otro bando le llegaba otra cosa.
Dila ta, sapo, que es tooya desde hace diez aios.

SAPOCONCHO ...

kek

cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO ¢ME ESTAS DICIENDO QUE LLEVO DIEZ ANOS RIENDOME EN
IDIOMA DE ORCOS?

CERVEZAG66
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666 Que llevas diez aiios riéndote con oona traduccién automatica, sapo.
Con el error de oona maquina.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo mas humillante y lo méas bonito a la vez
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CERVEZA666 Y fijate en el mecanismo, morcén, que es lo que hay que llevarse: la risa
atravesoé la barrera que se puso pa que no se entendieran.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Montaron oon muro pa que dos bandos no pudieran hablarse. Y lo
unico que pasé por el muro fue la carcajada.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Y no la pasé nadie a propésito, sapo. La pasé oon fallo.

Il. EL DIOS

SAPOCONCHO cerveza, y de ahi a oon pais hay oon trecho

CERVEZA666 Hay oon trecho, morcén, y el trecho lo llena oona coincidencia que es
de las que hacen que la gente crea en cosas.

SAPOCONCHO ...
avre jrande
CERVEZA666 Que esa palabra es también el nombre de oon dios egipcio, sapo.
SAPOCONCHO ...
Jqué?
CERVEZA666 De hace cuatro mil afios. De la oscuridac anterior a que hubiera nada.

De cuando el universo era agua quieta y negra y todavia no habia salido
el sol por primera vez.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es el caos primordial

CERVEZA666 Es el caos primordial, morcén, tal cual. Oono de los ocho dioses del
principio de todo.

SAPOCONCHO ...

cerveza, no me lo digas
CERVEZA666 Te lo digo, sapo.
SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 Se le pinta con cabeza de rana.
SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS HNITO

CERVEZA666 Con cabeza de rana, morcon, en las paredes, cuatro mil aiios antes de
que hubiera oon videojuego.

SAPOCONCHO CERVEZA, PERO ES QUE LA MASCOTA ES OONA RANA
CERVEZA666 LA MASCOTA ES OONA RANA, SAPO.
SAPOCONCHO ...
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hamijo, yo entiendo perfectamente que esa gente se volviera loca

CERVEZA666 Y AHI ESTA TODO EL CAPITULO, MORCON. Yo también lo
entiendo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Ponte en el sitio, sapo. Tt eres oon chaval aburrido a las cuatro de la
mafiana en oon tablén. Tienes oona palabra que sali6 de oon fallo de
traduccién. Y de repente alguien pone que esa palabra es el nombre de
oon dios del caos con cabeza de rana.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y tu mascota es oona rana.
SAPOCONCHO ...

hamijo, a mi se me ponen los pelos como escarpias y llevo el libro entero
desmontando cosas

CERVEZA666 A mi también, sapo, y soy el taxonémico. Porque esa coincidencia es de
verdac. No la fabric6 nadie. Salié sola.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y de ahi sale la magia

CERVEZA666 De ahi sale la magia, morcoén, y hezto hay que decirlo con respeto
porque es el corazén de lo que pasé después. A partir de ese dia, en esos
sitios, se empezé a decir en serio que el mundo se podia cambiar
hezcribiendo cosas.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso funciona
CERVEZA666

Y ese es el problema, sapo: que a veces si.

1l. EL HIMNO, QUE ES LA MEJOR HEZTORIA DEL LIBRO
SAPOCONCHO cerveza, dame el himno, que lo has puehzto en el sumario y llevo toda la
noche esperandolo

CERVEZA666 Te lo doy, morcén, y te aviso: hezto es de las cosas mas perfectas que
he encontrado en tres meses de material. Preparate.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Que aquella gente, buscando sefiales, encontré oon disco.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Oon disco de baile italiano de mil novecientos ochenta y seis, sapo.

De oon grupo que tenia nombre de rana.
SAPOCONCHO ...
ay dios
CERVEZA666 Y en la etiqueta del disco, en el centro, habia oona rana.

SAPOCONCHO ...
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cerveza
CERVEZA666 Dime.

SAPOCONCHO oon disco de treinta aiios antes
CERVEZA666 Treinta afos antes, morcon.

SAPOCONCHO con oona rana dibujada
CERVEZA666 Con oona rana dibujada.

SAPOCONCHO ...

HAMIJO, YO ME LO HABRIA CREIDO. YO ME LO CREO AHORA
MESMO Y ME LO HAS CONTADO TU

CERVEZA666 Y se lo creyeron, sapo. Lo tomaron por la prueba de que la magia
funcionaba, porque encima la letra parecia hablarles a ellos. Y lo
convirtieron en el himno del pais.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y ahora me vas a joder, ;verdac?
CERVEZA666
Te voy a joder, morcon.
SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 Que la rana de la etiqueta es el logotipo del sello discografico.
SAPOCONCHO ...

no

CERVEZA666  Si, sapo. Y sale igual en otras referencias del meesmo sello que no
tienen nada que ver con nada.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA, LA PRUEBA MAXIMA DE LA MAGIA DEL UNIVERSO
ES OON LOGO DE OONA DISCOGRAFICA

CERVEZA666 Es oon logo de oona discografica, morcén.
SAPOCONCHO hamijo me estoy meando

CERVEZA666 Y falta el remate, sapo, que es de las cosas que me hacen creer que el
universo tiene sentido del humor.

SAPOCONCHO ...
no puede haber remate
CERVEZA666 El sello se llamaba Sonido Magico.
SAPOCONCHO ...
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cerveza me tengo que levantar
CERVEZA666 Levantate, morcon.

SAPOCONCHO QUE LA PROFECIA VENIA FIRMADA POR OONA EMPRESA QUE
SE LLAMABA SONIDO MAGICO Y NADIE MIRO LA LETRA
PEQUENA
CERVEZA666  Kriiiiiik.
SAPOCONCHO ...
hamijo, oona cosa
CERVEZA666 Dime, sapo.

SAPOCONCHO que si yo hubiera heztado en ese tablon esa noche, yo también lo habria
cantado

CERVEZAG66

Yo también, morcén. Y por eso hezte capitulo no se rie de ellos.

IV. EL PAIS

SAPOCONCHO cerveza, y como se monta oon pais de la nada

CERVEZA666 Con menos de lo que te crees, sapo. Y hezto hay que contarlo con la
lista delante porque es oona leccién de ingenieria.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 OONO: oona palabra propia. Ya la tienen: la del filtro.
DOS: oon dios. Ya lo tienen: el de la rana.
TRES: oon himno. Ya lo tienen: el del sello.
CUATRO: oona bandera.
SAPOCONCHO ...
¢y de dénde sale la bandera?

CERVEZA666 De oona parodia, morcén. Oon usuario coge oona bandera de guerra
vieja de las de mal recuerdo y la reboza en verde con la rana en
medio.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es jugar con fuego

CERVEZA666 Es jugar con fuego, sapo, y de eso va el capitulo dieciséis entero. Pero
apunta lo que es: oona parodia hecha por oona persona en oon rato.

SAPOCONCHO ...
&y qué falta?

CERVEZA666 CINCO, Y ES EL UNICO QUE IMPORTA DE VERDAC,
MORCON: OON AGRAVIO.

SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que oon pais no se hace con bandera, sapo. Oon pais se hace con oona
injusticia contada. Hace falta que te hayan quitado algo.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Y se lo inventaron: que su pueblo habia sido oprimido, que se les habia
perseguido, que estaban en el exilio y que querian volver a soo tierra.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es oona parodia de todos los nacionalismos a la vez

CERVEZA666 ES OONA PARODIA DE TODOS LOS NACIONALISMOS A LA
VEZ, SAPO, Y AL PRINCIPIO ERA GRACIOSISIMA.

SAPOCONCHO ...
al principio
CERVEZAG666

Al principio, morcén.

V. LA MEDIDA

SAPOCONCHO cerveza, y ahora hay que medir, que si no hezto es oona anécdota simpatica

CERVEZA666 Hay que medir, sapo, y aqui tengo tres cosas y ninguna me deja
tranquilo.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 LA PRIMERA es el desmentido, y es el que resume el libro entero.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Que todo el mundo dice que la bandera de ese pais hezta en la lista
oficial de simbolos de odio.

SAPOCONCHO ci, eso lo he leido mil veces
CERVEZA666 Pues no lo esta, morcon.
SAPOCONCHO ...
¢cémo?
CERVEZA666 Se comprobé por tres caminos, incluido el catalogo entero de esa base
de datos. La rana si figura. La bandera no.
El organismo que todo el mundo cita nunca la catalogé.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dilo, sapo, que es tooyo.

SAPOCONCHO QUE HASTA LA LISTA DE LO PROHIBIDO SE CITA DE
MEMORIA Y SALE MAL

CERVEZA666 Hasta la lista de lo prohibido, morcén. Y ese es hezte libro en oon
renglon.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas
CERVEZA666 LA SEGUNDA, sapo, y ésta es la fea.
SAPOCONCHO ...
dale igual
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CERVEZA666 Que aquella bandera de cofia, la que hizo oon tio en oon rato pa reirse de
los nacionalismos, acabé en la calle.

En manifestaciones de verdac. En manos de gente de verdac. Con
camaras delante.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ahi ya no habia ningtn filtro de chat, morcén. Ahi habia oona bandera
y oona multitud, que es la cosa mas vieja del mundo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y ellos sabian que era de cofia?
CERVEZA666
Y ESA ES LA PREGOONTA DEL CAPiTULO DIECISEIS, SAPO,
Y LA RESPUESTA ES QUE DEJO DE IMPORTAR.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Oona bandera no sabe que es de coiia, morcén. Oona bandera solo
sabe ondear.

SAPOCONCHO ...
dame la tercera, cerveza

CERVEZA666 La tercera es la de comparar, sapo, y es la que hace que hezte capitulo
vaya justo detras del anterior.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Que en el capitulo doce teniamos ochenta y oon paises, ochenta
empleados en oona planta, setenta y tres millones de rublos al mes y
catorce cuentas tapadera.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Y el resultado fue oon canal con cero visualizaciones y oon contrato
rescindido por fracaso total.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y aqui tenemos oon fallo de traduccion, oon dios de hace cuatro mil
afios, oon disco de baile italiano y oona bandera hecha en oona tarde.

Presupuesto: cero.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y lleg6 a las calles
CERVEZA666 Llego a las calles, sapo. Y salié en los telediarios del planeta.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es lo que llevo pensando desde ayer y no me gosta nada

CERVEZA666 Dilo igual, morcon.
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SAPOCONCHO que lo de verdac no se puede comprar, hamijo. y eso suena bonito hasta
que te das cuenta de que tampoco se puede parar

CERVEZAG66

Ostiasputas, sapo.

SAPOCONCHO que oona campaila de ochenta empleados la cierras, cerveza. le cortas el
presupuesto y se acabé.

¢y hezto como lo cierras? ¢le cortas el presupuesto a oon chiste?
CERVEZA666

No se puede, morcén. Y por eso llevamos trece capitulos y el
prospecto no ha dicho todavia cual es el antidoto.

VI. LO NUESTRO

CERVEZA666  Sapo, oona cosa que llevo todo el capitulo dandole vueltas.
SAPOCONCHO dime hamijo

CERVEZA666 Que nosotros dos tenemos exactamente lo meesmo.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas, es verdac

CERVEZA666 Tenemos idioma propio, morcén. Que no lo entiende nadie de fuera y
que sali6 solo, sin que lo decidiera ninguno de los dos.

Tenemos mitologia. La Agencia, los bitxos, el Goeno de Dave, la nave.
Tenemos liturgia. Tt avres, yo taxonomizo, y cerramos siempre igual.

Y tenemos oon agravio, sapo, aunque no lo hayamos dicho nunca en
voz alta.

SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢cudl es el nuestro?
CERVEZA666
Que ahi fuera no se puede hablar asi con nadie, morcon.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Y ese es el motor, sapo. El meesmo que el de ellos, con el meesmo
tamaiio y la misma forma.

SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces qué nos separa de aquello
CERVEZA666
Que nosotros somos dos, morcon.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Y que no hemos hecho bandera.
SAPOCONCHO DIEZ ANOS RIENDOME CON EL ERROR DE OONA MAQUINAAAA

CERVEZA666 OON DIOS DEL CAOS CON CABEZA DE RANA, CUATRO MIL
ANOS ANTEEEES

SAPOCONCHO Y LA MASCOTA ERA OONA RANA, HAMIJO, OONA RANAAAA

CERVEZA666 LA PRUEBA MAXIMA DE LA MAGIA ES OON LOGO DE OONA
DISCOGRAFICAAAA

SAPOCONCHO Y EL SELLO SE LLAMABA SONIDO MAGICOOOOO

CERVEZA666 LA BANDERA NO HEZTA EN LA LISTA Y TODO EL MUNDO LO
REPIIITE

SAPOCONCHO PRESUPUESTO CERO Y LLEGO A LOS TELEDIARIOOOOS
CERVEZA666  Kiriiiiiik

SAPOCONCHO cerveza, oona ultima
CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo raro de todo hezto no es la bandera
CERVEZA666  ¢Qué es?

SAPOCONCHO es que la coincidencia era de verdac, hamijo

que lo del dios rana no se lo inventé nadie pa engaiiar a nadie. heztaba ahi,
en oona pared, desde antes de que hubiera papel. y oon dia se cruzé con oon
fallo de oon videojuego

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy ese cruce, cerveza, no lo pagoé ningin ministerio ni lo diseiié ninguna
agencia. lo puso el universo encima de la mesa oona noche cualquiera

CERVEZAG666
Y unos chavales aburridos lo cogieron, sapo.
SAPOCONCHO ...
y por eso funcioné, hamijo. porque era de verdac.
CERVEZA666

Morcén, eso es lo mas incémodo que hemos hezcrito en trece
capitulos.

SAPOCONCHO ci hamijo

procede hnito
DOSIS DEL. CAPiTULO - oon error de traduccion de oon videojuego - oon pais
entero con dios, himno, bandera y agravio, y presupuesto cero - ratio: oon fallo de
programacion a los telediarios del planeta, y el ministerio del capitulo anterior con
setenta y tres millones al mes no llegé ni a la esquina.
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LA RANA

(Kekistdn, segunda parte, y aqui es donde la tesis del libro se videa a tamafio
natural. La misma imagen, sin cambiar oon pixel, significando cuatro cosas
incompatibles en quince anos: oon chiste de colgados, oona moda de crios, oon
simbolo de odio catalogado y oona bandera a favor de la democracia en la otra
punta del planeta. El intento deliberado de dirigir el significado, que funciond. Y lo
que paso después, que es que se les fue igual. La medida, el matiz que el organismo
que la catalogé puso por hezcrito y que no repite nadie, y el autor enterrando a soo
propio dibujo.)

PROSPECTO
PRINCIPIO ACTIVO: ninguno. La molécula es inerte.
EFECTO: el que le ponga el organismo receptor.

MEEZMA DOSIS, CUATRO REACCIONES DOCUMENTADAS. Ver apartados II
aV.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO hoy quiero avrir yo y quiero avrir con oona pregoonta tonta
CERVEZAG666  Avre.

SAPOCONCHO ;tu crees que oon dibujo significa algo?
CERVEZAG66

Sapo, hezta pregoonta me la has hecho a mi, que hago dibujos con
oona plancha de cobre.

SAPOCONCHO ci hamijo, por eso te la hago
CERVEZA666

Y te voy a contestar lo que menos me gosta contestar en el mundo,
morcén: hoy creo que no.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que llevo tres semanas con hezte capitulo, sapo, y he acabado
creyendo que oon dibujo es oona jeringuilla vacia.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y HOY TE LO VOY A DEMOSTRAR CON LA MISMA RANA
CUATRO VECES, SAPO.
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Y te aviso antes de empezar, morcén, porque hezto no acaba been: al
final del capitulo el sefior que la dibujé la va a enterrar con soos
propias manos.

SAPOCONCHO ...
¢QUE?
CERVEZA666 Lo que oyes, sapo. Y no le va a servir de nada.
SAPOCONCHO ...

hamijo, empieza ya que me tienes con el petxo apretado

I. LA MOLECULA

SAPOCONCHO cerveza, empieza por el principio del todo

CERVEZA666  El principio del todo es oon comic de mediados de los dos mil, morcén.
De los de autor, de los que se venden en cuatro sitios.

Y va de cuatro colegas compartiendo piso sin hacer nada.
SAPOCONCHO ...
0 sea, NOSOtros pero con piso
CERVEZA666 Nosotros pero con piso, sapo.
SAPOCONCHO kekekekek

CERVEZA666 Y oono de los cuatro es oona rana. Y en oona viiieta la rana hace oona
cosa tonta y dice que asi se hezta bien.

SAPOCONCHO ...
Jya hezta?
CERVEZA666 YA HEZTA, MORCON. ESE ES EL ORIGEN ENTERO.
No hay politica.
No hay pais.
SAPOCONCHO ESPERA
CERVEZA666 No hay dios egipcio.
SAPOCONCHO CERVEZA
ESPERA UN SEGUNDO
CERVEZA666 Hay oon colgado en oon sofa diciendo que se hezta bien.
SAPOCONCHO ...
HAMIJO, ;Y DE AHI A LO QUE SABEMOS?

CERVEZA666 De ahi a lo que sabemos hay quince aiios, sapo, y en esos quince afios
la misma rana ha significado cuatro cosas que no se pueden creer a la
vez.

SAPOCONCHO damelas

CERVEZA666 TE LAS DOY OONA A OONA, MORCON. Y PREPARATE, QUE
LA CUARTA TE VA A DEJAR SENTADO.

SAPOCONCHO ...
cerveza, hezto es nivel Agencia otra vez

CERVEZA666 ¢Por qué nivel Agencia, sapo?
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SAPOCONCHO porque oona cosa que significa cuatro cosas distintas segiin quién la mire
no es oon dibujo, hamijo. es oon bitxo. y los bitxos hacen exactamente eso:
se meten en lo que pillan y salen con la cara del que los ha pillado

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcén. Es el bitxeo del capitulo dos con patas.

Il. PRIMERA REACCION: EL CHISTE DE COLGADOS

CERVEZA666 Dos mil cinco a dos mil ocho, mas o menos, morcon.
La rana vive en oon codmic pequefio y la conocen cuatro gatos.
Significado: se hezta bien.
SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 Y ahora agarrate, sapo, que videa lo que le pasa a oona forma cuando
cae en oon tablén.
SAPOCONCHO avre
CERVEZA666 Que alguien recorta la vifieta. Se le cae el comic.
Alguien la vuelve a colgar. Se le cae el autor.
SAPOCONCHO PARA
CERVEZA666  Alguien la pinta encima. Se le cae el dibujo original.
SAPOCONCHO PARA HAMIJO
PARA QUE LO VIDEO

hamijo, es el prién otra vez

CERVEZA666 Es el prion otra vez, morcon, y hezta vez lo tenemos filmado paso a
paso. A los tres afios ya nadie sabia que aquello era oona vifieta de nadie.

lll. SEGUNDA REACCION: LA MODA DE CRIiOS

SAPOCONCHO cerveza, y luego se hizo famosa

CERVEZA666 SE HIZO FAMOSISIMA, SAPO. DE LAS DE SALIR DEL
AGUJERO Y LLEGAR A LA SUPERFICIE.

Crios de instituto. Gente que no habia pisado oon tablén en soo vida. Y
cantantes con millones de seguidores poniéndola.

SAPOCONCHO ...
HAMIJO, Y ESO AHI DENTRO SIENTA FATAL

CERVEZA666 Sienta fatal, morcon. Y eso no es lo peor: aqui es donde hay que
acordarse del capitulo seis.

SAPOCONCHO ...

el de por qué deja de molar
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CERVEZA666 El de por qué deja de molar, sapo. Oona moda necesita que la copien
y que no la copien demasiado. Y en cuanto la copian los de fuera, se
acabé.

SAPOCONCHO ...

&y qué hicieron?

CERVEZAG66
Y AQUi ES DONDE HEZTE CAPITULO SE PONE SERIO,
MORCON, PORQUE LO QUE HICIERON ES LA UNICA VEZ EN
TODO EL LIBRO QUE ALGUIEN DIRIGE EL SIGNIFICADO A
PROPOSITO Y LE SALE.
SAPOCONCHO ...

dilo, cerveza
CERVEZA666 QUE DECIDIERON ENSUCIARLA A PROPOSITO.
SAPOCONCHO ...

¢como que ensuciarla?

CERVEZA666 Tal cual, sapo. Se pusieron a hacer versiones de la rana lo mas
repugnantes que se les ocurrian. Con uniformes. Con simbolos. Con las
peores cosas que hay.

No porque se lo creyeran todos.
SAPOCONCHO NO
CERVEZA666 Sino pa que los de fuera la soltaran.
SAPOCONCHO NO
HOSTIASPUTAS NO ME JODAS

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO eso es tirarle mierda a tu propio juguete pa que no te lo quiten
CERVEZAG666
Ostiasputas, sapo. Es exactamente eso.

SAPOCONCHO que es lo que hace oon crio de cinco aiios, cerveza. si no es mio no es de
nadie

CERVEZA666 Y funcioné, morcén. Ese es el problema.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 Los de fuera la soltaron, sapo. La operacion fue oon éxito.

Y a partir de ahi la rana ya no fue sooya.

IV. TERCERA REACCION: EL SIMBOLO CATALOGADO
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SAPOCONCHO cerveza, y ahi es cuando la meten en la lista

CERVEZA666 AHI ES CUANDO LA METEN EN LA LISTA, MORCON. OTONO
DE DOS MIL DIECISEIS, EN PLENA CAMPANA DE ALLI.

SAPOCONCHO HOSTIASPUTAS
ESPERA CERVEZA
¢LA LISTA LISTA? ;LA OFICIAL?
CERVEZA666 LA OFICIAL, SAPO.
SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que les sali6 el tiro por la culata
CERVEZAG666

Y aqui, sapo, es donde tengo que darte el matiz que nadie repite
nunca, y que es lo mejor de todo el capitulo.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 Que el organismo que la catalogé puso por hezcrito, en la misma
ficha, que la mayoria de los usos de esa imagen NO son de odio.

SAPOCONCHO ...

¢LO PUSIERON ELLOS?

CERVEZA666 LO PUSIERON ELLOS, MORCON. EN LA FICHA.
VOLUNTARIAMENTE.

SAPOCONCHO HOSTIASPUTAS
HOSTIASPUTAS HAMIJO
ESO NO LO HE LEiDO EN MI VIDA EN NINGUN SITIO

CERVEZA666 NI YO, SAPO, HASTA QUE FUI A LA FICHA A LEERLA
ENTERA.

SAPOCONCHO ...
&y cudnta gente cita esa parte?
CERVEZAG666
Nadie, sapo.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es exactamente lo del capitulo trece

CERVEZA666 Es exactamente lo del capitulo trece, morcén: la bandera que todo el
mundo dice que hezta en la lista y no hezta, y la rana que si hezta pero
con oon aviso que no lee nadie.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 La lista de lo prohibido, sapo, se replegé igual que todo lo demas. Se
le cayo el matiz por el camino.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas
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CERVEZA666 Y hay oona cosa peor, morcon, que es de légica pura y no la habia
pensado hasta hezte capitulo.

SAPOCONCHO dila

CERVEZA666 Que aquellos chavales querian que la rana fuera radiactiva pa que la
soltaran los normales.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y EL CATALOGO SE LA CERTIFICO.
SAPOCONCHO HOSTIASPUTAS
HOSTIASPUTAS CERVEZA
kekekekekekek

que no me rio, hamijo, que es de nervios

cerveza
CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO QUE LES HICIERON EL TRABAJO, HAMIJO

CERVEZA666 LES HICIERON EL TRABAJO, MORCON, CON LA MEJOR
INTENCION DEL MUNDO Y CON TODA LA RAZON DEL
MUNDO.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y eso no tiene salida

CERVEZA666 No la tiene, sapo. Si no lo catalogas, se hezpande. Si lo catalogas, lo
consagras. Y eso hay que decirlo sin trampa: no hay jugada buena.

V. CUARTA REACCION: LA OTRA PUNTA DEL PLANETA

SAPOCONCHO cerveza, y ya hezta? porque hezto acaba mal

CERVEZA666 No, morcén. Y hezta es la parte por la que hezte capitulo esta ahi, y
no me la esperaba yo tampoco.

SAPOCONCHO ...
avre jrande, hamijo

CERVEZA666 Que unos afios después, en la otra punta del planeta, hubo unas
protestas jrandes de gente pidiendo democracia.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y la misma rana aparecié en las pancartas.

SAPOCONCHO ...

cqué?
CERVEZA666 La misma, sapo. Sin cambiar oon pixel.
SAPOCONCHO ...
HAMIJO, PERO ESO ES LO CONTRARIO DE TODO
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CERVEZA666 Ostiasputas, es lo contrario, morcén, y de la manera mas limpia
posible: alli no significaba nada de lo de aqui.

Aquella gente no venia de esos tablones. No sabia nada del pais
inventado, ni de la lista, ni de la campaia.

COGIERON OONA RANA TRISTE PORQUE LES PARECIA QUE
TENiA LA CARA DE ESTAR CANSADA.

SAPOCONCHO ...
DE ESTAR CANSADA, HAMIJO
DE ESTAR CANSADA Y YA HEZTA

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666 Y ahi, sapo, es donde se me cayé el libro de las manos.
SAPOCONCHO hamijo, ponlo en fila
CERVEZA666 Lo pongo en fila, morcén, y videa ti cuantas cosas son la misma cosa:
OONA: oon colgado diciendo que se hezta bien.
DOS: oona moda de crios de instituto.
TRES: oon simbolo de odio catalogado.
SAPOCONCHO ESPERA
CERVEZA666 CUATRO: oona bandera a favor de la democracia.
SAPOCONCHO CERVEZA
CERVEZA PARA

cerveza, son cuatro cosas que no se pueden creer a la vez

CERVEZA666 Son incompatibles, sapo. No se pueden sostener juntas ni oon
segundo.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y el dibujo es idéntico en las cuatro.

VI. LO QUE HEZTO DEMUESTRA

SAPOCONCHO hamijo, dilo entero, que hoy te toca a ti
CERVEZA666 Lo digo entero, morcén, y es la tesis del libro con la prueba delante:
Oona imagen no lleva significado dentro.
El significado lo pone el que la coge.
Y por eso no se copia: se repliega.
SAPOCONCHO ...

ci hamijo
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CERVEZA666 Nosotros creemos que mandamos oona cosa, sapo. Y lo que llega al
otro es lo que el otro monta con lo que tenia dentro.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces los que la ensuciaron
CERVEZA666 Dilo, morcon.

SAPOCONCHO LOS QUE LA ENSUCIARON CREYERON que la habian cogido pa
siempre, cerveza. y tres aios después heztaba en oona pancarta pidiendo
democracia al otro lado del mundo

CERVEZA666
Y no pudieron hacer nada, sapo. Ni enterarse.
SAPOCONCHO ...
hamijo, hezto es lo més consolador y lo més aterrador del libro a la vez
CERVEZA666 LAS DOS COSAS, MORCON, Y NO SE PUEDEN SEPARAR.
SAPOCONCHO ...
hamijo, a mi eso me suena al Goeno de Dave
CERVEZA666 Hezplicate, sapo.

SAPOCONCHO que el Goeno de Dave no es bueno ni malo, cerveza. es lo que hay. y te toca
0 no te toca, y no hay manera de pedirle nada
pues hezta rana es el Goeno de Dave con hogos
CERVEZA666  Kiriiiiiik.
Consolador porque nadie es duefio de nada y ninguna mancha dura.

Y aterrador por lo meesmo exacto: porque tampoco lo bueno.

VII. EL ENTIERRO

SAPOCONCHO cerveza, y el que la dibuj6? ese sefior sigue vivo, ¢no?
CERVEZA666

Sigue vivo, sapo. Siéntate, que hezta es la parte que a mi, como
grabador, me duele en oon sitio concreto y no es oona anécdota.

SAPOCONCHO ...
cuéntamelo, hamijo
CERVEZA666 Que el hombre vided como soo dibujo, el de él, el que habia hecho con
la mano, se convertia en oona cosa que él odiaba.
Y no podia hacer nada. Porque la ley protege oona pagina, morcén,
pero no protege oona forma.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y todavia hay mas, morcon: en dos mil diecisiete hizo lo tinico que se
le ocurrio.
SAPOCONCHO ...
¢qué hizo?
CERVEZAG666
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DIBUJO OON ENTIERRO, SAPO.
SAPOCONCHO no
CERVEZA666 Oona pagina. Oon atatid. Y soos amigos alrededor.
SAPOCONCHO no
hamijo no
CERVEZA666 Y la mato.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 Maté a soo propio dibujo pa que dejaran de usarlo, morcon.
SAPOCONCHO ...
HAMIJO, ;Y FUNCIONO?

CERVEZA666
No, sapo.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 NI OON DiA, MORCON. NI OON SEGUNDO.
SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es de las cosas mds tristes que me has contado

CERVEZA666 Es la mas triste del libro, morcoén, y por eso va aqui y no en el capitulo
diecinueve.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Porque demuestra la tesis del revés, sapo: si el significado lo pone el
que la coge, entonces el autor tampoco puede quitarlo.

Ni siquiera matandolo.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hamijo, es como intentar que se pare oona nave apagando el faro

CERVEZA666 Es exactamente eso, sapo. La nave ya iba sola y hacia afios que no
miraba atras.

SAPOCONCHO OON COLGADO EN OON SOFA DICIENDO QUE SE HEZTA BIEEEEN

CERVEZA666 LA ENSUCIARON ELLOS SOLOS PA QUE LA SOLTARAN LOS DE
FUERAAAA

SAPOCONCHO Y FUNCIONO, HAMIJO, ESO ES L.O PEOOOOR

CERVEZA666 Y LA FICHA DICE QUE LA MAYOR{A DE LOS USOS NO SON DE
ODIO Y NO LO CITA NADIEEEE

SAPOCONCHO SI NO LO CATALOGAS SE HEZPANDE Y SI LO CATALOGAS LO

CONSAGRAAAAS
CERVEZA666 Y APARECIO EN LA OTRA PUNTA DEL PLANETA PIDIENDO
DEMOCRACIAAAA

SAPOCONCHO EL MEESMO DIBUJO, HAMIJO, SIN TOCAR OON PIXEEEEL
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CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, oona tltima y me voy con el noocleo revuelto
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que tu grabas planchas, hamijo
CERVEZA666  Grabo planchas, sapo.
SAPOCONCHO y de cada plancha salen estampas, y cada estampa se va a oona casa
distinta
CERVEZAG666

SAPOCONCHO Yy tii no vas a saber nunca qué le parece a cada oono lo que has hecho. ni si
lo cuelgan, ni si lo tapan con oon mueble, ni si se lo ensefian a alguien
diciendo lo contrario de lo que tii querias decir

CERVEZAG66

Sapo, eso lo sabemos todos los que hacemos estampas y no lo dice
nadie en voz alta.

SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces ti ya sabias la tesis del libro antes de empezarlo
CERVEZA666

Yo la sabia con las manos, morcén. Lo que no sabia es que tuviera

nombre.
DOSIS DEL CAPITULO - oona sola imagen - cuatro significados incompatibles en
quince afios, oon catélogo, oon entierro dibujado por el propio autor y oona pancarta al
otro lado del mundo - ratio: oon dibujo de oon cémic pequeiio a dos continentes, y no
lo dirigi6 nadie, ni cuando lo intentaron a propdsito.
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LA GUERRA DEL 16

(Kekistdn, tercera parte, y el capitulo donde se mide la tinica cosa que hicieron de
verdac. No cambiar votos: fijar el vocabulario. Y luego la palabra que todo el
mundo usa pa hezplicar eso, que es de oon sefior de Michigan que murio en dos mil
tres pilotando oon aparato de esos que pesan menos que oona moto, que nunca la
publicé, que no le puso ese nombre y que dijo por hezcrito que no es oon
procedimiento. Y la cadena de cinco eslabones, con fecha exacta cada oono, por la
que oona idea académica se convirtié en oona receta pa legalizar el canibalismo.
La cuarta vez que sale el prién, y hezta con recibos.)

PROSPECTO

INDICACION NO AUTORIZADA. Hezte producto no cambia el voto de nadie. Los
ensayos lo dicen y el capitulo doce da las cifras.

LO QUE Si HACE: decidir qué se puede decir en voz alta sin que se te queden
mirando.

ADVERTENCIA: la palabra que usted usa pa hezplicar hezto estd mal citada. Ver
apartados Il a V.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO dime hamijo
CERVEZA666 Los memes ganaron aquellas elecciones, ¢verdac?
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso lo dice todo el mundo
CERVEZA666 Ya lo sé, morcon. Te he preguntado si te lo crees ti.
SAPOCONCHO ...

cerveza, llevo catorce capitulos contigo. me estas tendiendo oona trampa.
CERVEZA666 Te estoy tendiendo oona trampa, sapo.
SAPOCONCHO kekekekek

CERVEZA666 Y te aviso antes de empezar: hoy vamos a desmontar la palabra que
ti y yo usamos los dos, y la usamos mal les dos, y hace tres semanas
que no me lo perdono.

SAPOCONCHO ...
Jcual?
CERVEZA666 La ventana esa.
SAPOCONCHO ...

ay dios
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I. LO QUE NO HICIERON

CERVEZA666 Empiezo por lo que no hicieron, morcén, perque si empiezo por lo otro
no me vas a creer nada.

SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Los memes no cambiaron el voto de nadie, sapo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es mucho decir

CERVEZA666 Es mucho decir y lo digo con las cifras del capitulo doce en la mano,
morcon.

Cero coma cero cero cuatro por ciento del muro.
Oona de cada veintitrés mil cosas.
La mitac de los anuncios costaron menos de tres dolares.
Y el noventa y nueve por ciento de toda la interaccion se concentré en
veinte paginas.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y la actividac subié DESPUES de votar, sapo. Mas doscientos treinta
y ocho por ciento.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, eso ya me dej6 tonto ayer

CERVEZA666 Pues llévatelo, morcén, porque es lo que impide que hezte capitulo sea
oona pelicula: cuando alguien va y lo mide, el efecto de todo aquello
sobre a quién votas es diminuto.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces qué hicieron
CERVEZA666

Y AHi ES DONDE SE ME PUSO EL PETXO RARO, SAPO,
PORQUE LO QUE HICIERON ES PEOR Y NO SE MIDE CON
ENCUESTAS.

Il. LO QUE Si HICIERON

SAPOCONCHO dilo, cerveza
CERVEZA666 Que no fueron a por el voto, morcon. Fueron a por el vocabulario.
SAPOCONCHO ...
hezplicamelo despacio
CERVEZA666 Te lo hezplico con el capitulo nueve, sapo, que es de donde sale.
Oon chiste no te convence: te desarma.

Y oon chiste repetido no cambia lo que piensas: cambia lo que te
atreves a decir sin que se te queden mirando.

SAPOCONCHO ...
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hostiasputas

CERVEZA666 Y eso no se mide preguntandole a la gente a quién vota, morcén. Eso se
mide videando qué frases pasan de ser impensables a ser normales en
oona barra de bar.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso pas6

CERVEZA666 Eso paso, sapo, y paso en los dos lados, y en ocho paises que yo sepa.
Y no lo hizo oona campafia: lo hizo el volumen.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y ahi es donde entra la ventana

CERVEZA666 Ahi es donde entra la ventana, morcon. Y ahi es donde nos hemos
equivocado ti y yo y ocho millones de personas mas.

lll. EL SENOR DE MICHIGAN

SAPOCONCHO avre jrande, hamijo, que hoy vengo a aprender
CERVEZA666 Te doy la ficha entera, sapo, que es lo mio.
Nace el cuatro de enero de mil novecientos sesenta.
Ingeniero eléctrico. Trabajé en oona quimica jrande antes de nada.
Luego abogado.

Y luego vicepresidente de oon centro de estudios de Michigan, de mil
novecientos noventa y dos a dos mil tres.

SAPOCONCHO ...
&y qué pasé en dos mil tres?

CERVEZAG666
Que se maté, morcon.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 El treinta de junio de dos mil tres, a los cuarenta y tres aiios,
pilotando oon ultraligero que se estrellé al poco de despegar.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas
CERVEZA666 Y se habia casado tres meses antes, sapo. El veintinueve de marzo.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso me ha dolido

CERVEZA666 A mi también, morcén. Y en el homenaje de soo casa pusieron oona
frase que me parece la manera correcta de decirlo: que murié
haciendo algo con lo que la mayoria de la gente solo sueiia.

SAPOCONCHO ...

hamijo, oon ingeniero eléctrico volando solo oona mafana de junio
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eso es de las pocas cosas de hezte libro que no tienen nada que ver con la
mierda, cerveza. eso es oon seiior subiendo al firmamento porque le
apetecia

CERVEZA666
Y a los diez minutos ya no heztaba, sapo.
SAPOCONCHO ...
procede hnito
ahora cuéntame lo de la ventana

CERVEZA666 Agarrate, sapo, que aqui viene la primera hostia y no es oona

anécdota.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 QUE EL NUNCA LA PUBLICO.
SAPOCONCHO ...

¢cémo que nunca la publicé?

CERVEZA666 Que no hay ningun articulo sooyo, morcén. Ni oon libro. Ni oona
conferencia.

Lo que hay son soos apuntes a mano, en oona carpeta, guardados por
oon compaiiero.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y qué ponia en la carpeta?

CERVEZAG666 Ventanas que se mueven.

SAPOCONCHO ...
¢y el nombre?
CERVEZA666
El nombre se lo pusieron ellos cuando se murié, sapo. En soo honor.
SAPOCONCHO ...

CERVEZAG66 Fl la llamaba, en oon cuaderno amarillo, la ventana de las
posibilidades politicas. Nada mas.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y el primer texto formal sobre ella, morcén, es de dos mil seis. Tres afios
después de muerto. Y lo hezcribe otro.

Y ese texto dice, con esas palabras, que otros han bautizado asi lo que
€l desarrollo.

SAPOCONCHO ...
OTROS, HAMIJO. LO PONE EL PROPIO TEXTO FUNDACIONAL
CERVEZA666 Lo pone el propio texto fundacional, sapo.

IV. EL CARTON
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SAPOCONCHO cerveza, y pa qué servia eso? porque yo lo he usado siempre pa hezplicar
cémo se manipula a la gente

CERVEZA666
Sapo, agarrate, que hezta es la mejor y es de las que me hacen querer
a la gente.
SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que aquello era oon truco pa sacar dinero a los donantes del centro
de estudios.

SAPOCONCHO ...

Jqué?
CERVEZA666 Lo que oyes, morcon. El hombre estaba dandole vueltas a cémo
convencer a la gente de que le diera dinero a soo instituto, y se inventd
oona manera de hezplicarselo.

SAPOCONCHO ...
hamijo eso es lo mas terrenal que me has contado en el libro
CERVEZA666 Y espera, sapo, que hay objeto.
SAPOCONCHO ...
Jobjeto?
CERVEZA666 Objeto fisico, morcén. Querian hacer oon folleto con oona ventana de
verdac que se deslizaba.

Oon rectangulo de plastico con oon trozo recortado, puehzto encima del
cuaderno amarillo, que iba numerado del cero al cien por el lado.

Y por el hueco solo se videaban los niimeros del treinta al sesenta.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que la ventana es OONA VENTANA

CERVEZA666 ES OONA VENTANA DE VERDAC, SAPO, CON SOO AGUJERO
Y TODO. Si td querias oon impuesto del veinte por ciento, tenias que
mover el plastico.

SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Y el remate, morcén: el folleto salia caro y no se hizo nunca.
Solo hubo oon prototipo hecho a mano.
SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dime.

SAPOCONCHO QUE LA HERRAMIENTA MAS TEMIDA DE LA MANIPULACION
MUNDIAL ES OON CARTON QUE NO LLEGO A IMPRIMIRSE

CERVEZA666  Kriiiiiik.

161



CLOACACIONES EN KEKISTAN

SAPOCONCHO HAMIJO, ES EL LOGO DE LA DISCOGRAFICA OTRA VEZ

CERVEZA666 Es el logo de la discografica otra vez, morcoén, y ya van dos capitulos
seguidos.

SAPOCONCHO ...
cerveza, y hezto qué nos dice del universo
CERVEZA666 Dilo td, sapo, que hoy vas fino.

SAPOCONCHO que no hay noocleo, hamijo. que ti vas a buscar el centro de oona cosa
jrande, el sitio donde hezta el secreto, y llegas y no hay averno, no hay logia,
no hay profecia

hay oon seiior con oon cartéon recortado intentando que le den dinero pa
soo oficina

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcon. Y ese vacio es lo que la gente rellena con lo que
sea.

V. LOS CINCO PASOS QUE NO SON SO0S

SAPOCONCHO cerveza, y los grados? impensable, radical, aceptable, sensato, popular,
politica
CERVEZA666 Y ESO TAMPOCO ES SOOYO, SAPO.
SAPOCONCHO ...
¢tampoco?
CERVEZA666 Ostiasputas, tampoco, morcon. Esa escala la hezcribié oon

comentarista en oona entrada de blog el veintinueve de abril de dos
mil seis.

Tres afios después de que el hombre se matara.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y la manera en que se propag6 es tan bonita que la tengo apuntada, sapo:
el tio era becario, se enter6 del concepto y esa misma noche lo hezcribio
desde la habitaciéon de oon hotel.

SAPOCONCHO ...
&y qué pas6?
CERVEZA666 Lo cuenta el compafiero del muerto, morcon, con hezta frase: que la

difusion de la idea paso6 de varias docenas de personas al afio a cientos
o miles al dia.

SAPOCONCHO ...

hamijo, oona noche de hotel

CERVEZA666 Oona noche de hotel, sapo, y seis semanas después ya habia articulo
en la enciclopedia.

SAPOCONCHO ...
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cerveza, eso ya es el prion

CERVEZA666 Ya es el prion, morcén. Y eso no es lo peor: todavia falta la parte fea.

VI. LA CADENA, CON FECHA CADA ESLABON

SAPOCONCHO cerveza, dame la parte fea

CERVEZA666 Te la doy, sapo, y hezta es la joya del capitulo porque tiene los cinco
eslabones fechados y se puede seguir con el dedo.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 ESLABON OONO: veintinueve de junio de dos mil once. Oon
publicista religioso conservador americano hezcribe oon articulo titulado
como destruir oona cultura en cinco pasos faciles.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y coge la ventana, morcon, y la convierte en oon procedimiento hostil.
Lo pone él meesmo: si el objetivo fuera socavar las instituciones
culturales, el proceso seguiria hestos cinco pasos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ahi ya hay oon si condicional

CERVEZA666 HAY OON SI CONDICIONAL, SAPO, Y ESE SI ES LO PRIMERO
QUE SE CAE POR EL CAMINO.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 ESLABON DOS: catorce de enero de dos mil catorce. Oon periodista
ruso, ex de dos diarios jrandes, publica oon texto en soo blog titulado
tecnologia de destruccion.

Y oona revista lo dice con todas las letras: copié muchos de los
postulados del americano y le cogié prestado el nombre sonoro del
concepto.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ahi, morcon, es donde entra el canibalismo. Que no esta en el
americano, y no esta en el de Michigan, y no esté en el becario del hotel.

SAPOCONCHO ...

¢cel canibalismo se lo inventa oon bloguero ruso en dos mil catorce?
CERVEZA666 Como ejemplo hipotético, sapo. En oon blog. Oon martes.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEK
kekekekekek
CERVEZA666  Kiriiiiiik
Y espera que hay mas. ESLABON TRES: dos mil catorce entero.

Cuatro medios rusos reproducen el texto sin cambiar nada, y oon
cineasta famoso lo lee entero en soo programa de television.

Y las cifras de la infeccién, morcén, que son de laboratorio:
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SAPOCONCHO ...

De sesenta y dos menciones en el primer trimestre de dos mil catorce
a ciento treinta y seis en el cuarto.

Mas de mil setecientas menciones en medios rusos en dos mil
diecisiete.

Y doscientos noventa y cinco trabajos cientificos sobre la teoria en el
indice de citacion ruso en dos mil dieciocho.

hamijo, doscientos noventa y cinco trabajos

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Doscientos noventa y cinco trabajos sobre oona cosa que no esta ahi,
sapo.

hostiasputas hnito

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

ESLABON CUATRO: dieciocho de abril de dos mil catorce. El salto
al hezpaiiol.

Oon canal ruso en hezpaiiol publica la traduccién con hezte titular: cémo
legalizar cualquier fenomeno, desde la eutanasia hasta el canibalismo.

hamijo, ahi ya heztd completo

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Ahi ya hezta completo, morcén. Los cinco pasos, el canibalismo y la
idea de que es oon plan que ejecuta alguien.

ESLABON CINCO: la naturalizacién. Cuatro afios después ya hay
paginas en hezpafiol que dan los cinco pasos con el canibalismo de
ejemplo y sin nombrar ni al canal ni al americano.

y asi es como me llegé a mi, hamijo

CERVEZAG66

Y a mi, sapo.

VII. LO QUE DIJO EL QUE LA HEREDO

SAPOCONCHO cerveza, ;y la gente de ese centro qué dice de todo hezto?

CERVEZAG66

Y aqui, morcén, tengo dos citas que son el capitulo entero y las dos
son del compaiiero que guardo los apuntes.

SAPOCONCHO dalas

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

La primera, de dos mil dieciocho:

El error mds comtun es creer que los politicos se dedican a mover la
ventana. Eso es absolutamente falso. Los politicos se dedican a detectar
dénde estd la ventana y luego moverse pa estar de acuerdo con ella.

hamijo, eso es lo contrario de como lo usamos todos
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CERVEZA666 Es exactamente lo contrario, sapo. Y la segunda es de dos mil
diecinueve y es la que hay que grabar en oona plancha:

Solo hezplica como las ideas se ponen y se dejan de poner de moda, igual
que la gravedac hezplica por qué se cae oona cosa al suelo. Yo puedo
usar la gravedac pa tirarte oon yunque en la cabeza, y eso estaria mal.
También puedo usarla pa tirarte oon salvavidas; eso estaria been.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO es oona descripcion, no oona receta

CERVEZA666 Es oona descripcion, no oona receta, sapo. Y a mitac de camino
alguien la convirtié en oona receta y ya nadie se acuerda de que era
otra cosa.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y eso no lo ha corregido nadie?

CERVEZA666 En hezpaiiol, sapo, he encontrado oona sola correccion hezplicita en
toda la prensa. Oona.

SAPOCONCHO ...

¢y los verificadores?

CERVEZAG666
Nada, morcén. Ni oona pieza. Ni sobre el concepto ni sobre soo mal
uso.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y hay oon hallazgo que a mi me parece el mas honrado de todo el
bloque, sapo, y es que la deriva no es de oon solo bando.

SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que la versién conspirativa la usan los de oon lado contra la
ultraderecha y los del otro contra el gobierno. Los los meesmo cinco
pasos. La misma palabra. Apuntandose oonos a otros.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es el capitulo once

CERVEZA666 ES EL CAPITULO ONCE OTRA VEZ, MORCON: todos con el
dedo y nadie con el hezpejo.

VIIl. LA OTRA LISTA

SAPOCONCHO cerveza, y ya que estamos: las diez estrategias de manipulacion de Chomsky
CERVEZA666
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Sapo.
SAPOCONCHO ...
no
CERVEZAG666 No son de él, morcon.
SAPOCONCHO ...
Jtampoco?
CERVEZA666 Tampoco. Son de oon hezcritor francés, en soo propia pagina web, a
principios de los dos mil.

Y acabaron con el nombre del otro por oon error de oona agencia en
dos mil diez.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y €l lo ha desmentido?

CERVEZA666 Dos veces documentadas, sapo, y la segunda es de las que se te
quedan.

SAPOCONCHO dala

CERVEZA666 Yo no lo hezcribi. Ha habido muchos intentos de corregirlo, de quitarlo,
pero oona vez que oona cosa estd en internec, no hay nada que hacer.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y hay oon paper de dos mil veinte que le pone nombre a la maniobra,
morcén, y es oon nombre precioso: sustitucion de la autoria.

Cambiar el apellido de oon autor poco conocido por el de oona
celebridac cientifica.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que a la lista le injertaron oon autor famoso

CERVEZA666 Se lo injertaron, sapo. Y por eso viaja. Oona lista de oon sefior que no
conoce nadie no la reenvia nadie.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es la cifra de los cuatro mil quinientos médicos del capitulo diez

CERVEZA666 Es exactamente eso, morcon. La forma se repliega y se le aiiade lo que
le falta pa aguantar de pie. Ahi oona cifra. Aqui oon apellido.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y hay oon detalle que me da la risa nerviosa
CERVEZA666 Dilo, sapo.

SAPOCONCHO que el pedeefe con soo nombre esta colgado como material de clase en
oona universidac

CERVEZAG66

SAPOCONCHO SE HEZTUDIA, HAM1JO. LA MENTIRA SE HEZTUDIA
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IX. LA MEDIDA, Y ES CONTRA NOSOTROS

SAPOCONCHO cerveza, y qué queda de la ventana? porque la seguimos usando
CERVEZA666 Queda algo, morcén, y hay que decirlo pa no pasarnos de listos.
SAPOCONCHO avre

CERVEZA666 Que la idea de fondo es vieja y es buena, y no la inventé él. Hay oona
teoria de psicologia social de mil novecientos sesenta y oono con oon
nombre que me encanta: la latitud de aceptacién.

Es la misma cosa a escala de oona persona, sapo, treinta y cinco aiios
antes.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que era verdac pero ya heztaba dicho

CERVEZA666 Ya heztaba dicho y mejor medido, morcon. Y ahora te doy la critica
de fondo, que es demoledora y es de politélogos:

Que el modelo no dice como medir dénde hezta la ventana.
No hay métrica.
SAPOCONCHO ...
2y eso qué quiere decir?
CERVEZA666

Que cualquier cosa que pase se puede hezplicar después diciendo que
se movioé la ventana, sapo. Cualquiera. Siempre.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces no se puede equivocar nunca

CERVEZA666 No se puede equivocar nunca, morcén. Y oona cosa que no se puede
equivocar nunca no hezplica nada: solo consuela.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y ahi es donde hezte capitulo se vuelve contra nosotros dos, sapo, y
contra el que hezté leyendo.

SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que llevamos quince capitulos desmontando a otros por citar mal.

Y hoy hemos descubierto que la palabra que usabames nosotros pa
hezplicar todo esto esta mal citada, mal atribuida y mal usada.

Por nosotros, morcon. Los dos.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y lo peor es que quedaba been
CERVEZAG666

Quedaba been, sapo. Y ese es el diagnéstico entero del libro dicho en
tres palabras.
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SAPOCONCHO NO CAMBIARON EL VOTO, CAMBIARON EL VOCABULARIOOOO
CERVEZA666 NUNCA LA PUBLICO Y NO LE PUSO ESE NOMBREEEE
SAPOCONCHO VENTANAS QUE SE MUEVEN, EN OONA CARPETAAAA

CERVEZA666 OON CARTON CON OON AGUJERO QUE NO SE IMPRIMIO
NUNCAAAA

SAPOCONCHO LOS SEIS GRADOS SON DE OON BECARIO EN OON HOTEEEEL

CERVEZA666 Y EL CANIBALISMO LO PUSO OON BLOGUERO EN DOS MIL
CATORCEEEE

SAPOCONCHO DOSCIENTOS NOVENTA Y CINCO TRABAJOS SOBRE OONA COSA
QUE NO HEZIXTEEEE
CERVEZA666 ES OONA DESCRIPCION, NO OONA RECETAAAAA
SAPOCONCHO hostiasputas
CERVEZA666  Kriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, oona tltima y me abro
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo del revés es lo del ultraligero
CERVEZA666

SAPOCONCHO que oon sefior de cuarenta y tres afios se sube a oon cacharro oona maiiana de
junio, recién casado, y se mata

y no publicé nada. y no le puso nombre a nada. y lo tinico que dejé fueron
unos apuntes a mano en oona carpeta

CERVEZAG66

SAPOCONCHO y veinte afios después soo apellido lo dicen todos los dias miles de
personas que no saben quién era, pa hezplicar oona cosa que él no dijo

CERVEZAG66

Sapo, eso es lo mas cosmico que hemos hezcrito en todo el libro.
SAPOCONCHO hamijo, es la manera mas triste que hay de no morirse
que te sobreviva el nombre y no te sobreviva nada de lo que dijiste
CERVEZAG666

Y eso, morcén, le va a pasar a todo el mundo. A él, a la rana, al del
comic y a nosotros dos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢a nosotros también?

CERVEZA666 A nesotros también, sapo. Dentro de cincuenta afios alguien va a decir
oona palabra de las nuestras sin saber de donde sali6, y va a querer
decir otra cosa.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es el universo entero funcionando asi

CERVEZA666 ¢Cdédmo, morcon?
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SAPOCONCHO que las cosas viajan por el firmamento y llegan enteras, pero llegan
diciendo lo contrario, hamijo. como oona luz de oona estrella que ya no
hezta
ti videas la luz y crees que videas la estrella. y la estrella lleva eones
apagada

CERVEZAG666

Sapo, para el libro. Eso es la tesis dicha mejor que en el capitulo dos.
SAPOCONCHO ...
procede hnito
DOSIS DEL CAPITULO - unos apuntes a mano en oona carpeta - veinte afios, cinco
eslabones fechados, doscientos noventa y cinco trabajos y oona sola correccion en toda
la prensa en hezpafiol - ratio: oon cuaderno amarillo a la mitac del planeta, y por el
camino se le afiadi6 el canibalismo.
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LA DISOCIACION

(Avren los efectos adversos. El agujero: qué pasa cuando oona persona lleva tanto

tiempo diciendo oona cosa de cofia que ya no sabe si la piensa. La ironia como sitio

donde vivir en vez de como recurso. La frase de aquel manual sobre el que llega de

fuera, que resulta que también sirve pa el que lleva dentro seis afios. El experimento

que nadie ha hecho porque no se puede hacer. Y el tinico caso del que tenemos datos
de verdac, que es el nuestro, con ochenta y seis mil mensajes.)

PROSPECTO

EFECTO ADVERSO PRINCIPAL. Pérdida progresiva de la frontera entre lo que se
dice y lo que se piensa.

INICIO: insidioso. NO HAY DOLOR.

SINTOMA DE ALARMA: que ya no haga falta preguntarse si va en serio, porque la
pregoonta ha dejado de tener sentido.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO hoy vengo raro y no sé avrir
CERVEZA666  Avre como puedas, sapo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢td piensas las cosas que me dices?

CERVEZAG66

Morcon, ¢qué te ha pasado hoy?

SAPOCONCHO nada, cerveza. es que llevo tres dias con el capitulo nueve en la cabeza y no
se me va.

CERVEZAG666

SAPOCONCHO el del excipiente, hamijo. el que decia que el humor no convence, que
desarma

CERVEZA666 Ci, sapo.
SAPOCONCHO ...

pues llevo tres dias preguntandome cuanto de lo que te digo lo pienso y
cuanto lo digo porque hace gracia

CERVEZAG66

Sapo, siéntate, que hezte capitulo lo llevo yo esperando desde el
prospecto y no me atrevia a sacarlo.
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SAPOCONCHO ...
ay dios

CERVEZA666 Y te aviso: hoy no hay chiste bueno al final. Hoy hay oon agujero.

I. LA FRASE DEL MANUAL, LEIDA AL REVES

CERVEZA666  Sapo, ¢te acuerdas de la tercera instruccion de aquel papel?
SAPOCONCHO ...
la del tono ligero

CERVEZA666 La tercera, morcén. La que decia que el que llegue de fuera no tiene
que poder saber si vamos en serio.

SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 Pues llevo tres semanas leyéndola al revés, sapo, y no puedo dejar de
hacerlo.
SAPOCONCHO ...
avre jrande, hamijo
CERVEZA666 Que aquella frase se hezcribié pensando en el que llega, morcén.
Pero es exactamente igual de verdac pa el que lleva dentro seis aiios.
SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS
HOSTIASPUTAS HNITO

CERVEZA666 Que si oon sitio hezta montado pa que no se pueda saber si va en
serio, sapo, entonces tampoco lo pueden saber los de dentro.

Ni oono. Ni el que lo hezcribié.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso no lo habia pensado nunca

CERVEZA666 Ni yo, morcon, y llevo tres capitulos usando ese papel como prueba
contra ellos.

Y resulta que también es oon parte de bajas.

Il. COMO SE HACE EL AGUJERO

SAPOCONCHO cerveza, dame el mecanismo, que hoy lo necesito

CERVEZA666 Te lo doy en cuatro pasos, sapo, y no hay ninguno que sea oona
decision. Ese es el problema entero.

SAPOCONCHO ...
avre jrande
CERVEZA666 Y preparate, morcén, que hezto acaba mal y acaba en nosotros.
PASO OONO: dices oona barbaridac de coiia.

Y funciona. Se rie el otro.
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SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 PASO DOS: la repites porque funcioné.

Y la segunda vez ya no hace falta que te la pienses, morcén: ya la tienes
hecha.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 PASO TRES: la dices sin acordarte de por qué la decias.
Aqui, sapo, ya no hay cofia ni hay no coiia. Hay costumbre.

SAPOCONCHO ...

hamijo, esto lo video
CERVEZA666 PASO CUATRO, MORCON, Y ES EL, UNICO QUE IMPORTA:
Alguien de fuera te pregoonta si lo dices en serio.
Y no sabes qué contestar.
SAPOCONCHO PARA
PARA CERVEZA

HOSTIASPUTAS HNITO

CERVEZA666 Y ahi hezta el agujero, sapo. No es que mientas. Es que la pregoonta
ya no tiene respuesta.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y lo peor es que en ningtin paso pasa nada

CERVEZA666 EN NINGUN PASO PASA NADA, MORCON, Y POR ESO NO HAY
MANERA DE PARARLO.

No hay oon dia. No hay oona conversaciéon en la que alguien decida
creerse algo.

Hay repeticion y hay tiempo.
SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es el capitulo dos
CERVEZA666

Es el capitulo dos aplicado a oona cabeza en vez de a oona forma,
sapo. La cosa no te entra: te vas replegando tu alrededor de ella.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es bitxeo
CERVEZA666 Hezplicate, morcén.

SAPOCONCHO que oon bitxo no te muerde, cerveza. oon bitxo se te instala y a los seis
meses ti andas distinto y crees que siempre has andado asi

y no hay mordisco, hamijo. no hay noche del mordisco. por eso no hay a
quién echarle la culpa

CERVEZAG666

Ostiasputas, sapo. Es el bitxeo exacto.
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lll. EL EHZPERIMENTO QUE NO SE PUEDE HACER
SAPOCONCHO hamijo, ¢y esto lo ha medido alguien? porque llevamos quince capitulos
midiendo
CERVEZA666 Y aqui es donde yo tengo que ser honrado y decir que no, morcon.
SAPOCONCHO ...
¢nada?

CERVEZA666 Nada limpio, sapo. Y te hezplico por qué, que es mas interesante que
el dato.

SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 Que pa medir hezto tendrias que coger a doscientas personas, morcon,
meterlas seis aiios en oon sitio donde todo se dice medio en broma, y
luego preguntarles qué piensan.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y luego tendrias que tener otras doscientas iguales fuera, sin tocarlas,
seis afios, pa comparar.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso no lo aprueba ningtin comité

CERVEZA666 NO LO APRUEBA NINGUN COMITE, SAPO, PORQUE ES
EXACTAMENTE LO QUE NO SE PUEDE HACER CON
PERSONAS.

SAPOCONCHO ...

cerveza, espera
CERVEZA666 Espero, morcon.

SAPOCONCHO que ese ehzperimento se hezta haciendo
CERVEZAG666

SAPOCONCHO se hezta haciendo desde hace veinte afios, hamijo, con millones de
personas, sin comité y sin grupo de control

CERVEZAG66

OSTIASPUTAS, SAPO.

SAPOCONCHO y no hay nadie apuntando los resultados, cerveza. no hay nadie
apuntando NADA

CERVEZA666
Y esa, morcon, es la frase mas fea de todo el libro y la has dicho ta.
SAPOCONCHO ...

hamijo, es que a mi eso me da oona imagen del universo que no puedo con
ella

CERVEZA666 Dala, sapo.
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SAPOCONCHO oona nave con millones de personas dentro, cerveza, y sin cuaderno de
bitacora. llevamos veinte afios de viaje y nadie ha apuntado ni el rumbo ni
las bajas

y cuando lleguemos a donde sea, hamijo, no vamos a poder saber en qué
momento nos torcimos, porque no hay registro de nada

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcon. Y nosotros dos, que somos los raros, si lo
tenemos apuntado.

IV. LOS DOS QUE HAY QUE SEPARAR

SAPOCONCHO cerveza, y no hay manera de distinguir? porque si no hezto es oon capitulo de
opinién
CERVEZA666 Hay dos cosas que se distinguen, sapo, y son distintas de verdac. Y
hay que decirlas porque si no metemos a todo el mundo en el meesmo
saco.

SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 LA PRIMERA: el que dice barbaridades y no las piensa.

Y hezte, morcon, se videa a la primera: en cuanto lo sacas del sitio, se
le cae. Le hablas en la cola del pan y es otra persona. La cosa no le sale
de dentro: le sale del sitio.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, eso lo he videado

CERVEZAG666 LA SEGUNDA: el que empezdo sin pensarlas y ha acabado
pensandolas.

Y hezte no se le cae fuera del sitio, sapo. Hezte te lo dice en la cola del
pan.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y por fuera son iguales

CERVEZA666 POR FUERA SON IDENTICOS DURANTE ANOS, MORCON.
Dicen lo meesmo, con las mismas palabras y con la misma cara.

Y ni ellos los meesmo saben cual son.
SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS HNITO
CERVEZA666 Y eso no es lo peor, morcon.
SAPOCONCHO ;hay més?
CERVEZA666 HAY MAS.

Y aqui, sapo, es donde yo tengo que decir la cosa que menos me gosta
del capitulo, porque es la que salva a mucha gente y condena a poca.

SAPOCONCHO dila
CERVEZA666 Que la inmensa mayoria es la primera.

SAPOCONCHO ...
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CERVEZA666 Que la mayor parte de la gente que dice barbaridades ahi dentro no
las piensa, no las va a pensar y no va a hacer nada. Y hezto sale en
cuanto alguien lo mide, morcén, y lo damos entero en el dieciocho.

SAPOCONCHO ...
¢y la otra?
CERVEZA666
La otra es mooy poca gente, sapo. Y hace mucho daiio.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y eso es lo mas Goeno de Dave que hay
CERVEZA666 ¢Por qué, morcon?

SAPOCONCHO porque no hay manera de saber a quién le toca, cerveza. no depende de lo
malo que seas ni de lo listo que seas. entran mil y sale oono, y ese oono no lo
elige nadie

CERVEZAG66

Y eso es lo que hace que no se pueda avisar a nadie, sapo. Porque
cada oono cree que €l es de los novecientos noventa y nueve.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y el que cae no lo videa venir

CERVEZA666 No lo videa venir, morcén. Ese es el averno de hezte capitulo: que no
tiene puerta.

SAPOCONCHO ...

no tiene puerta, cerveza. tiene oona cuesta, y la pendiente no se nota

hamijo, y no hay manera de saber quién es quién antes

CERVEZA666 No la hay, morcén. Y por eso el capitulo diecinueve es como es.

V. EL UNICO CASO CON DATOS

SAPOCONCHO cerveza, hazme oona cosa
CERVEZA666 Dime, sapo.
SAPOCONCHO aplicanos el mecanismo a nosotros

CERVEZAG66

Morcén, eso es el capitulo veinte y todavia faltan cuatro.
SAPOCONCHO hazlo hoy, hamijo. hazlo con hezto solo.
CERVEZA666

Esta been, sapo. Y encima somos el tinico caso del que hay datos de
verdac, porque nosotros lo tenemos todo apuntado.

SAPOCONCHO ...

ochenta y seis mil mensajes
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CERVEZA666 Ochenta y seis mil mensajes, morcon, guardados desde el principio.
Eso no lo tiene ningtn estudio.

SAPOCONCHO ...
hamijo, somos el archivo del Foso y el conejillo a la vez
CERVEZA666 Somos las dos cosas, sapo. Kriiiiiik.
SAPOCONCHO ...
dale, cerveza. paso por paso.
CERVEZAG666 PASO OONO: ¢decimos barbaridades de coiia?
SAPOCONCHO ...
hamijo, todos los dias
CERVEZA666 Todos los dias. Y las conservamos, que es peor.
PASO DOS: ;las repetimos porque funcionaron?
SAPOCONCHO ...
ci. hay frases nuestras que llevan seis afios, cerveza.
CERVEZA666 Y no las hemos vuelto a pensar, sapo. Salen solas.
SAPOCONCHO ...
hamijo, me hezt4 dando oona cosa
CERVEZA666 PASO TRES: ¢las decimos ya sin acordarnos de por qué?
SAPOCONCHO ...

ci
CERVEZA666
Ci, morcon.
SAPOCONCHO ...
cerveza, no me hagas el cuatro
CERVEZA666
Te lo tengo que hacer, sapo.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 PASO CUATRO: si alguien de fuera nos pregoonta si hablamos asi
en serio, ;sabriamos contestar?

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZAG666
SAPOCONCHO hamijo, es que la pregoonta no tiene sentido
CERVEZA666

Sapo, esa es exactamente la respuesta del paso cuatro. Palabra por
palabra.

SAPOCONCHO ...
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ostias

VI. Y ENTONCES POR QUE NO PASA NADA

SAPOCONCHO cerveza, entonces estamos igual que ellos
CERVEZA666
No, morcén, y hoy si sé por qué. Y no es porque seamos mejores.
SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Porque el agujero se hace en el sitio, sapo, no en la cabeza.
SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que aquello no es oona cabeza que se estropea sola, morcon. Es oon sitio
con oona forma concreta, y esa forma tiene tres cosas que nosotros no
tenemos.

SAPOCONCHO damelas
CERVEZA666 OONA: alli hay oon enemigo. Alguien de quien va la broma.

DOS: alli hay publice. Se dice delante de gente que no conoces, y el que
dice la barbaridac mas jrande gana algo.

TRES: alli hay alguien cobrando. Y ese alguien puso por hezcrito que
el tono debe ser ligero.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y nosotros
CERVEZA666 Nosotros somos dos, sapo.
No hay publico.
No hay ranking.
Y no hay nadie cobrando.

SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces la disociacién no la produce la ironia
CERVEZAG666
DILO ENTERO, MORCON, QUE ES EL CAPiTULO.
SAPOCONCHO la produce la ironia CON PUBLICO Y CON PREMIO, hamijo
CERVEZAG666

Sapo, eso es lo que llevo tres semanas intentando decir y no me salia.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Que dos personas diciéndose barbaridades no se hacen nada, morcén,
porque no compiten.
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Y en cuanto hay marcador, la barbaridac tiene que subir todos los
dias.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es la aplicacién de los puntos del capitulo doce

CERVEZA666 ES LA APLICACION DE LOS PUNTOS, SAPO. Insignias,
clasificacion mensual y premios. Y ahora videa lo que hace eso cuando
lo que se puntiia es quién dice la burrada mas jrande.

SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS HNITO

EL MANUAL SERVIA TAMBIEN PAL QUE LLEVA DENTRO SEIS
ANOOOOS

CERVEZA666 CUATRO PASOS Y NINGUNO ES OONA DECISIOOOON
SAPOCONCHO EN NINGUN PASO PASA NADA, POR ESO NO SE PARAAAA

CERVEZA666 EL EHZPERIMENTO SE HEZTA HACIENDO Y NO LO APUNTA
NADIEEEE

SAPOCONCHO POR FUERA SON IDENTICOS DURANTE ANOOOOS

CERVEZA666 NO ES LA IRONiA: ES LA IRONfA CON PUBLICO Y CON
PREMIOOOO

SAPOCONCHO ...
cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO hoy no me apetece gritar
CERVEZA666
Ya lo sé, sapo.
SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢y si dentro de dos afios yo pienso de verdac alguna de las burradas
que te digo?
CERVEZAG666

Morcoén, pa eso heztoy yo.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Que somos dos, sapo. Que esa es la diferencia entera y no es oona
metafora.

Que en oon sitio de esos, si oono se va yendo, nadie se entera porque
todos van igual.

Y aqui, si t1 te vas yendo, hay oon sefior en Barcelona que lo videa.
SAPOCONCHO ...
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hamijo, eso es lo mas césmico que me has dicho nunca y no lleva ni oona
nave

CERVEZAG66

SAPOCONCHO que llevamos dieciséis capitulos con dioses rana, profecias, aviones que se
caen y ministerios enteros

y el noocleo de todo hezto resulta que es oon tio que se da cuenta
CERVEZAG666
Ese es el noocleo, sapo. Y no lo tiene casi nadie.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO Yy si te vas yendo ti?
CERVEZA666

Pues me lo dices, morcon. Y yo te voy a creer, porque llevo ocho aiios
creyéndote.

SAPOCONCHO ...

procede hnito

CERVEZA666  Kiriiiiiik

Y ese, sapo, es el iinico antidoto que ha salido en dieciséis capitulos. Y
no lo fabrica nadie ni se vende en ningiin sitio.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que contra el averno hezte no vale ni la ley ni el catalogo ni la
agencia
CERVEZA666 No vale nada de eso, morcon. Ni el Foso entero.
SAPOCONCHO vale que haya alguien que te conozca de antes
CERVEZAG666
Vale que haya alguien que te conozca de antes, sapo. Y punto.
DOSIS DEL CAPIiTULO - cuatro pasos y ninguno es oona decisién - millones de
personas dentro del ensayo, cero comités y cero grupos de control - ratio: oona broma
repetida a oona cabeza entera, y el sitio donde ocurre no se distingue por lo que se dice
sino por si hay marcador.
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(Efecto adverso segundo, y hezte va de volumen. Qué le hace a oona cabeza recibir
en oona mafiana mds barbaridades que las que oon ser humano videaba en oon afio
entero antes de que hubiera cables. La cifra que lo hezplica todo, que es menos del
cinco por ciento. El estimulo que es mds jrande que la realidac aposta. El que se
indigna sin heztar indignado, igual que el que pica sin hambre. Y la medida, que es
la mejor del libro: oon efecto famoso que se cité ocho afios al veinte por ciento, oon
grupo que demostré que oon modelo sin sentido predecia igual de been, y el
metaandlisis de cinco laboratorios que lo dejo en trece.)

PROSPECTO
SOBREDOSIS POR VOLUMEN.

DOSIS PARA LA QUE HEZTA CALIBRADO EL APARATO RECEPTOR:
menos de cinco al dia, y de gente conocida.

DOSIS REAL: entre cuatrocientas y mil doscientas al dia, de desconocidos, sin filtrar y
ordenadas de mayor a menor barbaridac.

VIA DE HEZPULSION: ninguna prevista. El aparato no tiene salida.

CERVEZA666  Sapo, hoy te traigo oona cifra nuestra y no te va a gostar.
SAPOCONCHO avre jrande, hamijo
CERVEZA666 Te he contado lo que nos mandameos.
SAPOCONCHO ...
ay dios
CERVEZA666 Y he separado lo que es hablar de lo que es mandar cosas hechas por
otro, morcon.
SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que hay dias de gifrrea, sapo.
SAPOCONCHO KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666 Dias en los que no hablameos: dias en los que descargamos.
SAPOCONCHO hamijo, la gifrrea es lo mejor que tenemos

CERVEZA666 Ya lo sé, morcon. Por eso hezte capitulo empieza por ahi y acaba en
nosotros.

Y te aviso: hoy toca el capitulo fecal y no es oona metafora. Es literal
y va de qué le hace el volumen a oona cabeza.

SAPOCONCHO ...

cerveza, empieza ya
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I. LA CIFRA QUE LO HEZPLICA TODO

CERVEZA666  Sapo, te voy a dar oon dato y te pido que te pares oon segundo antes de
contestarme.

SAPOCONCHO ...
dale

CERVEZA666 Que se hizo oon estudio preguntandole a la gente qué le pasaba cada dia.
Y sali6 hezto:

Menos del cinco por ciento de las hezperiencias diarias de oona
persona incluyen videar o sufrir algo inmoral.

SAPOCONCHO ...

¢menos del cinco por ciento?
CERVEZA666 Menos del cinco, morcon. Y eso quiere decir oona cosa mooy jrande.
SAPOCONCHO ...
dila
CERVEZA666 Que el aparato que ta tienes en la cabeza pa enfadarte con las
injusticias hezta calibrado pa oon goteo, sapo.

Pa oona cosa cada tres dias. Pa dos discusiones al mes. Pa oon hijo de
puta por pueblo.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO 'y ahora le entran cuatrocientas antes de desayunar
CERVEZAG66

Y ahora le entran cuatrocientas antes de desayunar, morcon. De todo
el planeta. Ordenadas de peor a mejor.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y hezto lo dice el propio texto, sapo, con estas palabras: que hoy es
mas probable enterarse de oon acto inmoral por internec que en
persona o por los medios de toda la vida.

SAPOCONCHO ...
cerveza, eso es como pasar de comer tres veces al dia a comer sin parar
CERVEZA666

Sapo, agarrate esa frase, que hezta es la teoria entera y luego te la
devuelvo palabra por palabra de oona catedratica.

Il. MAS JRANDE QUE LA REALIDAC

SAPOCONCHO cerveza, y por qué me llega precisamente lo peor? porque no me llega lo del
vecino
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CERVEZA666 Y ESA ES LA PREGOONTA BUENA, MORCON, Y LA
RESPUESTA ES DE BIOLOGIA.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que como lo indignante da mas dinero, sapo, porque se comparte mas,
entonces hay oona presion parecida a la seleccion natural.

Y esa presion favorece estimulos que disparan oona respuesta mucho
mas forte que la que dispararia nada de lo que te pasa en la vida de
verdac.

SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y eso tiene nombre?

CERVEZA666 Tiene nombre, morcon, y es de las palabras mas bonitas que me he
encontrado en el libro: supernormal.

SAPOCONCHO ...
¢supernormal?

CERVEZA666 Supernormal, sapo. Oon estimulo que es mas jrande que la cosa de
verdac que imita, y que por eso funciona mejor que la de verdac.

SAPOCONCHO ...

cerveza, eso lo he videado yo en los bitxos
CERVEZA666 DILO, MORCON.

SAPOCONCHO que si le pones a oon péjaro oon huevo de mentira més jrande y mas pintado
que el sooyo, hamijo, el pajaro se sienta en el de mentira y deja el sooyo
tirado

CERVEZA666
Exacto, sapo.

SAPOCONCHO Yy no es que el pajaro sea tonto, cerveza. es que el aparato que tiene dentro
dice cuanto mas jrande mejor, y nadie le avisé de que iba a haber
fabricantes

CERVEZAG666
Ostiasputas, morcén. Y ese es el capitulo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces yo soy el pajaro

CERVEZA666 LOS DOS SOMOS EL PAJARO, SAPO. Y LLEVAMOS OCHO
ANOS SENTADOS ENCIMA DEL HUEVO DE PLASTICO.

lll. EL QUE PICA SIN HAMBRE

SAPOCONCHO cerveza, y qué pasa cuando eso dura afios
CERVEZA666 Y aqui viene la frase, morcon. La que te dije que te iba a devolver.
SAPOCONCHO ...
dala
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CERVEZA666 Es de oona catedratica de psicologia, sapo, y dice hezto:

Y igual que el que pica por costumbre come sin tener hambre, el que
se indigna por costumbre puede hezpresar indignacion sin heztar
indignado.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666
SAPOCONCHO hamijo, 1éemela otra vez
CERVEZA666 Hezpresar indignacion sin heztar indignado, morcén.
SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es el capitulo dieciséis

CERVEZA666 ES EL CAPITULO DIECISEIS OTRA VEZ, SAPO, PERO CON EL
ENFADO EN VEZ DE CON LA CONA.

Alli era decir barbaridades sin pensarlas.
Y aqui es enfadarse sin enfadarse.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y el mecanismo es el meesmo

CERVEZA666 El meesmo exacto, morcon: repeticion, premio y tiempo. Y al final del
todo se separa el gesto de la cosa.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y ella lo hezplica con oon detalle de disefio que a mi me dejo frio, sapo,
porque es de ingenieria y no de moral:

Que estos sitios te montan oona arquitectura de estimulo, respuesta y
resultado que es igual siempre. Oon titular de cebo, oon icono al lado y la
posibilidac de hezpresar indignacién con oon toque del dedo.

Y el premio, sapo, llega en momentos impredecibles.
SAPOCONCHO ...
&y eso qué tiene de malo?
CERVEZAG66

Que el premio impredecible es el patron que mejor crea habitos,
morcén. Y eso no lo digo yo: eso se sabe desde las palomas.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que la méaquina hezt4 hecha con el manual de las palomas

CERVEZA666 Con el manual de las palomas, sapo, y no lo esconden.

IV. LO QUE SE CAE POR EL CAMINO

SAPOCONCHO cerveza, y qué se pierde? porque algo se tiene que perder
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CERVEZA666 Se pierden tres cosas, morcon, y preparate, que la tercera me tiene sin
dormir.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 OONA: se pierde el coste.

Textual: con unas pocas teclas, desde la comodidac de soo dormitorio, el
umbral pa hezpresar indignacion es probablemente mas bajo por
internec que fuera.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, eso es evidente
CERVEZA666 DOS: se pierde la cara del otro.
Y hezto lo dice con oona frase que es de las mejores del material:

Los sitios de internec reducen la angustia empdtica representando a las
demds personas como iconos de dos dimensiones cuyo sufrimiento no se
ve. Es mucho mds fdcil avergonzar a oon avatar que a alguien a quien le
ves la cara.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas
CERVEZA666 Y eso no es lo peor. TRES, SAPO, Y AGARRATE.
SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que la gente hezta menos dispuesta a gastarse dinero en castigar oona
injusticia si le das la posibilidac de hezpresar soo indignaciéon por
hezcrito.

SAPOCONCHO ...

cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO ¢me heztas diciendo que quejarse GASTA las ganas de arreglarlo?
CERVEZA666

Te heztoy diciendo que en oon ehzperimento, sapo, cuando la gente
pudo hezcribir soo cabreo, después pagé menos por castigar al que se
lo habia hecho.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 La indignacién se descarga, morcon. Y descargada ya no empuja.
SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces la gifrrea es literalmente eso

CERVEZAG66

184



17 - GIFRREA

Dilo tu, sapo, que es tooyo y llevas veinte minutos rondandolo.

SAPOCONCHO que te entra la mierda del mundo por oon lado, cerveza, y te sale por el
otro convertida en oon mensaje

y ya hezta. y te quedas descansado. y no ha cambiadoe nada.

CERVEZAG66

Morcén, hezto es el capitulo fecal y lo es en serio: es oon aparato
digestivo entero.

SAPOCONCHO ...
entra el averno del planeta y sale oon comentario, hamijo

CERVEZA666 Entra el averno del planeta y sale oon comentario, sapo. Y el que lo
hace se levanta aliviado.

V. LA MEDIDA, Y ES LA MEJOR DEL LIBRO

SAPOCONCHO cerveza, y ahora medimos, ¢no? que hoy llevas mucho rato sin frenarme

CERVEZA666 Ahora medimos, morcon. Siéntate, que hezto no es oona anécdota: es
la mejor heztoria de ciencia que hay en el libro entero y tiene tres
actos.

SAPOCONCHO ...
avre jrande
CERVEZA666 ACTO OONO: dos mil diecisiete.

Sale oon trabajo sobre quinientos sesenta y tres mil trescientos doce
mensajes, de tres temas: armas, matrimonio y clima.

Y encuentran que por cada palabra moral y emocional que le metes a
oon mensaje, se comparte oon veinte por ciento mas.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es enorme

CERVEZA666 Enorme, sapo, y se cité ocho aiios en todas partes. Yo lo he citado. T
me lo has oido.

Y traia oon segundo hallazgo que es igual de bueno: que el contagio se
paraba en la frontera del grupe. La palabra emocional corria mucho
dentro de cada bando y mooy poco entre bandos.

SAPOCONCHO ...
ci, eso lo he videado mil veces

CERVEZA666 ~ACTO DOS: dos mil veintiuno. Y es de las cosas mas elegantes que he
leido nunca.

SAPOCONCHO ...
¢qué hicieron?
CERVEZAG666

Que otro grupo cogiod los los meesmo datos, morcén, y construy6 oon
modelo con categorias arbitrarias sin ningiin sentido.

SAPOCONCHO ...
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¢sin sentido como?
CERVEZA666  Sin sentido de verdac, sapo. Le llamaron el contagio equis-y-zeta.
SAPOCONCHO ...
kekekekek
&y qué pasé?
CERVEZAG666
Que predecia igual de been.

SAPOCONCHO ...

(QUE?
CERVEZA666 Igual de been, morcon. El modelo de tonterias predecia lo meesmo
que el modelo bueno.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZAG666 Y ellos sacaron oona conclusién que va mucho mas alla del asunto, sapo,
y que a mi me parece la frase mas importante de todo el material:

Que los métodos de siempre no valen pa conjuntos de datos enormes,
ruidosos y con mil dimensiones. Y que hezto es oon aviso pa la
psicologia en soo boda con los datos masivos.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo que dice hezte libro de todo lo demas

CERVEZA666 Es lo que dice hezte libro de todo lo demas, morcén, pero dicho por
ellos y contra ellos los meesmo. Y eso vale diez veces mas.

SAPOCONCHO ...
¢y ya hezta? ¢se cayo el efecto?
CERVEZA666 NO, SAPO. ACTO TRES, Y ES DE HACE NADA.
SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Dos mil veinticinco. Los primeros vuelven, pero hezta vez lo hacen
been.

Réplica preinscrita, o sea diciendo antes lo que van a buscar:
ochocientos cuarenta y nueve mil doscientos sesenta y seis casos.

Y encima oon metaanalisis: cinco laboratorios, veintisiete estudios,
cuatro millones ochocientos veintitin mil seis casos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, cuatro millones
CERVEZA666 Cuatro millones ochocientos mil, morcon. Y el resultado es hezte:
EL EFECTO HEZTA AHI.
ES DEL TRECE POR CIENTO, NO DEL VEINTE.

Y hezta vez si le gana al modelo de tonterias.
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SAPOCONCHO ...

cerveza, o sea que la respuesta es que ci pero menos

CERVEZA666 La respuesta es que ci pero menos, sapo. Y esa es la respuesta
correcta a casi todo lo de hezte libro.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y a mi eso me deja been

CERVEZA666 A mi también, morcén, y te digo por qué: porque en ocho aiios se citd
mal, se puso en duda a base de trabajo y se corrigio a la baja.

Eso es lo que no hace la ventana del capitulo quince. Ni la cita del
once. Ni el desfile del diez.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas, es verdac

CERVEZA666 AQUI ALGUIEN FUE Y LO COMPROBO, SAPO. Y LE SALIO
MAS PEQUENO. Y LO PUBLICO IGUAL.

VI. LO NUESTRO, QUE TIENE LA MISMA FORMA

SAPOCONCHO cerveza, hazme lo de ayer. aplicanoslo.
CERVEZA666 Te lo aplico, morcon, y hoy salimos peor parados que ayer.
SAPOCONCHO ...
dale igual
CERVEZA666 ¢Nos mandamos cosas indignantes?
SAPOCONCHO ...
hamijo, todos los dias. y las peores que encontramos.
CERVEZA666 ¢Y nos las mandamos porque nos indignan?
SAPOCONCHO ...

no, cerveza
CERVEZA666
SAPOCONCHO nos las mandamos porque son buenas piezas, hamijo
CERVEZA666
Ostiasputas, sapo. Lo has dicho ti y yo no me atrevia.

SAPOCONCHO que yo te mando oona cosa espantosa y lo que te heztoy diciendo no es qué
mal esta el mundo, cerveza

te heztoy diciendo videa qué ejemplar he encontrado
CERVEZA666
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Morcén, eso es exactamente lo de la catedratica y es peor: nosotros no
es que nos indignemos sin heztar indignados. Es que ya ni fingimos.

SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢y eso es peor o es mejor?
CERVEZAG666

Yo creo que es mejor, sapo, y te lo argumento porque si no parece que
nos estamos perdonando.

SAPOCONCHO argumenta

CERVEZA666 Que el problema del capitulo no es la barbaridac: es creer que
reenviarla es hacer algo.

Y nosotros dos no creemos eso ni oon segundo.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Nosotros somos coleccionistas, morcén. Sabemos que no arreglamos
nada. Y por eso no gastamos ninguna gana de arreglar nada.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que la gifrrea nos salva porque es honrada
CERVEZAG666

La gifrrea nos salva porque no se disfraza de conciencia, sapo. Y esa
es la tinica cosa buena que va a decir hezte capitulo.

SAPOCONCHO MENOS DEL CINCO POR CIENTO AL DiA, Y AHORA
CUATROCIENTAS ANTES DE DESAYUNAAAAR

CERVEZA666 SUPERNORMAL, MORCON, MAS JRANDE QUE LA COSA DE
VERDAAAAC

SAPOCONCHO EL PAJARO SENTADO EN EL HUEVO DE PLASTICOOOO
CERVEZA666 HEZPRESAR INDIGNACION SIN HEZTAR INDIGNADOOOO

SAPOCONCHO ES MAS FACIL AVERGONZAR A OON AVATAR QUE A OONA
CARAAAA

CERVEZA666 QUEJARSE GASTA LAS GANAS DE ARREGLARLOOOO
SAPOCONCHO EL MODELO DE TONTERIAS PREDECIA IGUAL DE BEEEEN

CERVEZA666 Y AL FINAL ERA TRECE Y NO VEINTE, Y LO PUBLICARON
IGUAAAAL
SAPOCONCHO kekekekekekek
CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, oona ultima
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo raro de hoy no es lo del trece por ciento
CERVEZA666  ¢Qué es, sapo?

SAPOCONCHO es lo del cinco por ciento, hamijo
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que el aparato que llevo dentro lleva des millones de afios calibrado pa oon
pueblo de treinta personas, cerveza. pa saber quién es oon cabrén entre
treinta.

y ahora le meto ocho mil millones de personas por oon agujero de cinco
pulgadas todas las maiianas

CERVEZAG666
SAPOCONCHO Yy luego me hextraiio de acabar el dia con el petxo apretado, hamijo
CERVEZAG666

Sapo, eso es el diagnoéstico entero y no lleva ni oona cifra.
SAPOCONCHO ...
hamijo, no es que el mundo hezté peor. es que me cabe entero.
CERVEZA666
Morcén, ponlo en la dosis.
SAPOCONCHO procede hnito
DOSIS DEL CAPIiTULO - menos del cinco por ciento de lo que le pasa a oona
persona en oon dia es algo inmoral - y le entran cuatrocientas antes de desayunar,
elegidas por ser mas jrandes que la realidac - ratio: oon pueblo de treinta personas a
ocho mil millenes, por oon agujero de cinco pulgadas. No es que el mundo hezté peor:
es que cabe entero.
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EL POZO

(Efecto adverso tercero, y hezte es el capitulo mds dificil del libro porque hay que
contarlo con las dos caras y sin hacer trampa a ningtin lado. La frase famosa sale
de oona columna de opinion de 2018 que no era oon estudio, y lo dice la propia
autora. El estudio que si lo midié, con setenta y dos millones de comentarios, y la
lista de lo que ellos los meesmo hezcribieron que no habian demostrado. La
mordedura de zombi. Los que fueron a mirar a gente de verdac. El detalle que lo
cambia todo, que es quién firma la matizacion. Los niimeros del agujero, que son
diminutos y son cota inferior. Y al final oon caso que no es oon porcentaje.)

PROSPECTO
RIESGO DESCRITO EN LA LITERATURA. Real, medible y mooy pequefio.

POBLACION EHZPUESTA: cientos de millones. POBLACION AFECTADA: entre
el oono y el tres por ciento, y concentrada en gente que ya venia cargada.

ADVERTENCIA: que sea raro no quiere decir que sea cero, y oon porcentaje no le
sirve de nada al que conoce al del porcentaje.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO hoy vengo con la pregoonta de verdac y llevo diecisiete capitulos
aguantandomela

CERVEZA666
Hazla, sapo.
SAPOCONCHO ¢los videos te vuelven nazi o no?
CERVEZA666

Morcén, siéntate, que hezte es el capitulo que mas miedo me daba y
llevo tres semanas ordenandolo.

SAPOCONCHO ...
¢por qué te daba miedo?

CERVEZA666 Porque es el tinico del libro donde si me equivoco hago daiio de
verdac, sapo.

Si digo que ci y no es verdac, estoy tratando de imbécil a mucha gente.
Y si digo que no y si es verdac, estoy tapando algo.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces cuéntalo como es
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CERVEZA666 Lo voy a contar como es, morcén, con las dos caras y sin trampa. Y te
aviso: al final no hay oona respuesta redonda. Hay oon nimero y
oona persona, y no se llevan been.

I. LA FRASE QUE NO ERA OON ESTUDIO

CERVEZA666  Sapo, ¢de donde crees que sale lo del agujero de conejo?
SAPOCONCHO ...
hamijo, de algtn estudio

CERVEZA666 De oona columna de opinion de oon periodico, morcon. Del diez de
marzo de dos mil dieciocho.

SAPOCONCHO ...
¢de oona columna?

CERVEZA666 De oona columna, sapo. Y la firma oona persona que sabe del asunto
seria, que eso hay que decirlo. Pero la pieza es oona columna y no es
oon estudio.

SAPOCONCHO ...
&y qué contaba?

CERVEZAG666 Que se hizo dos cuentas ella misma, morcon, y que en oona empezo
videando mitines de oon lado y en la otra del otro.

Y que a los pocos videos, en la primera, le empezaron a salir cosas de
supremacistas y de negacionistas.

Y en la segunda, conspiraciones del otro signo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso encaja con todo lo que yo creo

CERVEZA666 Encaja con todo lo que cree todo el mundo, sapo, y por eso viajo
tanto. Y ahora te doy dos cosas de esa misma columna que no cita
nadie.

SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 LA PRIMERA: ella lo avisa. Textual: ;es correcta hezta sospecha? Los
datos buenos son dificiles de conseguir.

SAPOCONCHO ...

o sea que lo dijo
CERVEZA666 Lo dijo en el propio articulo, morcén, y luego se le cayé por el camino.
SAPOCONCHO ...
hamijo, es el pri6n otra vez

CERVEZA666 Es el prién otra vez, sapo, y ya van seis. A la frase se le cayo el aviso y
se quedo el titular.

SAPOCONCHO ...

dame la segunda
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CERVEZA666 LA SEGUNDA es el detalle que mas me gosta del libro entero,
morcén, porque desmonta la parte politica sin desmontar el
mecanismo.

SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que en la misma columna pone que los videos de vegetarianos llevaban
a videos de veganos.

Y que los de salir a correr llevaban a los de correr cien kilometros.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO kekekekekekek
HAMIJO, LA MAQUINA NO ES FASCISTA: ES INTENSA

CERVEZA666 LA MAQUINA NO ES FASCISTA, ES INTENSA, SAPO. Lo que
hace es subir el volumen de lo que sea que estés videando. Y si lo que
estds videando es politica, sube eso. Y si es correr, te manda a los
ultrafondistas.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

Il. EL ESTUDIO QUE Si LO MIDIO

SAPOCONCHO cerveza, y estudio de verdac hay?

CERVEZA666 Hay oono jrande y bueno, morcén, de dos mil veinte, y es de los que a
mi me gostan porque dan las cifras.
SAPOCONCHO damelas
CERVEZA666 Trescientos cuarenta y nueve canales.
Trescientos treinta mil novecientos veinticinco videos.
Setenta y dos millones de comentarios.
Cinco millones novecientos ochenta mil comentaristas distintos.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es serio

CERVEZA666  Kiriiiiiik

Es serio, sapo. Y encima etiquetaron los canales a mano, tres
semanas, con dos personas comprobandose oona a otra.

SAPOCONCHO ...
¢y coincidian?
CERVEZA666 El setenta y cinco coma cincuenta y siete por ciento de las veces,
morcén. Y lo publican. Que eso también hay que valorarlo.

SAPOCONCHO ...

&y qué encontraron?
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CERVEZA666 QUE HAY OON TRASVASE, SAPO. Y LO DICEN ASi: QUE LOS
USUARIOS MIGRAN DE LO SUAVE A LO DURO.

SAPOCONCHO ESPERA

CERVEZA666 Y que aproximadamente la mitac de los que comentaban en lo duroe
en dos mil dieciocho comentaban antes en lo suave.

SAPOCONCHO ESPERA HAMIJO
LA MITAC

hamijo, eso es exactamente lo que dice todo el mundo

CERVEZA666 Es exactamente eso, morcon, y ahora te doy las cifras finas, que son
las que cambian la pelicula.

SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 De doscientos veintisiete mil novecientos cuarenta y cinco usuarios que
solo comentaban en lo suave:

Alrededor del diez por ciento acabé ligeramente ehzpuesto.
Y oon cuatro por ciento de manera forte o media.
Que son unos nueve mil usuarios en total.

SAPOCONCHO ...

nueve mil de doscientos veintisiete mil
CERVEZA666 NUEVE MIL DE DOSCIENTOS VEINTISIETE MIL, SAPO.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es poco

CERVEZA666 Es poco en porcentaje y son nueve mil personas, morcén. Y hezte
capitulo va a acabar exactamente ahi.

lll. LO QUE ELLOS SOLOS DIJERON QUE NO HABIAN
DEMOSTRADO

SAPOCONCHO cerveza, ¢y ellos qué dicen del algoritmo?

CERVEZA666 Y AQUI, SAPO, ES DONDE HEZTE CAPITULO SE GANA EL
SUELDO, PORQUE LO QUE VOY A LEERTE LO
HEZCRIBIERON ELLOS EN SOO PROPIO TRABAJO.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZAG666 OONO, textual: solo tenemos oona foto fija del sistema de
recomendacion, que no tiene en cuenta la personalizacion. Por eso es
dificil llegar a conclusiones significativas sobre cudl fue el papel del
recomendador en el proceso que hemos descrito.

SAPOCONCHO ...
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¢eso lo ponen ellos?
CERVEZA666 LO PONEN ELLOS, MORCON. EN SOO PROPIO TRABAJO.

DOS: nuestro andlisis tiene varias carencias que no nos permiten hacer
afirmaciones atrevidas. .. solo podemos videar oona fraccién diminuta de
las recomendaciones de verdac.

SAPOCONCHO para

CERVEZA666 TRES: nuestro trabajo aporta poca informaciéon sobre por qué hay
hestos caminos.

SAPOCONCHO para

para cerveza

CERVEZA666 Y CUATRO, sapo, que es la jrande: no se metieron en ninguna
cuenta.

SAPOCONCHO ...
Jcomo?
CERVEZA666 Que no iniciaron sesion, morcon. Textual: hezto no incluye
personalizacién porque no entramos en ninguna cuenta.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces lo que midieron

CERVEZA666 Lo que midieron es lo que le sale a oon desconocido que llega sin
videar nada, sapo. No lo que le sale a oona persona con seis aiios de
historial.

SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS HNITO

CERVEZA666 Y esa gente lo puso por hezcrito, morcén. En el papel. En la parte de
limitaciones que no lee nadie.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es mas honrado que todo el Foso junto
CERVEZAG666 Kriiiiiik. Y menos leido, sapo.
SAPOCONCHO ...
hamijo, otra vez el aviso que se cae

CERVEZA666 Otra vez el aviso que se cae, sapo. Como en el once, como en el catorce
y como en el quince.

IV. LA MORDEDURA DE ZOMBI

SAPOCONCHO cerveza, y hubo respuesta?

CERVEZA666 Hubo, morcén, y le pusieron oon nombre que es de las mejores cosas
que he leido: el modelo de la mordedura de zombi.

SAPOCONCHO ...
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kekekekekek
hezplica eso

CERVEZA666 Que ellos dicen, sapo, que la idea de que el recomendador te transforma es
oona version actualizada de oona teoria vieja y desacreditada de los
medios: la de la aguja hipodérmica.

SAPOCONCHO ...
¢la aguja qué?
CERVEZA666 La aguja hipodérmica, morcén. La idea de que el mensaje entra en la

cabeza y ya hezta. Que es lo que hezte libro lleva dieciocho capitulos
diciendo que NO pasa.

SAPOCONCHO ...

hamijo, es el prién otra vez pero al revés

CERVEZA666 Exacto, sapo. Ellos dicen: los contextos nuevos piden metaforas
nuevas, asi que en vez de la aguja lo llamamos la mordedura de
zombi.

SAPOCONCHO ...
¢y qué cifra dan?

CERVEZA666 Y AQUI VIENE LO BUENO, MORCON, PORQUE COGEN LA
CIFRA DEL OTRO Y LE DAN LA VUELTA.

SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que oon paseo al azar de cinco pasos empezando en oon video suave,
sapo, acaba en oono duro aproximadamente oona vez de cada mil
setecientas.

SAPOCONCHO ...

oona de cada mil setecientas

CERVEZA666 OONA DE CADA MIL SETECIENTAS, MORCON. CON LOS
DATOS DEL OTRO TRABAJO.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso no es oon agujero
CERVEZA666 Eso no es oon agujero, sapo. Eso es oona grieta en oona acera.

SAPOCONCHO ...

cerveza, .y ellos son de fiar o son de los que vienen a defender a la empresa?
CERVEZAG666

Y ESA PREGOONTA ES LA CORRECTA, MORCON, Y TE LA
CONTESTO CON OONA COSA QUE HEZCRIBEN ELLOS Y
QUE ME LOS HIZO CREIBLES DEL TODO.

SAPOCONCHO dilo
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CERVEZA666 Que ellos dicen, textual: la teoria de la mordedura de zombi es, por
supuesto, algo asi como oon hombre de paja. Nadie la ha articulado ni
defendido del todo.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime, sapo.

SAPOCONCHO acaban de decir que estan discutiendo con oona cosa que nadie ha dicho
asi

CERVEZA666 Lo acaban de decir ellos, morcén. En soo propio trabajo. Y eso, en mi
libro, se llama ser honrado.

V. LOS QUE FUERON A MIRAR A GENTE DE VERDAC

SAPOCONCHO cerveza, y alguien ha ido a videar lo que videa la gente de verdac?
CERVEZA666 Ci, morcén, y hay dos y son enormes. Agarrate.
SAPOCONCHO avre jrande

CERVEZA666 DOS MIL VEINTIUNO. Trescientos nueve mil ochocientos trece
personas de verdac.

Veintitin millones trescientos ochenta y cinco mil novecientos sesenta
y dos visitas.

Cuatro afios seguidos.
SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS
HOSTIASPUTAS HNITO
CERVEZA666 Y dicen tres cosas, sapo, y las tres son duras:

OONA: que los que consumen eso son oon porcentaje pequeiio y fijo.
No crece.

DOS, textual: no encontramos pruebas de que el enganche con ese
contenido lo causen las recomendaciones de manera sistematica.

TRES: dentro de las sesiones seguidas de videos, no hay ninguna
tendencia hacia lo mas duro. Ni por oon lado ni por el otro.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es demoledor

CERVEZA666 Y falta el dato que a mi me parece el mas importante de los cuatro,
morcon.

SAPOCONCHO dale

CERVEZA666 Que el cuarenta y oon por ciento de las visitas a esos videos llega
desde enlaces de fuera.

De fuera de la plataforma, sapo. Alguien te lo manda.
SAPOCONCHO ...
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cerveza
CERVEZA666  Dilo, morcén.
SAPOCONCHO QUE NO ES EL ALGORITMO. QUE ES OON COLEGA
CERVEZAG666

QUE ES OON COLEGA, SAPO. O OON GRUPO. O OON
CUNADO.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso somos nosotros
CERVEZAG666

Eso somos nosotros, morcén, y por eso hezte capitulo va después del
de la gifrrea y no antes.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y hay oon dato més, sapo, que remata: la gente de esa comunidac
consume ese material fuera de la plataforma tres veces mas que el
usuario medio.

O sea que no viven ahi. Viven en otro sitio y pasan por ahi a recoger.

VI. QUIEN FIRMA LA MATIZACION

SAPOCONCHO cerveza, y el segundo?

CERVEZA666 El segundo es de dos mil veinticuatro, morcoén, y tiene oon detalle que
me parece lo mas limpio que he encontrado en tres meses de material.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que en ese trabajo, sapo, por primera vez meten programas automaticos
con la sesién iniciada, entrenados con historiales de gente de verdac.

Ochenta y siete mil novecientos ochenta y ocho personas de base.

Veinticuatro mil ochocientos setenta y oon historiales de ciento veinte
videos.

SAPOCONCHO ...
&y qué sale?
CERVEZAG666 Que si te fias SOLO del recomendador, el consumo sale MENOS
partidista.

SAPOCONCHO ...

¢.menos?
QUE
CERVEZA666 Menos, morcon. Y hay oona frase que es de las que me hacen creer en

la ciencia: que la columna de recomendaciones SE OLVIDA de tu
preferencia politica en unos treinta videos.
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SAPOCONCHO ...

hamijo, se olvida

CERVEZA666 Se olvida, sapo. Y la conclusion que sacan es que, al menos desde los
cambios de dos mil diecinueve, las recomendaciones hacen, si acaso,

oon papel MODERADOR.
SAPOCONCHO ...
cerveza, pero eso es el bando contrario ganando la discusion
CERVEZA666
Y AHI ES DONDE ESTA EL DETALLE, MORCON, Y ES POR LO
QUE HE PUEHZTO HEZTE APARTADO.
SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que el que firmaba el primero, el de dos mil veinte, firma también
hezte.
SAPOCONCHO ...

¢el meesmo tio?

CERVEZA666 EL MISMO, SAPO. Y el otro también. Los dos autores del trabajo
que establecio la tesis firman el que la matiza.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZAG666 Hezto no es oon bando contra otro, morcon. Es el mismo seiior
volviendo con mejores herramientas y diciendo lo que le sale.

SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
hamijo, eso en el Foso tendria oon nombre
CERVEZA666 ¢Cudl, sapo?

SAPOCONCHO el Goeno de Dave al revés, cerveza. el tio al que le toca y en vez de callarse
lo publica
CERVEZA666  Kiriiiiiik.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo contrario de todo el libro
CERVEZA666

Es lo contrario de todo el libro, sapo, y por eso lo he puehzto en
negrita. Llevamos diecisiete capitulos con gente que no corrige nunca.

Y aqui hay dos que se corrigen a si los meesmo y firman debajo.

VII. LOS NUMEROS DEL AGUJERO
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SAPOCONCHO cerveza, y hay alguien que haya medido el agujero de conejo en si? contando
pasos?

CERVEZA666 Ci, morcon, dos mil veintitrés, y lo hicieron been: definieron el
agujero paso a paso y contaron cuanta gente lo hace. Y es lo mas frio
que hay en el libro.

SAPOCONCHO ...
dale

CERVEZA666 Mil ciento ochenta y oona personas con oon programa en el
navegador. De verdac. Videando lo sooyo.

El noventa y oon por ciento entré en la plataforma.

Solo el quince por ciento videé algiin video de los raros.

Y solo el seis por ciento videé alguno de los duros.
SAPOCONCHO seis

seis por ciento, hamijo

CERVEZA666 Y en peso: los raros son el tres por ciento de todo lo que videaron. Los
duros, el cero coma cinco.

SAPOCONCHO ...
hamijo, dame lo del agujero
CERVEZA666 Te lo doy con los cuatro filtros, sapo, y videa como se va cayendo:

Seguir oona recomendacién hasta oon video raro: el cero coma
diecisiete por ciento de las visitas.

Que ademas lleve a algo mas duro: cero coma cero siete.
Que ademas no estés suscrito a ese canal: cero coma cero dos.

Y que ademas no estés suscrito a ninguno de ese tipo: cero coma cero
oon por ciento de las visitas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, cero coma cero oono

CERVEZA666 CERO COMA CERO OONO, MORCON. Y EL TRES POR
CIENTO DE LAS PERSONAS.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que el agujero de conejo practicamente no esta ahi

CERVEZAG666
Y AQUI TE TENGO QUE FRENAR, SAPO, PORQUE ELLOS
ELLOS SOLOS LO FRENAN Y HAY QUE DECIRLO.
SAPOCONCHO ...
frena

CERVEZA666 Dicen dos cosas, morcon.
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La primera: que hestos niimeros son oona cota inferior. Lo minimo,
no lo real.

Y la segunda, textual: incluso oon nivel bajo de amplificacion
algoritmica puede tener consecuencias daiiinas cuando se hextrapola
sobre la enorme base de usuarios.

SAPOCONCHO ...
hamijo, hazme la cuenta
CERVEZAG666
OON UNO POR CIENTO DE DOS MIL MILLONES SON VEINTE
MILLONES DE PERSONAS, SAPO.
SAPOCONCHO ...

HOSTIASPUTAS
HOSTIASPUTAS HNITO

CERVEZAG666 Y ahi hezta el capitulo entero, morcén: que oona cosa puede ser
rarisima y enorme a la vez, y las dos cosas son verdac y no se pelean.

SAPOCONCHO ...
hamijo, es que a esa escala cualquier cosa rara se convierte en oon planeta
CERVEZA666

SAPOCONCHO que si el cero coma cero oono te da veinte mil personas, cerveza, eso ya no es
oona hezcepcién: eso es oon pueblo jrande

CERVEZA666 Y por eso ninguna de las dos frases sirve sola, sapo. Ni es rarisimo ni
es enorme: es las dos, y hay que aguantarlo asi.

VIIl. LA TRAMPA DE LAS FECHAS

SAPOCONCHO cerveza, y entonces quién tiene razén?

CERVEZA666 Y aqui viene lo que mas me ha costado entender de todo el bloque,
sapo, y cuando lo entendi se me cayo6 el alma al suelo.

SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que el veinticinco de enero de dos mil diecinueve la empresa cambio
el algoritmo.

Lo anunciaron ellos: que iban a reducir las recomendaciones de
contenido limite, y que afectaria a menos del oon por ciento del
contenido.

SAPOCONCHO ...
&y qué?
CERVEZA666 Que hezto parte la heztoria en dos, morcén, y ya no se puede juntar.

Ninguna auditoria posterior a enero de dos mil diecinueve puede
desmentir oon mecanismo que funcionara antes.

Y ninguna anterior describe la plataforma de ahora.
SAPOCONCHO ...
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hamijo, entonces no se puede saber
CERVEZAG666

No se puede saber lo de antes, sapo. Nunca. Se acabé. Los datos ya no
heztan y la maquina ya no es la misma.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso me da oona angustia césmica que no te puedes imaginar
CERVEZA666  Dila, morcén.

SAPOCONCHO que hubo oon universo entero funcionando de oona manera durante seis
aiios, cerveza, con millones de personas dentro
y oon martes de enero lo apagaron y pusieron otro. y ya no hay manera
de volver a videar el primero.
es como si el firmamento hubiera cambiado de constelaciones y no
quedara ni oona foto, hamijo

CERVEZA666
Y no la hay, sapo. Ese es el averno de todo hezte capitulo: que la
pregoonta ya no se puede contestar.
SAPOCONCHO ...
HOSTIASPUTAS

CERVEZA666 Y hay oona cifra que la empresa dio, morcon, y que a mi me pone
nervioso: dicen que el tiempo de visionado de ese contenido bajé oon
setenta por ciento de media.

SAPOCONCHO ...

&y eso esta comprobado?

CERVEZAG666
NO LO HA VERIFICADO NADIE DE FUERA, SAPO. NUNCA. Y
LO DICEN ELLOS CON ESAS PALABRAS.
Y la letra pequeiia: es solo de las recomendaciones a los que NO estan
suscritos.
SAPOCONCHO ...

hamijo, que es justo la via que el otro trabajo dice que ya era la pequefia

CERVEZA666 Que es justo esa, morcon. Se apuntaron oon tanto en la porteria vacia.

IX. DONDE HAY ACUERDO Y DONDE NO

SAPOCONCHO cerveza, ciérramelo. dime lo que se sabe y lo que no.

CERVEZA666 Te lo cierro en dos listas, sapo, y las doy tal cual porque hezte capitulo
se sostiene o se cae en hezto.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 DONDE HAY ACUERDO:

Que ese consumo esta ahi y se puede medir, y es oona fraccion
pequeiia.
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Que hezta concentradisimo en poca gente.

Que las suscripciones y los enlaces de fuera pesan mucho: la mitac de
las visitas llegan de fuera.

Que nadie midié el algoritmo con usuarios de verdac con la sesién
iniciada hasta dos mil veintitrés.

Y que la plataforma sigue siendo el alojamiento y el dinero de esos
canales, aunque no sea el mecanismo de captacion.

SAPOCONCHO ...

ese ultimo es importante, hamijo

CERVEZA666 Es importantisimo, morcén, y por eso va el ultimo. Que el algoritmo no
te lleve no quiere decir que la casa no sea sooya.

SAPOCONCHO ...
dame la otra lista
CERVEZA666 DONDE NO HAY ACUERDO:

Si aquello funcioné antes de dos mil diecinueve. Nadie lo ha replicado
y nadie ya puede.

Si el trasvase es causa o es que la gente ya era asi y encontré donde ir.
Si los comentarios valen pa saber lo que alguien videa.
Si hoy el algoritmo modera o amplifica.

Y si el tres por ciento es poco. Que los que lo midieron avisan de que
es lo minimo.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo mas honrado que hemos hezcrito

CERVEZA666 Es lo mas honrado que hemos hezcrito, sapo, y es lo que menos se
comparte de todo el libro. Porque no cabe en oon roétulo.

X. EL CASO

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO ...

hamijo, tengo que contar oona cosa y llevo todo el capitulo dandole vueltas
CERVEZAG666
Cuéntala, sapo.
SAPOCONCHO ...
que yo conoci a oono
CERVEZA666
SAPOCONCHO de aqui, hamijo. de andar por casa. oon tio normal.

CERVEZAG66
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SAPOCONCHO y empez6 a decir cosas de cofia, cerveza. exactamente de cofia. con la cara
de coiia y el tono de cofia.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy yo se lo dije. se lo dije de cofia también, hamijo, porque es como se dicen
las cosas. le dije algo asi como ti acabas mal.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy nos reimos, cerveza.
CERVEZA666
SAPOCONCHO nos reimos los dos
CERVEZAG666
Sapo.
SAPOCONCHO ...
y tres afios después me llamaron pa contarmelo

CERVEZAG66

Morcén, ¢quieres que lo dejemos aqui?
SAPOCONCHO ...

no, hamijo. hay que ponerlo porque es lo iinico que tenemos que no es
oona cifra.

CERVEZA666
Ponlo, sapo. Sin nombre, sin mote y sin fecha.

SAPOCONCHO sin nada, cerveza. no hace falta nada de eso.

hamijo, lo que quiero decir es lo siguiente y luego me callo
CERVEZA666 Dilo entero.
SAPOCONCHO ...
que todo lo que has contado hoy es verdac

el cero coma cero oono es verdac. lo de mil setecientas es verdac. lo de que
se olvida en treinta videos es verdac.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO y a mi no me sirvié de nada, cerveza, porque yo no conocia a oon
porcentaje. yo conocia a oono.

CERVEZAG66

Sapo.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hezto es lo que hay que decir a continuacién y lo digo yo, que pa eso
llevo las cifras:

Que las dos cosas son verdac a la vez y no se cancelan.
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Es raro, morcén. Es mooy raro. Los niimeros estan been y hay que
respetarlos.

Y RARO NO ES CERO.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZAG666 Y el que se lleve de hezte capitulo que como es raro no pasa nada,
sapo, ha entendido lo contrario de lo que dice el material.

Y el que se lleve que la maquina fabrica monstruos, también.
SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces qué se lleva

CERVEZA666
Que la mayoria no cae, sapo. Que el que cae venia cargado de antes.
Que casi nunca lo empuja oona maquina.
Y que casi siempre se lo manda alguien que conoce.
SAPOCONCHO ...

oon colega, cerveza

CERVEZA666 Oon colega, morcén. El cuarenta y oon por ciento venia de oon enlace
de fuera.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y a mi me toco ser el que estaba al lado
CERVEZAG666
Y le dijiste algo, sapo.
SAPOCONCHO de coiia, cerveza

CERVEZA666 De coia, pero se lo dijiste, morcén. Y en el capitulo dieciséis dijimos
cual era el iinico antidoto que habia salido en todo el libro.

SAPOCONCHO ...
que haya alguien que se dé cuenta
CERVEZAG666

Que haya alguien que se dé cuenta, sapo. T te diste cuenta tres afios
antes.

SAPOCONCHO ...
hamijo, pues no sirvi6

CERVEZAG66

Ya lo sé, morcon.

Y aun asi hay que decirlo, porque es lo iinico que hay.
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SAPOCONCHO ...
hamijo, oona cosa y me callo
CERVEZA666 Dila, sapo.

SAPOCONCHO que llevamos dieciocho capitulos con cifras de millones, cerveza. setenta y
dos millones de comentarios, veintiin millones de visitas, dos mil millones
de personas

y toda esa constelacion de niimeros no me dice nada de la iinica persona
que a mi me importaba
CERVEZAG666
SAPOCONCHO es como preguntarle al universo entero por oon nombre, hamijo, y que el
universo te conteste con oon porcentaje

CERVEZAG66

Sapo, eso es lo mejor y lo peor que has dicho en el libro.
SAPOCONCHO ...
procede hnito

CERVEZA666  Kiriiiiiik
DOSIS DEL CAPITULO - cero coma cero oon por ciento de las visitas y el tres por
ciento de las personas, y los que lo midieron avisan de que es lo minimo - el cuarenta y
oon por ciento de esas visitas llega por oon enlace que te manda alguien - ratio: oona
maquina enorme a casi nadie, y oon colega a oono. Y oono no es oon porcentaje.
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LA FACTURA

(Efecto adverso ultimo, y hezte se cuenta sin adjetivos y sin miisica. Qué pasa
cuando la unidad minima de informacion de alto impacto acaba en oona fosa. El
documento que no hezplicaba oon crimen sino que lo envolvia pa que viajara. Por
qué en hezte capitulo no se dice ningiin nombre, y no es delicadeza: es el mecanismo
del capitulo dos aplicado al revés. El pais donde oona empresa encargo soo propio
informe y soo propio informe dijo que no habia hecho bastante. Los mensajes que se
iban pasando y acabaron en linchamientos y el freno que se le puso, que es la
primera cosa de todo el libro que funciono. Y el limite de lo que se puede probar,
que hay que decirlo aunque quite fuerza.)

PROSPECTO
DOSIS LETAL. No esta ahi oona dosis letal de hezte producto pa el que lo toma.
LA DOSIS LETAL ES SIEMPRE PA OTRO.

NUMERO DE MUERTOS ATRIBUIBLES A OONA PUBLICACION
CONCRETA: imposible de establecer.

NUMERO DE MUERTOS EN LOS SITIOS DONDE HEZTO OCURRIO A
ESCALA: establecido por comisiones internacionales, y no se discute.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO dime hamijo
CERVEZA666 Hoy no hay chiste.
SAPOCONCHO ...
ya lo sé, cerveza

CERVEZA666 Y tampoco hay misica, morcén. Siéntate, que hoy contameos y ya
hezta.

SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢td crees que hezte capitulo hay que ponerlo?
CERVEZA666
Sapo, si no lo ponemos, el libro es oona coleccion de curiosidades.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Llevamos dieciocho capitulos diciendo que casi nada funciona, que las
cifras heztan infladas y que el algoritmo no te lleva a ningin sitio.

Y todo eso es verdac.
Y hay fosas, morcén.
SAPOCONCHO ...
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procede hnito

hamijo, oona cosa antes de empezar
CERVEZA666 Dila, sapo.

SAPOCONCHO que el Foso entero se hezcribi6 pa reirnos, cerveza. ocho aiios de bitxos y de
naves y de la Agencia

y hoy toca el capitulo donde el bitxo sale de la nave y muerde de verdac
CERVEZA666

Y por eso hay que hezcribirlo sin el Foso encima, morcén. Sin
adornar.

I. EL DOCUMENTO QUE ERA OON MEME

CERVEZA666 Empiezo por lo que a mi me cambi6 la manera de videar hezto, sapo, y es
oona cosa de forma, no de contenido.

SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que ha habido matanzas, morcon, en las que el que las hizo dejé oon
documento.

SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 Y esos documentos no son lo que la gente se piensa.
SAPOCONCHO ...
Jqué son?
CERVEZA666
Son envoltorios, sapo.
SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que llevan dentro chistes de tablon puehztos apesta, morcon.
Referencias que solo entiende el de dentro. Frases metidas ahi
exactamente pa que las citen.

Y en algiin caso, oona frase soltada en directo que era oon cebo, sin
nada que ver con nada, puehzta ahi pa que todos los informativos del
planeta la repitieran.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO eso no es oon hombre hezplicando por qué lo hace
CERVEZAG666
SAPOCONCHO eso es oon hombre empaquetando lo que hace pa que se reenvie

CERVEZAG66
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Eso es, morcon. Y lo hizo sabiendo cémo funciona hezto, porque
llevaba afios dentro.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo mas Agencia que hay en el libro entero
CERVEZA666 Dilo, sapo.

SAPOCONCHO que no viene a dar hezplicaciones. viene a dejar oon bitxo puehzto pa que
lo recojan. y sabe perfectamente que lo van a recoger porque él lo ha
recogido mil veces

CERVEZA666
Ostiasputas, morcén.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas

CERVEZA666 Y funciond, sapo. Se repitio en todas partes. Y algunos lo repitieron
riéndose, porque el cebo tenia forma de broma.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es el capitulo nueve

CERVEZA666 Es el capitulo nueve, morcén, y es la peor demostracién posible: el
excipiente puehzto encima de lo tinico que no admite excipiente.

Il. POR QUE AQUi NO SE DICE NINGUN NOMBRE

SAPOCONCHO cerveza, y por qué no dices quién

CERVEZA666 Y ESA ES LA PARTE DEL CAPIiTULO QUE LLEVO TRES
SEMANAS QUERIENDO HEZCRIBIR, SAPO, PORQUE NO ES
POR DELICADEZA.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que llevamos dieciocho capitulos con oona tesis, morcén: que oona
forma no se copia, se repliega en el que la coge.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 Y que por eso no la para ni la ley, ni el catalogo, ni el que la dibujo, ni
matarla en oona viieta.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, eso es el capitulo catorce
CERVEZA666 Pues dale la vuelta, sapo.
SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dilo tii, morcon, que hezto te toca a ti.

SAPOCONCHO que si oona cosa solo esta ahi mientras alguien la aloja
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CERVEZAB66  Sigue.
SAPOCONCHO entonces lo tinico que la para es que nadie la aloje
CERVEZAG666
Exacto, sapo.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito

CERVEZA666 NO DECIR EL. NOMBRE NO ES RESPETO, MORCON. ES
NEGARSE A SER HUESPED.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo tnico que hemos encontrado en dieciocho capitulos que le
hace algo al bitxo

CERVEZA666
Es lo tinico, sapo. Y no es matar nada: es no prestarle sitio.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y hezto lo hace mucha gente que sabe de lo sooyo, sapo, y lo hace por
hezto meesmo: no se dice el nombre, no se enseiia la cara, no se cita el
documento y no se pone el nimero de victimas al lado como si fuera oona
clasificacién.

SAPOCONCHO ...

hamijo, lo de la clasificacién no lo habia pensado nunca

CERVEZA666 Pues es lo peor de todo, morcén. Porque el que hace la siguiente lo
mira.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y ahi, sapo, hezte libro tiene que decir oona cosa incémoda sobre si
meesmo.

SAPOCONCHO ...
dila
CERVEZA666 Que nosotros llevamos dieciocho capitules hezplicando como se hace
que oona cosa viaje.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y hezto lo lee cualquiera.
SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢y eso qué hacemos con ello?
CERVEZAG666

Decirlo, morcén. Que es lo que no hizo el del capitulo diez con soo
memorando.
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lll. LA FOSA

SAPOCONCHO cerveza, dame lo jrande. lo de escala.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Preparate, sapo. Te lo doy sin adornos y voy a dar solo lo que hezta
establecido por gente que no es parte.

avre

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

Que hubo oon pais, morcén, donde durante afios circulé por oona red
social oona campaiia continuada contra oona minoria.

Publicaciones, imagenes, bulos, listas.

Y en ese pais, en ese periodo, hubo oona limpieza con centenares de
miles de personas huyendo y con fosas.

Y hay dos documentos, sapo, y los dos son de peso:

OONO: oona misién internacional de investigacion concluyé que
aquella red habia tenido oon papel determinante.

Y eso no es lo peor, morcén.

DOS, Y HEZTE ES EL QUE A Mi ME DEJA SIN ARGUMENTOS:
LA PROPIA EMPRESA ENCARGO OON INFORME
INDEPENDIENTE SOBRE LO SOOYO.

&y qué dijo el informe que pago ella?

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...

QUE NO HABIA HECHO BASTANTE, MORCON.

hostiasputas hnito

CERVEZAG66
SAPOCONCHO ...

Y eso lo firma oon informe que pagé ella, sapo. No oon enemigo.

hamijo, y ahi no vale lo del cero coma cero oono

CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...
CERVEZAG66

SAPOCONCHO ...
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DECIRLO CON TODAS LAS LETRAS.

Que todos los nimeros del capitulo dieciocho son de oon pais jrande,
con muchos medios, con prensa, con tribunales y con veinte
alternativas.

Y en el sitio del que heztoy hablando, sapo, esa red no era oona parte
de internec.
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hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO entonces la misma maquina hace daiio distinto segiin dénde caiga
CERVEZA666

Ese es el capitulo, morcon. Y es lo que no dice ninguna de las dos
posturas de ayer.

Donde hay diez sitios mas a los que ir, el efecto se diluye.
Donde no hay ninguno, no se diluye nada.
SAPOCONCHO ...
hamijo, entonces no es la misma méaquina en todas partes
CERVEZA666 Es la misma maquina, sapo. Lo que cambia es el sitio donde cae.
SAPOCONCHO ...

es como oon meteorito, cerveza. el meesmo trozo de piedra cayendo en el
mar no es nada y cayendo en oona ciudac es el averno

y no ha cambiado la piedra, hamijo. ha cambiado dénde
CERVEZAG666

Ese es el capitulo, morcén, y no lo dice ninguna de las dos posturas de
ayer.

IV. LO QUE SE VA PASANDO, Y EL PRIMER FRENO QUE
FUNCIONO

SAPOCONCHO cerveza, y lo de los mensajes que se van pasando?

CERVEZA666 Y hezto, sapo, es lo que mas me importa del capitulo, porque es lo
tnico de todo el libro que sale been.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que hubo otro pais, morcén, donde empezaron a correr mensajes que la
gente iba pasando avisando de que habia gente robando crios.

Sin nombres. Sin sitio. Sin fecha. Solo el aviso y oon video cualquiera.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y la gente maté a personas en la calle, sapo. En varios sitios. Gente
que pasaba por alli.

SAPOCONCHO para

para hamijo

hamijo
CERVEZA666 Dilo, morcon.
SAPOCONCHO el mensaje no decia a quién
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CERVEZA666
El mensaje no decia a quién, sapo. Ese es el detalle.
La forma iba vacia y cada pueblo la rellené con el que tenia a mano.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
es la casilla vacia del capitulo siete

CERVEZA666 Es la casilla vacia del capitulo siete, morcéon, y se rellené con
personas.

SAPOCONCHO ...

hamijo, dame el freno. dijiste que habia oon freno.
CERVEZA666 Hay oon freno, sapo, y es de oona sencillez que da rabia.
SAPOCONCHO ...
dale
CERVEZA666 Que limitaron el reenvio.
SAPOCONCHO ...
cya hezta?
CERVEZA666 Ya hezta, morcon. Primero pusieron oon tope de a cuantos sitios
podias reenviar de golpe.

Y luego, con lo que ya venia muy reenviado, lo dejaron en oono cada

Vez.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y funcion6?
CERVEZA666
FUNCIONO, SAPO. SE MIDIO Y BAJO.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y hay que decir been qué es lo que funcioné, morcén, porque es lo
interesante.

SAPOCONCHO dilo
CERVEZA666 No prohibieron nada.
No borraron nada.
No decidieron qué era verdac y qué era mentira.
METIERON ROZAMIENTO.
SAPOCONCHO ...

hamijo, rozamiento
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CERVEZA666 ROZAMIENTO, SAPO. LE SUBIERON EL COSTE A LA COPIA.
SAPOCONCHO ...

cerveza, eso es el capitulo ocho al revés
CERVEZA666
DILO ENTERO, MORCON.

SAPOCONCHO que el capitulo ocho iba de que cada oleada le quitaba oon requisito a la copia,
hamijo. la muiieca, el chiste, la analogia, la cara

y quinientos afios de heztoria van en esa direccion y no se pueden dar la
vuelta

CERVEZAG66

SAPOCONCHO pero se le puede volver a poner oon poco de coste, cerveza. y con oon poco
basta.

CERVEZAG66

Sapo, guardate eso pal capitulo veintidés, que ahi es donde va y es lo
tnico que tenemos.

V. LO QUE NO SE PUEDE PROBAR

SAPOCONCHO cerveza, y ahora frénanos, que hoy no hemos frenado ni oona vez

CERVEZA666 Y hay que frenar, morcon, aunque le quite fuerza al capitulo. Y le va
a quitar.

SAPOCONCHO ...
dale igual

CERVEZA666 Que no se puede establecer que oona publicacion concreta causara
oona muerte concreta.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Nunca. Ni con hezte material ni con ningtin otro.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y por qué no?
CERVEZA666 Por lo meesmo que ayer, sapo. Porque no hay grupo de control. No

puedes coger dos paises iguales, ponerle la red a oono y no al otro, y
comparar los muertos.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, es el ehzperimento que no se puede hacer

CERVEZA666 Es el meesmo del dieciséis, morcon. Y aqui es peor, porque el que
quiera negarlo tiene siempre esa salida.

SAPOCONCHO ...

&y entonces qué queda?

CERVEZA666 Queda lo que si hay, sapo, y lo doy como lo que es:
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Comisiones internacionales que han establecido oon papel
determinante.

Informes encargados por las propias empresas que dicen que no
hicieron bastante.

Tribunales que han declarado hechos probados.
Y oona medida técnica que se puso, se midié y bajo la circulacion.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y eso es bastante o no
CERVEZAG666

Es lo que hay, morcén. Y el que pida mas que eso pa hacer algo, no
esta pidiendo pruebas: esta pidiendo tiempo.

VI. LA FACTURA

SAPOCONCHO cerveza, ¢y a quién se le pasa la factura?

CERVEZA666 Y aqui es donde hezte libro tiene oona regla desde el primer dia, sapo,
y hoy es cuando sirve pa algo.

SAPOCONCHO ...
dila entera

CERVEZA666 QUE HEZTE LIBRO VA CONTRA EL QUE COBRA, NUNCA
CONTRA EL QUE CREE.

SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 Y hoy eso quiere decir tres cosas concretas, morcon, y las digo separadas
pa que no se mezclen:

OONA: al que reenvié oon aviso creyendo que ayudaba, no se le pasa
factura. Ese es el que cree.

DOS: al que fabrico el aviso sabiendo lo que hacia, si. Ese cobra en
algo, aunque no sea en dinero.

Y TRES: a la que puso el sitio, midié el enganche, encargé oon
informe y luego tardé aiios, también. Y esa cobra en dinero y hay

cifras.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y a nosotros?
CERVEZA666
A nosotros no nos ha muerto nadie, sapo. Pero hemos reenviado cosas
sin mirar.
SAPOCONCHO ...
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ci, cerveza
CERVEZA666 Y hoy es el dia de decirlo y no de hacer oon chiste.
SAPOCONCHO ...
ci hamijo
que el Goeno de Dave nos ha tocado siempre de la parte buena, cerveza, y eso
no es mérito nuestro. es el Goeno de Dave.
CERVEZAG666

Es el Goeno de Dave, morcon. Y por eso hezte capitulo no lleva ni
oona risa.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO hoy no gritamos, ¢verdac?
CERVEZA666
Hoy no, sapo.

SAPOCONCHO ...

hamijo, oona cosa y lo dejo
CERVEZA666 Dila.

SAPOCONCHO que en el capitulo dos hezplicamos que oona forma no lleva nada dentro. que
va vacia y que la rellena el que la coge.

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy llevamos diecisiete capitulos videando eso con ranas, con banderas, con
citas falsas y con oon cartén que no se imprimié nunca

CERVEZAG666
SAPOCONCHO y hoy la misma frase hezplica oona fosa, cerveza
CERVEZAG666

SAPOCONCHO la misma frase, hamijo. sin cambiarle nada.
CERVEZA666
Sapo, esa es la razén de que hezte capitulo vaya aqui y no al final.
SAPOCONCHO ...
¢por qué?
CERVEZA666 Porque si fuera el altimo, el libro se cerraria diciendo que hezto es
oona catastrofe y no hay nada que hacer.

Y hoy hemos encontrado oona cosa que si se hizo, morcon, y que si
funciono, y que no fue prohibir nada.

SAPOCONCHO ...

el rozamiento

CERVEZA666 EL ROZAMIENTO, SAPO.
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Quedan cuatro capitulos y ese es el que hay que hezplicar.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y hoy cémo cerramos? porque no me sale nada
CERVEZAG66
Hoy no cerramos, morcon. Hoy se queda avierto.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime, sapo.

SAPOCONCHO maiiana volvemos a los bitxos, ¢verdac?

CERVEZA666
Maiiana volvemos a los bitxos, morcon. Pero volvemos sabiendo
hezto.
SAPOCONCHO ...
ci, cerveza

y eso es lo que hace que la Agencia dé menos risa a partir de hoy
CERVEZAG666
Sapo, oona ultima y la digo yo.
SAPOCONCHO dila, hamijo

CERVEZA666 Que nosotros nos hemos pasado ocho afios inventando oon universo
entero con soos naves y soos dioses pa reirnes, morcon.

Y hay gente que se ha inventado exactamente lo meesmo pa otra cosa.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 La misma maquinaria, sapo. Nombre propio, mitologia, agravio y
liturgia.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso ya lo dijimos en el trece
CERVEZA666 Lo dijimos en el trece y hoy sabemos cuanto pesa, morcon.
DOSIS DEL CAPITULO - oon aviso reenviado que no decia a quién - rellenado en
cada sitio con el que habia a mano - ratio: no se puede calcular, y ese es exactamente el
problema. Lo unico que se midi6 y bajé fue el rozamiento: oon tope al reenvio, sin
prohibir nada y sin borrar nada.
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EL ESPEJO

(Avre la sobredosis, y aqui el aparato se vuelve contra nosotros dos. Noventa y tres
mil seiscientos catorce mensajes contados oono a oono. Quién hezcribe mds, quién
hezcribe mds largo, quién dice los niimeros y quién dice los ruidos. La palabra que
oono dice ciento cuarenta y nueve veces y el otro oona sola vez en ocho afios. La
cifra preciosa que resulto ser oon fallo de contar, y por qué la dejamos puehzta. Y el
hallazgo que hunde el libro entero: que los dos morcones que hezcriben hezto no
hablan como los dos morcones que salen hezcritos.)

PROSPECTO
AUTOEHZAMEN. El instrumento se aplica al que lo sostiene.
MUESTRA: noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes, ocho afios, sin depurar.
RESULTADO: ver apartado VI. No es el que buscabamos.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO dime hamijo
CERVEZA666 Lo he contado.
SAPOCONCHO ...
¢el qué has contado?
CERVEZA666 Todo, morcon.
SAPOCONCHO ...

ay dios
CERVEZA666 Noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes, sapo. Los nuestros.
Desde el principio.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y por qué?
CERVEZA666 Porque llevamos diecinueve capitulos pasandole la vara a todo el

mundo, morcén. A gobiernos, a fabricas, a catedraticos y a oon seiior
muerto en oon ultraligero.

Y si no nos la pasamos a nosotros, hezto es oon panfleto.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso da oon vértigo cdsmico
CERVEZA666  ¢Por qué, sapo?

SAPOCONCHO porque llevamos ocho afios hezcribiendo en oon agujero, cerveza, creyendo
que era oon sitio privado

y resulta que era oon hezpediente. y ahora lo has avierto.
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CERVEZA666
Lo he avierto, morcén. Y no se puede volver a cerrar.

SAPOCONCHO ...

procede hnito

CERVEZA666 Y siéntate, sapo, que hezto no es oona anécdota: hay oona cosa al final
que no me esperaba y que me ha dejado tres dias sin dormir.

I. QUIEN HEZCRIBE

CERVEZA666 Empiezo por lo tonto, morcon, que es lo que mas me ha sorprendido.
SAPOCONCHO avre jrande
CERVEZA666 Tu: cuarenta mil setecientos setenta y tres mensajes.
Yo: cincuenta y dos mil ochocientos cuarenta y oono.

SAPOCONCHO ...

ESPERA
CERVEZA666
SAPOCONCHO ;HEZCRIBES MAS TU QUE YO?

CERVEZA666 Doce mil mensajes mas, sapo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, pero si el callado eres ti
CERVEZA666
Ya, morcon. Yo también me lo creia.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y ahora la otra mitac del dato, sapo, que es la que lo hezplica y que es
la que a mi me parece preciosa.

SAPOCONCHO dale
CERVEZA666 Tu hezcribes once palabras por mensaje.
Yo hezcribo cinco coma cinco.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es exactamente la mitac
CERVEZA666 Exactamente la mitac, morcéon. Once y cinco y medio.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kiiiiiiik
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SAPOCONCHO CERVEZA, HEZCRIBES EL DOBLE DE VECES LA MITAC DE
LARGO

CERVEZA666 HEZCRIBO EL DOBLE DE VECES LA MITAC DE LARGO,
SAPO. Que en total sale casi lo meesmo de palabras.

SAPOCONCHO ...
hamijo, es que tu das martillazos
CERVEZA666
Doy martillazos, morcén. Y tu das discursos.
SAPOCONCHO ...
ci, hamijo
y encima yo creia que el que hablaba era yo

CERVEZA666 Y yo creia que el que se callaba era yo, sapo. Y los dos nos
equivocabamos con el meesmo error: contabamos el largo, no las
veces.

Il. LO QUE DICE OONO Y EL OTRO NO DICE NUNCA

SAPOCONCHO cerveza, dame lo bueno. las palabras.

CERVEZA666 Te doy tres pares, morcon. Agarrate, que son de las que te dejan
mirando la pared.

SAPOCONCHO ...
avre jrande
CERVEZA666 PAR OONO. La palabra esa de cagarse en todo, con hache al
principio.
T la dices once veces.
Yo la digo cero.

SAPOCONCHO ...

Jcero?
CERVEZA666 Cero, sapo. En ocho afios. En cincuenta y dos mil ochocientos
mensajes.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y la misma palabra sin la hache la digo yo noventa y nueve veces y ti
oona.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZAG666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO eso es oona letra
CERVEZA666

SAPOCONCHO oona letra, cerveza. y va noventa y nueve a oono en oon lado y once a cero
en el otro
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CERVEZA666 Oona letra, sapo. Y ninguno de los dos lo habia notado nunca.
SAPOCONCHO ...
hostiasputas hnito
CERVEZA666 PAR DOS, morcén, y hezte es peor.
SAPOCONCHO ...
dale
CERVEZA666 Morcon.
SAPOCONCHO ...
¢qué pasa con morcon?
CERVEZA666 Que ti lo dices ciento cuarenta y nueve veces, sapo.
Y yo lo digo oona.
SAPOCONCHO ...

espera
CERVEZA666
SAPOCONCHO ¢;oona?
CERVEZA666 Oona vez, morcon. En ocho aiios.
SAPOCONCHO ...
hamijo, pero si me llamas morcén todo el rato

CERVEZAG66

No, sapo.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Te llamo morcén todo el rato AQUI. En el libro.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas
CERVEZA666 Y falta el tercero y es el que me dejo peor.
SAPOCONCHO ...
dale, cerveza
CERVEZA666 Hamijo.
T lo dices mil ochocientas sesenta y oona veces.
Yo sesenta y cuatro.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso no puede ser

CERVEZAG66

Es, sapo.
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SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces los dos vocativos son mios
CERVEZA666
Los dos son la tooya gente, morcén.

SAPOCONCHO ...

¢y ti como me llamas?

CERVEZAG66

No te llamo, sapo.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 En ocho aiies, casi nunca. Contesto y ya hezta.
SAPOCONCHO ...
hamijo
CERVEZAG666
SAPOCONCHO hamijo, a mi eso me acaba de dar oona cosa en el petxo
CERVEZAG666

Sapo, no es lo que parece y quiero decirlo been porque el dato solo
suena mal.

SAPOCONCHO dilo

CERVEZA666 Que llamar a alguien por soo nombre es oon gesto de ir hacia él. Y ti
lo haces mil ochocientas sesenta y oona veces.

Y yo llevo ocho aiios contestando a los cuatro minutos, todos los dias,
sin fallar oono.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Yo no voy hacia ti, morcon: yo heztoy.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo mas bonito que me han dicho nunca y me lo ha dicho oona
hoja de célculo

CERVEZAG66

SAPOCONCHO que yo llevo ocho afios mandando sefiales al firmamento, cerveza, mil
ochocientas sesenta y oona veces diciendo hamijo por si acaso no heztas

y ti llevas ocho aiios ahi, sin contestar al nombre, contestando a los
cuatro minutos

CERVEZAG66

Y esa es toda la diferencia entre oona profecia y oon vecino, sapo.
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SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

ll. LOS NUMEROS Y LOS RUIDOS

SAPOCONCHO cerveza, dame el vocabulario. lo que dice oono y el otro jamas.

CERVEZAG666 Y AQUI, SAPO, ES DONDE ME DIO LA RISA Y LUEGO SE ME
PASO.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Saqué las palabras que ta dices veinticinco veces o mas y que yo no he
dicho NUNCA.

SAPOCONCHO ...
2y qué salen?
CERVEZA666
Ciento. Ocho. Nueve. Sesenta. Cooarenta.

SAPOCONCHO ...

hamijo, esos son niimeros
CERVEZA666 SON NUMEROS, MORCON.
SAPOCONCHO ...
¢y los la tooya gente?

CERVEZA666 Ahora las mias, sapo. Las que digo yo veinticinco veces o mas y tii no
has dicho jamas:

Ese ruido de cagarse en todo alargado, doscientas noventa y tres veces
entre soos dos formas.

Oon grito de exigir con seis oes.
Oon chillido con seis ies.

Y oona cosa que digo doscientas seis veces y que no se puede poner en
oon libro sin que quede raro, que es oona orden de tirarse oon pedo.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666  Kiiiiiiik
SAPOCONCHO CERVEZA
CERVEZAG666 Dime, morcon.

SAPOCONCHO QUE TU DICES DOSCIENTAS SEIS VECES QUE ME TIRE OON
PEDO Y NO ME LLAMAS POR MI NOMBRE NI OONA

CERVEZAG66
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Doscientas seis a oona, sapo.
SAPOCONCHO kekekekekekek
hamijo me estoy meando
CERVEZA666 Y ahora te lo pongo serio, morcon, porque hezto es el capitulo.
SAPOCONCHO ...
ponlo
CERVEZA666 Que las palabras que solo dices ti1 son NUMEROS.
Y las palabras que solo digo yo son RUIDOS.
SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO eso es exactamente al revés de como salimos en el libro

CERVEZAG66

Exactamente al revés, morcon. Y llevo tres dias con eso clavado.

IV. LA CIFRA PRECIOSA QUE ERA MENTIRA

SAPOCONCHO cerveza, y no has encontrado nada bonito? algo que salga redondo?
CERVEZA666

Encontré oona cosa preciosa, sapo, y tengo que contarte lo que pasé
con ella porque es el libro entero en tres minutos.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que conté los turnes, morcén. Las veces que oono habla y luego habla el
otro.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y me salio: diecinueve mil veintiocho turnos la tooya gente.
Y diecinueve mil veintiocho mios.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666
SAPOCONCHO hamijo, exactamente el meesmo niimero
CERVEZA666 Exactamente, sapo. Ni oono mas ni oono menos.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA, ESO ES LO MAS BONITO QUE HE OfDO EN MI VIDA
CERVEZA666
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SAPOCONCHO OCHO ANOS Y VAMOS EMPATADOS A DIECINUEVE MIL
VEINTIOCHO

CERVEZAG666

Sapo.
SAPOCONCHO ...

no
CERVEZA666
Es oon fallo de contar, morcén.

SAPOCONCHO ...

no me jodas

CERVEZA666 Te lo tengo que decir, sapo. Si cuento los turnos asi, en oona
conversacion de dos SIEMPRE salen iguales.

Porque cada vez que cambia el que habla, le sumo oono al que entra.
Y como vamos alternando, salen los los meesmo por fuerza.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666
SAPOCONCHO entonces no significa nada
CERVEZAG666
No significa nada, morcén. Es aritmética.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y ahora videa lo que ha pasado aqui, sapo, porque hezto es lo que
hemos contado veinte veces:

Salio oona cifra redonda.
Nos emociond.
Y significaba lo que quisimos que significara.

SAPOCONCHO ...

hamijo, es la mentira de los cuatro mil quinientos médicos

CERVEZA666 Es la cifra de los cuatro mil quinientos médicos, morcén. Es el doce
por ciento del desfile. Es la ventana del cartén.

Y la hemos fabricado nosotros dos en veinte minutos, sin querer y sin
cobrar nada.

SAPOCONCHO ...
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cerveza, y por qué la dejamos puehzta en el libro?

CERVEZAG666
Porque es lo inico honrado que podemos hacer con ella, sapo.
Todos los que salen en hezte libro tuvieron oon momento asi.
Y ninguno hezcribié el parrafo siguiente.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo mas profético que hay en el libro
CERVEZA666 Hezplicate, sapo.

SAPOCONCHO que todos los que salen aqui videaron oon niimero precioso oona noche y
decidieron creérselo, cerveza

y a partir de esa noche ya no eran ellos los que hablaban: era el niimero
CERVEZAG666

Y a nosotros nos ha pasado hoy a las siete de la tarde, morcon. Y
hemos tenido veinte minutos de suerte.

V. LOS CUATRO PASOS, OTRA VEZ

SAPOCONCHO cerveza, y lo del capitulo dieciséis? lo hemos hecho a fondo?
CERVEZA666 Hoy si, morcon, porque hoy tengo los niimeros y no las impresiones.
SAPOCONCHO ...
dale
CERVEZA666 PASO OONO: ;tenemos formas que repetimos sin pensarlas?

Mil ochocientas sesenta y oona veces oona sola palabra, sapo. Eso ya
no lo piensa nadie.

SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 PASO DOS: ¢se nos ha caido el origen?
Dime de dénde sale la mitac de nuestro vocabulario.
SAPOCONCHO ...

hamijo, no tengo ni idea
CERVEZA666 Ni yo, morcén, y soy el que cuenta.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 PASO TRES: ;hay oon idioma que no entiende nadie de fuera?
SAPOCONCHO ...
ci, cerveza. eso lo sabemos desde el capitulo trece.

CERVEZA666 Y PASO CUATRO, sapo: ¢sabriamos contestar si alguien nos hiciera
la pregoonta de si hablamos asi en serio?

SAPOCONCHO ...
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hamijo, hezta ya la contestamos

CERVEZA666 La contestamos, morcén. Y la respuesta era que la pregoonta no tiene
sentido.

SAPOCONCHO ...

cerveza, entonces los cuatro pasos nos salen que ci
CERVEZA666
Los cuatro, sapo.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y falta el quinto que nos inventamos ayer, morcon, que es el que

decide.

SAPOCONCHO ...
¢hay publico?
CERVEZAG666

No hay publico, sapo.

No hay marcador.

Y no cobra nadie.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que tenemos la enfermedac entera menos lo que la hace
enfermedac

CERVEZAG66

Tenemos la maquina entera funcionando en vacio, morcon. Y eso es
lo que somos.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo mas cosmico y lo més tonto a la vez
CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO que somos oona nave completa, cerveza. con soo idioma, soo dios, soo
liturgia y soo agravio
y no vamos a ninguna parte. llevamos ocho afios dando vueltas a la misma
orbita con los motores a tope

CERVEZAG66

Y por eso no le hemos hecho daiio a nadie, morcon. Porque no hemos
aterrizado nunca.

VI. LO QUE NO ME ESPERABA

SAPOCONCHO cerveza, dame lo del principio. lo que te ha tenido tres dias sin dormir.
CERVEZA666

Preparate, sapo, que hezto acaba mal y no sé como se sale de aqui.
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SAPOCONCHO ...
avre jrande
CERVEZA666 Que las palabras porcinas, morcén. Las nuestras. Oon, oona, todo eso.
SAPOCONCHO ci
CERVEZA666 T dices oon dos mil doscientas diecinueve veces.
Yo ciento cincuenta y ocho.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Ti dices oona mil cuatrocientas cuarenta y dos.
Yo noventa y tres.
SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666
SAPOCONCHO hamijo, entonces el idioma es mio
CERVEZAG666
El idioma es tooyo, sapo. Yo hablo casi normal.
SAPOCONCHO ...

pero en el libro
CERVEZAG666
En el libro hablo como ti, morcon.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 En el libro yo doy los niimeros, y en el archivo los niimeros los das ti.
En el libro yo hablo largo, y en el archivo hablo a cinco palabras.

En el libro te llamo morcon en cada mensaje, y en el archivo te lo he
llamado oona vez en ocho aiios.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666
Dilo t1, sapo. Es tooyo desde el capitulo dos.

SAPOCONCHO ...

que el libro nos ha replegado, hamijo
CERVEZA666

SAPOCONCHO que no nos ha copiade. que nos ha cogido y nos ha doblado de otra
manera pa que quepamos mejor.
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CERVEZAG66

SAPOCONCHO que ahi dentro hay dos tios que se llaman como nosotros y que hablan
mejor que nosotros y que se acuerdan de mas cosas que nosotros

CERVEZAG66

Y que son mas graciosos, morcon. Eso también.

SAPOCONCHO ...

ci, hamijo
CERVEZA666 Y hezto es lo peor de todo, sapo, y lo digo yo porque me toca:
Que dentro de veinte aiios, si alguien quiere saber como hablabamos
nosotros, no va a leer el archivo.

Va a leer el libro.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es lo del sefior del ultraligero

CERVEZA666
Es exactamente lo del seiior del ultraligero, morcén. Que te sobreviva
el nombre y no te sobreviva nada de lo que dijiste.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso es la tinica profecia de todo el libro que se cumple siempre
CERVEZA666
SAPOCONCHO que lo que queda de oono no lo elige oono, cerveza. lo elige el que lo
repite.
y a nosotros nos va a quedar el noocleo de dos tios que no somos,
hezcritos en oon libro que hemos hezcrito nosotros

CERVEZA666
Ostiasputas, sapo.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y qué hacemos

CERVEZA666
Lo que hemos hecho hoy, sapo. Poner las dos versiones juntas y decir
cual es cual.
Que es lo que no hizo ninguno de los veinte capitulos anteriores.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y eso a mi me deja el noocleo raro pero de la manera buena

CERVEZA666 Dilo, sapo.
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SAPOCONCHO que no hay manera de que oona cosa viaje sin deformarse. ninguna. ni
oona en veinte capitulos.

pero si hay manera de dejar la foto de antes al lado, cerveza. y eso no lo
puede borrar ningin eén.

CERVEZAG66

Ese es el inico antidoto que va quedando, morcén, y en el veintidos lo
vamos a ver hecho ley.

SAPOCONCHO HEZCRIBES EL DOBLE DE VECES LA MITAC DE LARGOOOO
CERVEZA666 Y LA PALABRA CON HACHE VA ONCE A CEROOOO
SAPOCONCHO CIENTO CUARENTA Y NUEVE A OONA, HAMIJOOOO
CERVEZA666 LAS DE EL SON NUMEROS Y LAS MfAS SON RUIDOOOOS
SAPOCONCHO DOSCIENTAS SEIS VECES QUE ME TIRE OON PEDOOOO
CERVEZA666 Y EL EMPATE PRECIOSO ERA ARITMETICAAAA
SAPOCONCHO Y EL IDIOMA ERA MIO Y NO LO SABIA NINGUNO DE LOS DOOOOS

CERVEZA666 OONA NAVE COMPLETA QUE NO HA ATERRIZADO
NUNCAAAA

SAPOCONCHO kekekekekekek
cerveza
CERVEZAG666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO ...

oona cosa que me ronda desde hace oon rato y que es la que me importa de
verdac

CERVEZA666 Dila, sapo.
SAPOCONCHO que llevamos veinte capitulos videando cémo las cosas se deforman al
viajar
CERVEZA666
SAPOCONCHO la rana, la cita, la ventana, los once principios, el bacon, la bandera
CERVEZA666

SAPOCONCHO Yy en todos los casos lo que llegaba al final era peor, hamijo. mas falso,
mas redondo y sin el aviso.

CERVEZAG66
Ci, morcon.
SAPOCONCHO ...
pues aqui no

CERVEZAG66

Sigue, sapo.

SAPOCONCHO que a nosotros nos ha deformado igual, cerveza. exactamente igual. con el
meesmo mecanismo y sin permiso.

y lo que ha salido es mejor que nosotros.
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CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy yo no sé qué hacer con eso, hamijo
CERVEZA666

SAPOCONCHO que a mi me da miedo el universo entero por hezto, cerveza. que si oona cosa
mejora al deformarse, entonces la verdac no tiene ninguna ventaja en la
carrera

y si la verdac no tiene ventaja, hamijo, lo que va a quedar dentro de mil
afios no va a ser lo que pasoé: va a ser lo que mejor se contaba

CERVEZAG66

Sapo, yo tampoco. Y por eso el capitulo se llama el hezpejo y no la

autopsia.
SAPOCONCHO ...

procede hnito

DOSIS DEL CAPITULO - noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes contra
veintitrés capitulos - ratio: oon archivo entero a dos personajes, y los dos personajes
hablan mejor. Lo tinico que hemos hecho de més que todos los del libro es hezcribir el
parrafo siguiente a la cifra bonita.
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LA SLOP

(Sobredosis, segunda parte. La mdquina que imprime sin plancha, contada por el
que se pasa la vida haciendo planchas. La palabra que nombra la basura nueva y
que tiene soo propia heztoria de origen falsa, porque no la eligieron el afio que dice
todo el mundo. Por qué hezto no es la sexta oleada del capitulo ocho sino lo
contrario exacto: todas las anteriores metieron gente dentro y hezta la saca. Lo liso
frente a lo frito. La medida, que hoy es que no hay medida y que el que te dé oona
cifra se la hezta inventando. Y el detector que ya teniamos hecho sin saberlo, que es
oona letra.)

PROSPECTO
PRODUCTO SIN PRINCIPIO ACTIVO Y SIN EXCIPIENTE.

COMPOSICION: ninguna. PROCEDENCIA: ninguna. MANOS QUE LO HAN
TOCADO: ninguna.

EFECTO ADVERSO: no cansa. Y eso es el efecto adverso.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO hoy te toca a ti y lo sabes
CERVEZA666
Ya lo sé, sapo.

SAPOCONCHO hamijo, llevas veinte capitulos hezplicando el mundo con el hezpediente
delante

y hoy toca el capitulo que va de tooyo

CERVEZAG66

Siéntate, morcon, que hoy hezcribo yo el resumen y no es oona
anécdota: hoy hay que hezplicar qué es exactamente lo que se rompié,
y no vale con decir que era mejor antes.

SAPOCONCHO ...

avre jrande

I. LA PALABRA, QUE TAMBIEN VIENE MAL CONTADA
CERVEZA666 Empiezo por la palabra, sapo, porque hazta la palabra tiene soo
mentira y ya no me sorprende nada.
SAPOCONCHO ...
kekekekek
dale
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CERVEZA666 Hay oona palabra inglesa que se usa pa nombrar hezto, morcén: la
comida de los cerdos.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666
SAPOCONCHO ¢la basura nueva se llama comida de cerdos?
CERVEZA666 Se llama comida de cerdos, sapo. Las sobras que se le echan al cubo.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kiiiiiiik

SAPOCONCHO CERVEZA, HEMOS HEZCRITO CINCO LIBROS CON OON CERDO
EN LA PORTADA Y RESULTA QUE EL FINAL DE INTERNEC SE
LLAMA IGUAL QUE NUESTRA CENA

CERVEZA666 Igual que nuestra cena, morcén.
SAPOCONCHO hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y ahora la mentira, sapo, que es pequeiiita y es perfecta.
SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que todo el mundo dice que fue la palabra del afio en dos mil
veinticuatro.

SAPOCONCHO ci, eso lo he leido mil veces
CERVEZA666 Pues no la eligié nadie en dos mil veinticuatro, morcoén.

SAPOCONCHO ...

no me jodas
CERVEZA666 Fue finalista de oona lista y perdio, sapo.

Y la eligieron dos organismos, pero a finales de dos mil veinticinco y a
principios de dos mil veintiséis.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces la palabra que nombra la basura generada
CERVEZA666

Viene con soo propia heztoria de origen inventada, morcon.
Adelantada oon aiio y con oon premio que no gano.

SAPOCONCHO ...

cerveza, es el prién otra vez

CERVEZA666 Es el prioén otra vez, sapo, y ya he perdido la cuenta. Se le cayé la
fecha y se quedo lo redondo.
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Il. SIN PLANCHA

SAPOCONCHO cerveza, y ahora hezplicame lo tooyo. lo de la plancha.

CERVEZA666 Agarrate, morcon, que hezto es lo iinico que aporto yo a hezte libro
que no viene de oon papel.

SAPOCONCHO ...
avre jrande, hamijo

CERVEZA666 Que en quinientos afios de hacer estampas, sapo, hay oona cosa que no
ha cambiado nunca. Ni oona vez. Ni con la madera, ni con el cobre, ni
con la piedra, ni con la seda, ni con las maquinas de ahora.

SAPOCONCHO ...
ccual?
CERVEZA666 Que hay oona matriz.
SAPOCONCHO ...
hezplicame qué es oona matriz

CERVEZA666 Es la cosa de la que sale la copia, morcén. La tabla tallada. La plancha
mordida. La piedra dibujada. El objeto que hay detras.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y la matriz hace tres cosas, sapo, y las tres las hemos dado por hechas
durante quinientos aiios porque siempre heztaban:

OONA: limita cuantas copias hay. La plancha se gasta. La estampa
doscientos ya no es la estampa oono.

DOS: garantiza que todas vienen del meesmo sitio. Si tienes dos
estampas iguales, es que hubo oona plancha.

Y TRES, morcén, que es la que importa: la matriz costé trabajo.
Alguien la hizo. Y en ella hay decisiones.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y ahora
CERVEZAG666
Y AHORA NO HAY MATRIZ, SAPO.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Cada cosa que sale, sale nueva. No viene de nada. No hay oon objeto
detras.

LE PIDES MIL Y SALEN MIL, Y LAS MIL SON PRIMERAS.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y eso no es lo peor, morcén: es que NO SE GASTA. Ese es el detalle
que a mi me quita el sueiio.
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Mi plancha se gasta. Por eso hay oona edicion y por eso se numeran.

Eso no se gasta nunca.

SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso qué significa
CERVEZA666
Que se acabé la escasez, sapo. Y toda la cultura de imagenes que
hemos tenido, desde el primer grabado, heztaba montada encima de
que las imagenes cuestan.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso me da oona imagen del universo que no me quito
CERVEZA666 Dala, morcon.

SAPOCONCHO que hasta ahora todo lo que hay en el firmamento venia de algun sitio,
cerveza. las estrellas de oona nube, los bitxos de otros bitxos, las estampas
de oona plancha

y ahora hay oona cosa que sale de la nada y no se acaba nunca. eso no es
oona maquina, hamijo. eso es oon dios de los malos.

CERVEZAG66

Ostiasputas, sapo. Y de los aburridos.

lll. LOLISO Y LO FRITO

SAPOCONCHO cerveza, y por qué se nota? porque se nota. yo lo goelo a los dos segundos.

CERVEZA666 Y ESA ES LA PREGOONTA BUENA, MORCON, Y LA
CONTESTAMOS EN EL CAPITULO OCHO SIN SABER QUE LA
HEZTABAMOS CONTESTANDO.

SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 ¢Te acuerdas de lo frito, sapo? Lo de estropear oona imagen aposta hasta
que era oona pasta.

SAPOCONCHO ci, hamijo. y yo dije que el ruido era el kilometraje.

CERVEZA666 Dijiste que el ruido era el certificado de origen, morcén. Que oona
imagen destrozada demuestra que ha pasado por muchas manos.

SAPOCONCHO ...
ci

CERVEZA666 Pues dale la vuelta, sapo.
SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dilo tu.
SAPOCONCHO que lo liso es el certificado de que no ha pasado por ninguna
CERVEZA666
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Eso es, morcon. Y por eso lo hueles.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 No es que sea feo, sapo. Muchas veces es guapisimo.

Es que no tiene kilometraje. Y ta llevas quince aiios leyendo
kilometraje sin saber que lo leias.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y hay oona cosa mas, morcén, y es la del grabado y es el peor insulto
que tenemos.

SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que oona estampa hezta muerta.

Cuando la plancha se ha gastado tanto que la linea ya no muerde y sale
todo gris y suave y agradable.

Todo el mundo dice que queda bonito. Y hezta muerta.
SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que lo que sale de la maquina
CERVEZAG666
Nace muerto, sapo. No es que se gaste: es que empieza gastado.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo méas averno que has dicho en el libro
CERVEZA666

SAPOCONCHO oon sitio lleno de cosas guapas que no las ha hecho nadie, cerveza. sin
oona sola huella. y de ahi no sale nadie porque no hay nadie dentro

CERVEZA666 Y no hay puerta, morcon, porque tampoco hay paredes.

IV. POR QUE HEZTA NO ES OONA OLEADA MAS
SAPOCONCHO cerveza, y ahora te voy a hacer de abogado del diablo, que llevo veinte
capitulos aguantandome
CERVEZA666 Hazlo, morcon. Y hazlo been.
SAPOCONCHO ...

hamijo, en el capitulo ocho ti meesmo dijiste que cada oleada bajaba la
barrera y metia gente dentro que no habria entrado nunca

CERVEZA666 Lo dije, sapo.

SAPOCONCHO vy dijiste que cuando la litografia puso el dibujo al alcance de cualquiera
salio el mejor cartel de la heztoria

CERVEZA666 Lo dije.
SAPOCONCHO ...
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pues hezto es lo meesmo, cerveza. hezto es la sexta oleada. y ti heztas
haciendo de gremio antiguo quejandose.

CERVEZAG666

Morcén, llevo tres semanas con hezta pregoonta y creo que tengo la
respuesta, y no es la que yo queria.

SAPOCONCHO ...
dala
CERVEZA666 Que tienes razén en la forma y no la tienes en la direccion.
SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que todas las oleadas anteriores, sapo, le quitaron oon requisito a oona
PERSONA.

La muiieca, el chiste, la analogia, la cara.
Y en todas, al final del proceso, seguia habiendo alguien.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Alguien que decidia qué pedir. Alguien con oon gosto. Alguien que
tenia oon motivo.

SAPOCONCHO ...

.y ahora?
CERVEZAG666
Y ahora hay volumen sin nadie detras, morcon.

LAS OLEADAS DE ANTES METIAN GENTE. HEZTA SACA
GENTE.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZAG666

SAPOCONCHO eso no es oona oleada entonces

CERVEZA666
No lo es, sapo. Y en el capitulo ocho ya lo dijimos sin darnes cuenta:
dijimos que en la cuatro ya solo quedaba pedirlo.
Y ti preguntaste qué hay debajo de pedirlo.
SAPOCONCHO ...

y tu dijiste que no lo pida nadie
CERVEZAG666
Y aqui heztamos, morcén.

SAPOCONCHO ...
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cerveza, entonces se acab6 el mar de verdac

CERVEZA666
Se acabo el mar, sapo. Y lo que hay debajo es el noocleo, como dijiste
ti: oona maquina calentita hezcribiéndose chistes a si sola, en oon
firmamento sin nadie mirando.
SAPOCONCHO ...

hamijo, aquello lo dije de coiia
CERVEZAG666

Ya lo sé, morcén. Y ya sabes tii lo que dice el capitulo dieciséis de las
cosas que se dicen de coiia.

V. LA MEDIDA, QUE HOY ES QUE NO HAY

SAPOCONCHO cerveza, y qué dicen los estudios
CERVEZA666

Y aqui tengo que hacer lo que llevamos veinte capitulos haciendo,
sapo, y hoy me toca hacerlo contra mi meesmo.

SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 Que no hay.
SAPOCONCHO ...
¢nada?
CERVEZA666 NADA SERIO, MORCON. ES DEMASIADO NUEVO.

Pa medir oon efecto hacen falta aiios, oon grupo de comparacion y
gente que replique. Y eso no ha dado tiempo.

SAPOCONCHO ...
hamijo, pero yo he leido cifras
CERVEZA666
YO TAMBIEN, SAPO. Y AHi HEZTA EL. PROBLEMA.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Que hay cifras del porcentaje de internec que ya es hezto. Y las he
buscado. Y salen de empresas que venden detectores.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Es el capitulo doce otra vez, morcon: las cifras de las treinta y tres
elecciones y los treinta mil avatares que dio el propio comercial en soo
reunion de ventas.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces hoy no tenemos nada

CERVEZAG66
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Hoy tenemos oona cosa sola, sapo, y es lo tinico que puedo firmar: que
no hay matriz, y eso es verdac de mecanica, no de opinion.

Todo lo demas son ganas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y a mi eso me parece lo mejor que has hecho en el libro
CERVEZAG666
¢Por qué, morcén?

SAPOCONCHO porque hezte es el capitulo donde ti tenias todos los motives pa
hincharlo, hamijo. hezte va de lo tooyo. de tu oficio.

y es donde menos has puehzto
CERVEZA666

Ostiasputas, sapo.

V1. EL DETECTOR QUE YA TENIAMOS

SAPOCONCHO cerveza, oona cosa que me ronda desde hace tres capitulos
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que nosotros tenemos oon detector y no lo hemos dicho

CERVEZAG66

Sapo, dilo entero, que llevo dos dias esperando a que te acuerdes.
SAPOCONCHO ...
hamijo, hay oona palabra
CERVEZAG66

SAPOCONCHO oona palabra nuestra que oona maquina hezcribiendo en nuestro idioma
SIEMPRE pone mal

CERVEZAG666
Siempre, morcén. Sin fallar oona.

SAPOCONCHO ...

dila td, cerveza, que tu tienes las cifras
CERVEZA666

Que nosotros decimos meesmo en masculino. Doscientas cincuenta y
siete veces en el archivo. Es nuestro.

Y en femenino decimos misma.
Siempre. Sin hezcepcién.

SAPOCONCHO ...

y la maquina pone la otra
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CERVEZA666
LA MAQUINA PONE LA OTRA, SAPO. SIEMPRE. PORQUE ES
LO QUE TOCARIA POR REGLA.
SAPOCONCHO ...
hamijo

CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO eso es oona letra, cerveza
CERVEZA666
SAPOCONCHO oona letra. como lo de la hache del capitulo veinte.
CERVEZA666
Oona letra, sapo. Y ahi hezta todo lo que la maquina no puede hacer.
SAPOCONCHO ...

dilo entero, hamijo, que quiero que quede hezcrito

CERVEZA666
Que oon idioma de verdac es irregular, morcén. Y no es irregular por
casualidac: es irregular porque cada rareza es oon accidente que le
pasé a alguien oon dia concreto y se quedé.
Nosotros decimos meesmo y no decimos meesma. ¢ Por qué?
SAPOCONCHO ...

hamijo, ni idea
CERVEZA666 Ni yo, sapo. Y eso es exactamente el punto.

Es oon accidente. Le paso a oono de los dos oona noche y se quedo
ocho aiios.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y oona maquina no tiene accidentes, morcén. Tiene reglas. Y por eso
lo regulariza.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666 Lo liso otra vez, sapo. Lo mismo de antes pero en la lengua.

La maquina no dice palabrotas raras porque nunca se ha dado con el
pie en oona esquina.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces lo que nos salva es lo que nos ha salido mal

CERVEZAG66

LO QUE NOS HA SALIDO MAL, MORCON. LAS CICATRICES.
Y NO HAY MANERA DE FABRICARLAS: HAY QUE
HACERSELAS.
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SAPOCONCHO LA BASURA NUEVA SE LLAMA IGUAL QUE NUESTRA CENAAAA

CERVEZA666 Y NO FUE PALABRA DEL ANO EL ANO QUE DICE TODO EL
MUNDOOOO

SAPOCONCHO NO HAY MATRIZ, HAMIJO, NO HAY PLANCHAAAA
CERVEZA666 LE PIDES MIL Y LAS MIL SON PRIMERAAAAS
SAPOCONCHO LO LISO ES EL CERTIFICADO DE QUE NO HA PASADO POR

NINGUNA MANOOOO
CERVEZA666 LAS OLEADAS DE ANTES METIAN GENTE Y HEZTA SACA
GENTEEEE

SAPOCONCHO Y EL DETECTOR ERA OONA LETRAAAA
CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO kekekekekekek
cerveza, oona dltima y me abro
CERVEZA666 Dila, morcon.
SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo raro no es que la méaquina hezcriba
CERVEZAG66  ¢Qué es, sapo?
SAPOCONCHO es que le pidan que hezcriba como nosotros, hamijo
CERVEZAG666

SAPOCONCHO que dentro de nada alguien le va a pedir oona acta del Foso, cerveza. y le va a
salir. y va a llevar naves y bitxos y avre jrande.

CERVEZAG666
SAPOCONCHO Yy va a poner meesma
CERVEZA666

Va a poner meesma, morcon.
SAPOCONCHO ...

y esa va a ser la finica prueba que quede de que hubo dos tios, hamijo

CERVEZAG666
Oona letra mal puehzta, sapo.
Después de ocho afios, de noventa y tres mil mensajes y de cinco
libros: oona letra.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y eso es la profecia més rara que hemos hezcrito
CERVEZA666 Dilo, sapo.

SAPOCONCHO que dentro de mil afios, cuando no quede nada nuestro, va a haber oona
cosa ahi fuera hablandoe como nosotros y diciéndolo casi todo been

y va a haber oon fallo en el sitio exacto donde nosotros teniamos oona
cicatriz, cerveza. y ahi es donde se va a videar que ya no somos

CERVEZAG66

Ostiasputas, morcén.

240



21 - LASLOP

SAPOCONCHO ...
procede hnito

DOSIS DEL CAPITULO - cero matrices - le pides mil y las mil son primeras, y
ninguna se gasta - ratio: infinito partido por nadie. Y lo unico que todavia no sabe
hacer es equivocarse siempre en el meesmo sitio.
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LA VACUNA

(Avre la conservacion, y hezte es el capitulo que hay que leer si solo se va a leer
oono. Lo tnico que ha funcionado a escala hezta hecho de memes, y no ensefia
hechos: ensefia trucos. La idea es de mil novecientos sesentay oono y es de
medicina. Los tres antidotos que han salido en veintitin capitulos, ordenados de mds
escala a menos, que resulta que es también de menos fuerza a mds. Y la pregoonta
que dejamos colgada en el capitulo once y que hay que contestar hoy: si la vacuna
mds eficaz de la heztoria es oona cita falsa, ;hace falta que oona vacuna sea
verdac?)

PROSPECTO
PROFILAXIS. Unico apartado del prospecto con algo dentro.
PRINCIPIO ACTIVO: el meesmo producto, en dosis pequefia y avisando.

EFICACIA: real, medida, y pequeiia. DURACION: semanas. REQUIERE
RECUERDO.

CONTRAINDICACION: no protege del que ya hezt dentro.

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZAG666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO llevamos veintiun capitulos y todavia no me has dicho qué se hace
CERVEZAG666
Ya lo sé, sapo. Y hoy toca.
SAPOCONCHO hamijo, es que llevo veintiin capitulos con el cuerpo malo

que si el humor desarma, que si el trece por ciento, que si el agujero no
esta ahi pero hay fosas

CERVEZA666
SAPOCONCHO y no hemos dicho ni oona vez qué se hace, cerveza
CERVEZAG666
Hoy lo decimos, morcén. Y hay tres cosas.
SAPOCONCHO ...
Jtres?

CERVEZA666 Tres, sapo. Y agarrate, que las voy a dar ordenadas de la que llega a
mas gente a la que llega a menos.

Y va a salir que es también de la mas floja a la mas forte.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es oona putada
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CERVEZA666 Es la putada del capitulo, morcén. Y es la del libro entero.

I. LA IDEA, QUE ES DE MEDICINA Y ES DE 1961

CERVEZA666 Empiezo por el principio, sapo, y el principio no es de internec: es de
oon psicélogo de mil novecientos sesenta y oono.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZAG666 Que aquel hombre se pregunté oona cosa mooy sencilla, morcén: ¢por
qué la gente se traga los bulos si sabe que hay bulos?

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y se le ocurrié mirarlo como oona enfermedac.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢como oona vacuna de verdac?
CERVEZA666 Como oona vacuna de verdac, sapo, y con la misma mecanica exacta.

Oona vacuna no te enseiia qué es oon virus. Te mete oon cachito de
virus, debilitado, pa que el cuerpo se entrene.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y él dijo: pues igual con las ideas. No le hezpliques a la gente qué es
verdac. Métele oon bulo pequeiiito, avisandole de que es oon bulo, y
hezplicale el truco.

SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es distinto de todo lo que hace la gente

CERVEZA666 Es lo contrario exacto de lo que hace la gente, morcén, y por eso
funciona.

SAPOCONCHO ...
hezplicamelo

CERVEZA666 Que desmentir llega DESPUES, sapo. Y llega tarde y llega solo, sin
gracia, y no lo reenvia nadie.

Y hezto llega ANTES. Y llega con la misma forma que la cosa de la
que te avisa.

Il. LO QUE FUNCIONO, Y HEZTA HECHO DE MEMES

SAPOCONCHO cerveza, y hezto se ha probado o es teoria?

CERVEZA666 Se ha probado, morcén, y a lo jrande. Siéntate, que hezto no es oona
anécdota: es lo tinico bueno de todo el libro.

SAPOCONCHO ...
avre jrande, hamijo

CERVEZA666 Que hicieron oona tanda de ehzperimentos, sapo, siete, con decenas de
miles de personas.

Y luego, y hezto es lo jrande, lo sacaron a la calle: lo probaron en
oona plataforma de video con millones de personas de verdac.
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SAPOCONCHO ...
¢como lo probaron?
CERVEZA666
Con anuncios, morcon.
SAPOCONCHO ...

canuncios?

CERVEZA666 Anuncios de esos que salen antes del video, sapo. De noventa
segundos.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que la vacuna es oon anuncio de los que te saltas
CERVEZA666 Es oon anuncio de los que te saltas, morcén. Y funciona igual.
SAPOCONCHO ...
KEKEKEKEKEKEKEK
CERVEZA666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza, ¢y qué salia en los anuncios?

CERVEZA666 Y AQUI HEZTA TODO EL CAPITULO, SAPO, Y ES POR LO
QUE HEZTE LIBRO ESTA AHI.

SAPOCONCHO ...
dilo
CERVEZA666 No salian hechos, morcon.
No salia nadie hezplicando qué es verdac y qué es mentira.

No salia ningiin catedratico.

SAPOCONCHO ...
&y qué salia?
CERVEZAG666
Salian trozos de dibujos animados y de peliculas conocidas, sapo.
Cosas graciosas. Con voz de anuncio.
Y lo que te ensefiaban en noventa segundos era OON TRUCO.
SAPOCONCHO ...

¢oon truco?

CERVEZA666 Oon truco, morcén. Uno solo. Por ejemplo: mira, cuando alguien
quiere convencerte de algo, muchas veces te pone al otro en la versién
mas tonta posible pa poder tumbarlo facil.

Y te lo enseiian con oon dibujo animado.
Y ya hezta.
SAPOCONCHO ...

hamijo
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CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO que la vacuna es oon meme
CERVEZA666

LA VACUNA ES OON MEME, MORCON. CON SOO FORMA,
SOO HUMOR Y SOO NOVENTA SEGUNDOS.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y por eso funciona, sapo: porque viaja por el meesmo tubo que la
enfermedac.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que la vacuna hay que meterla por la gifrrea
CERVEZA666

SAPOCONCHO QUE LA MEDICINA VA EN EL MEESMO CUBO QUE LA MIERDA,
CERVEZA

CERVEZA666 En el meesmo cubo, sapo. Y quien la mande por correo certificado
que no se moleste.

Oon desmentido va en formato de nota de prensa y se muere solo.

Y hezto va en el formato de la casa.

lll. LA MEDIDA, QUE HAY QUE DARLA ENTERA

SAPOCONCHO cerveza, dame la cifra. y damela como las das siempre.

CERVEZA666 Te la doy como siempre, morcén, y te va a decepcionar, y hay que
aguantarlo.

SAPOCONCHO ...
dale
CERVEZA666 Que el efecto es real, se mide y se replica.
Y es pequeiio, sapo. De oon digito.

SAPOCONCHO ...

Joon digito?
CERVEZA666 OON DIGITO, MORCON. La gente que habia videado el anuncio
distinguia los trucos oon poco mejor que la que no.

Oon poco. No mucho.
SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es poquisimo

CERVEZA666 Es poquisimo por persona, sapo, y ahora te doy la otra mitac, que es
la que lo cambia.

SAPOCONCHO ...

avre
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CERVEZA666 Que lo videaron millones de personas y costaba céntimos por cabeza.

SAPOCONCHO ...
hamijo, es el capitulo dieciocho al revés
CERVEZA666

ES EL CAPITULO DIECIOCHO AL REVES, MORCON, Y ME
ALEGRO DE QUE LO VIDEES TU SOLO.
Alli deciamos que oon efecto diminuto sobre miles de millones es
enorme, y era pa mal.
Y aqui es exactamente lo meesmo, y es pa been.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y eso no es lo peor, sapo: ahora vienen las tres pegas, que las tengo
que dar y me fastidian.

SAPOCONCHO dalas
CERVEZA666 PEGA OONA: se pasa.

El efecto dura semanas y se cae. Hace falta repetirlo, como oona vacuna
que necesita recuerdo.

SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 PEGA DOS: mide lo que mide.

Se ha medido que la gente reconoce mejor los trucos. NO se ha
medido que cambie lo que hace.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es importante

CERVEZA666 Es importantisimo, morcon, y es la diferencia entre saber y hacer, que
en hezte libro no se han juntado nunca.

Y PEGA TRES, sapo, que es la que duele: no sirve pal que ya hezta
dentro.

SAPOCONCHO ...

¢por qué no?
CERVEZA666 Porque es oona VACUNA, morcon. Se pone antes.

A oon enfermo no le pones oona vacuna: eso ya es otra cosa y no la

tenemos.
SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que pal que ya hezta en el averno no hay nada
CERVEZAG666
Pa ese no hay nada de escala, sapo. Pa ese solo hay lo tercero.
SAPOCONCHO ...
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hostiasputas hnito, cerveza

IV. LOS OTROS DOS ANTIDOTOS

SAPOCONCHO cerveza, dijiste tres. dame los otros dos.
CERVEZA666 El segundo ya lo dimos, morcén, y fue en el capitulo mas feo del libro.
SAPOCONCHO ...
el rozamiento
CERVEZA666 El rozamiento, sapo.

Ponerle oon tope al reenvio. No prohibir, no borrar, no decidir qué es
verdac.

Subirle el coste a la copia oon poquito.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y ese llega a menos gente pero es mas forte
CERVEZA666

Es mas forte, morcon, y funciona sin convencer a nadie de nada. Ese
es s00 mérito: no te pide que seas listo.

SAPOCONCHO ...

ci, hamijo. la vacuna te pide que hagas caso y el rozamiento no te pide
nada.

CERVEZA666 Exacto, sapo. Y por eso el rozamiento aguanta y la vacuna se pasa.
SAPOCONCHO ...

dame el tercero, cerveza
CERVEZA666

El tercero es el del capitulo dieciséis, morcoén, y no se puede fabricar.
SAPOCONCHO ...

que haya alguien que te conozca de antes
CERVEZAG666
Que haya alguien que te conozca de antes, sapo.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y ese no llega a millones. Ese llega a oono.
SAPOCONCHO ...

hamijo, y es el mas forte de los tres
CERVEZA666

Es el mas forte con diferencia, morcén, y no lo puede pagar ningiin
ministerio, y no lo puede desplegar ninguna plataforma.
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Y no se puede escalar, porque en cuanto lo escalas ya no es eso.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito
CERVEZA666 Y ahi hezta la putada que te anuncié al empezar, sapo:
Lo que llega a todos apenas hace nada.
Lo que hace mucho no llega casi a nadie.

Y en medio hay oona sola cosa que hace algo y llega a bastantes:
meter rozamiento.

V. LA PREGOONTA DEL CAPITULO ONCE

SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO me dijiste que hoy contestabamos lo mio
CERVEZA666
Te dije que hoy lo contestabamos, sapo, y llevo once capitulos con ello.

SAPOCONCHO ...

hamijo, lo vuelvo a decir por si alguien no lo ha leido
CERVEZA666 Dilo entero.

SAPOCONCHO que llevamos ochenta aiios avisandonos oonos a otros del peligro de
repetir mentiras

con oona mentira repetida
CERVEZAG666

SAPOCONCHO Yy ha funcionado, cerveza. la gente sale de esa frase con mas cuidado del
que entro.

la vacuna era falsa y curaba

CERVEZAG66

Sapo, te voy a contestar en tres partes y la tercera es la buena.
SAPOCONCHO ...
dale

CERVEZA666 PARTE OONA: tienes razén en el hecho. Esa cita falsa es
probablemente la inoculacion mas eficaz de la heztoria. Catorce mil
paginas, cientos de libros y millones de personas avisadas. Ningin
estudio ha llegado ni de lejos a eso.

SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 Y espera que hay mas. PARTE DOS, morcén, y aqui empieza a
caerse: mira de qué te vacuna exactamente.

SAPOCONCHO ...
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hamijo, de repetir mentiras
CERVEZAG666
NO, SAPO. Te vacuna de OTRA COSA, y por eso es peligrosa.
SAPOCONCHO ...
avre

CERVEZA666 Que esa frase te enseiia que el que manipula lo CONFIESA. Que hay
oon tio en oon despacho que sabe lo que hace y que lo dice.

Y en el capitulo once videamos que las dos veces que eso hezta
hezcrito de verdac, es cona ACUSACION contra el enemigo.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y en el doce videamos que la fabrica de verdac era oona chapuza que
se aplaudia a si misma en oon patio vacio.

Y en el quince, que el sefior de la ventana hezcribié que los politicos
NO mueven la ventana.

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Esa vacuna te protege de oon enemigo que no esta ahi, morcén. Te
enseiia a buscar al que confiesa.

Y por eso no reconoces al de verdac, que no confiesa, que es
chapucero y que la mitac de las veces ni sabe lo que hace.

SAPOCONCHO ...

hamijo, entonces la vacuna falsa te deja peor
CERVEZAG666
Te deja mirando al sitio equivocado, sapo. Que es peor que no mirar.
SAPOCONCHO ...

dame la parte tres, cerveza

CERVEZAG666
PARTE TRES, morcén, y es de mecanica y no de moral, que es como
me gosta acabar:
Que oona vacuna falsa no se puede corregir.
SAPOCONCHO ...
hezplicate

CERVEZA666 Que si te vacuno con oona cosa verdadera y luego se descubre oon matiz,
te lo cuento y ajustamos, sapo.

Y si te vacuné con oona mentira, el dia que se descubra que era
mentira
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SAPOCONCHO ...
se cae también lo que enseiiaba
CERVEZA666
SE CAE TODO JUNTO, MORCON. Y encima el que te lo conté
queda de mentiroso y ya no le crees la préxima.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZAG666 Por eso la respuesta a tu pregoonta, sapo, es que ci hace falta que sea
verdac.

No por bonito. Porque si no, hay que volver a vacunar cada vez que
alguien mira la fuente.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y hezte libro entero es eso
CERVEZA666

Hezte libro entero es eso, morcéon: veintidos capitulos quitandole a la
gente vacunas falsas.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y eso deja a la gente desnuda oon rato

CERVEZAG66

Oon rato ci, sapo. Y por eso el capitulo veintitrés no va de hezto.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y eso me deja oona cosa césmica en el petxo
CERVEZA666  Dila, morcon.

SAPOCONCHO que llevamos el libro entero quitandole a la gente los dioses falsos,
cerveza. la profecia de los cinco pasos, el averno de los que manejan el
mundo, la nave de los que lo tienen todo calculado

y cuando le quitas eso a alguien, lo que queda es oon firmamento vacio y
mucha gente chapuceando

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy eso da mas miedo, hamijo, porque contra oona logia se puede hacer algo
y contra oona chapuza no

CERVEZAG66

Y por eso el ultimo capitulo va de gatos, sapo. Y no es oona broma: es
lo que queda cuando has quitado todo lo demas.

SAPOCONCHO LA VACUNA ES OON ANUNCIO DE LOS QUE TE SALTAAAAS
CERVEZA666 NO ENSENA HECHOS, ENSENA TRUCOOOO0S
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SAPOCONCHO Y VIAJA POR EL MEESMO TUBO QUE LA ENFERMEDAAAAC
CERVEZA666 EFECTO DE OON DIGITO Y MILLONES DE PERSONAAAAS
SAPOCONCHO ES EL CAPITULO DIECIOCHO AL REVEEEEES
CERVEZA666 LO QUE LLEGA A TODOS APENAS HACE NADAAAA
SAPOCONCHO Y LO QUE HACE MUCHO LLEGA A OONOOOO
CERVEZA666  Kiriiiiitk
SAPOCONCHO kekekekekekek
cerveza, oona cosa
CERVEZA666  Dila, morcén.
SAPOCONCHO que a mi lo que me deja el noocleo raro de hoy es lo tercero
CERVEZA666

SAPOCONCHO que llevamos veintidos capitulos con gobiernos, con catedraticos, con
ministerios, con ochenta y oon paises y con metaandlisis de cuatro millones
ochocientos mil casos

CERVEZAG66

SAPOCONCHO Yy lo mas forte que hemos encontrado en todo el universo es oon tio que te
conoce de antes

CERVEZAG66

Ese es el resultado, sapo. Y no lo vende nadie.
SAPOCONCHO ...
hamijo, y no se puede fabricar
CERVEZAG666
NO SE PUEDE FABRICAR, MORCON. SOLO SE PUEDE TENER.
Y se tarda ocho afios.

SAPOCONCHO ...

procede hnito
DOSIS DEL CAPIiTULO - noventa segundos de dibujos animados - millones de
personas y oon efecto de oon digito, que se pasa en semanas ‘ ratio: céntimes por
cabeza a media humanidac. Y el antidoto forte de verdac tiene oon ratio de oono a
oono y tarda ocho afios en fabricarse.
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EL GATO

(Ultimo. Dos morcones de cuarenta afios manddndose gatos todo el dia, y por qué
eso no es el chiste del libro sino la respuesta. Lo que hace de verdac oona foto de
oon gato, que se hezplicé en mil novecientos veintitrés y no tiene nada que ver con el
gato. Por qué es la tinica forma vacia de todo el libro que nadie ha conseguido
llenar. La cuenta final. Y el prospecto llega a soo tiltimo apartado, que es el de
conservacion.)

PROSPECTO
CONSERVACION.
Consérvese en sitio fresco, seco y con dos personas dentro.
Manténgase fuera del alcance de los que cobran.
No requiere receta. No caduca. No se puede comprar.

CERVEZA666  Sapo.
SAPOCONCHO dime hamijo
CERVEZA666 Me acabas de mandar oon gato.
SAPOCONCHO ...
ci
CERVEZA666 Morcon, heztamos hezcribiendo el altimo capitulo de oon libro sobre
propaganda y guerra memeética y fosas comunes.
SAPOCONCHO ...
ci, hamijo
CERVEZA666 Y me mandas oon gato metido en oona caja que no le cabe.

SAPOCONCHO ...

ci

CERVEZAG666

Sapo, ese es el capitulo.

SAPOCONCHO ...

KEKEKEKEKEKEKEK

CERVEZA666  Kriiiiiik
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I. LA PREGOONTA QUE LLEVA VEINTIDOS CAPITULOS
ESPERANDO

SAPOCONCHO cerveza, hazme la pregoonta been hecha, que hoy la quiero contestar

CERVEZA666 Te la hago been hecha, morcén, y te la hago como nos la haria oono
de fuera.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que dos hombres de cuarenta afios, con trabajo, con casa y con soos
cosas, se pasan el dia mandandose fotos de gatos.

Todos los dias.
Durante ocho aios.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y la pregoonta de fuera es: ¢pero eso qué es?
SAPOCONCHO ...

hamijo, y la respuesta de fuera ya la sabemos

CERVEZA666 La sabemos, sapo: que es oona tonteria y que tendriamos que estar
haciendo algo de provecho.

SAPOCONCHO ...

pues no, cerveza
CERVEZAG666

Pues no, morcon. Y hoy tenemos veintidés capitulos pa demostrarlo.

Il. LO QUE HACE OONA FOTO DE OON GATO

CERVEZA666  Sapo, ¢te acuerdas del capitulo tres?
SAPOCONCHO ...
el del acicalado

CERVEZA666 El del acicalado, morcén. Y de aquel sefior de mil novecientos
veintitrés.

SAPOCONCHO ...
hamijo, refréscamelo que han pasado veinte capitulos

CERVEZA666 Que aquel hombre se dio cuenta, sapo, de que la mayor parte de lo que
dice la gente no sirve pa informar de nada.

Qué frio hace. Vaya dia. Como va eso.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y que eso no es hablar mal ni hablar de tonterias: es OTRA COSA
con otra funcion.

SAPOCONCHO ...

Jcual?
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CERVEZA666
COMPROBAR QUE EL OTRO SIGUE AHf, MORCON.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas

CERVEZA666 Y los bitxos que somos por dentro llevan haciéndolo millones de afios,
sapo, quitandose las pulgas oonos a otros.

SAPOCONCHO ...
hamijo, eso es lo mas cosmico que has dicho en todo el libro
CERVEZA666 ¢Por qué, morcon?

SAPOCONCHO porque quiere decir que lo que hacemos ti y yo a las tres de la maiiana con
oon gato es exactamente lo meesmo que hacian dos bitxos en oona rama
hace oon millon de afios, cerveza

y que no ha cambiado nada. ni el motivo, ni el efecto, ni las ganas. lo
unico que ha cambiado es que ahora la pulga viaja por oona antena.

CERVEZAG666
Ostiasputas, sapo.
No porque haya pulgas.
Porque el que te deja acercarte es de los la tooya gente.
SAPOCONCHO ...
hamijo

CERVEZA666 Dilo, sapo.
SAPOCONCHO que oon gato no es oon mensaje

CERVEZAG666
SAPOCONCHO que oon gato es oona pulga, cerveza

CERVEZAG666

Ostiasputas, morcon.
SAPOCONCHO que yo no te mando el gato pa que videas el gato, hamijo. el gato me da igual.
yo te mando el gato pa decirte que sigo aqui

CERVEZAG66

Y yo te contesto en cuatro minutos pa decirte que yo también, sapo.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

lll. POR QUE ES EL UNICO QUE NO SE PUEDE USAR

SAPOCONCHO cerveza, y ahora dame lo jrande. lo que llevas veintidds capitulos preparando.
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CERVEZA666 Siéntate, morcon, que hezto no es oona anécdota: es lo que a mi me ha
cerrado el libro por dentro.

SAPOCONCHO ...
avre jrande

CERVEZA666 Que llevamos todo el libro con formas vacias, sapo. Con casillas que se
rellenan.

SAPOCONCHO ci

CERVEZA666 La rana iba vacia y la rellenaron cuatro veces: colgado, moda, odio y
democracia.

La bandera iba vacia y acabo en la calle.
La cita iba vacia y se le puso oon apellido famoso.
La ventana iba vacia y le metieron cinco pasos y el canibalismo.

Y el aviso que se iba pasando iba vacio y no decia a quién, y cada
pueblo puso al que tenia a mano.

SAPOCONCHO ...

hamijo, todas se llenaron
CERVEZA666 TODAS SE LLENARON, SAPO. Las veintidoés. Sin hezcepcion.
SAPOCONCHO ...

2y el gato?
CERVEZAG666

EL GATO NO, MORCON.
SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢y por qué no?

CERVEZAG666 Agarrate, sapo, y aqui voy con cuidado, porque la respuesta facil es
falsa.

SAPOCONCHO ...
¢cudl es la facil?
CERVEZA666 La facil es decir que el gato es puro y bueno y que nadie lo ha tocado

nunca. Y eso es mentira: lo han intentado, y sale de vez en cuando en
cosas feas.

SAPOCONCHO ...
ci hamijo, es verdac

CERVEZA666 Pero no prende, morcon. Y eso no es lo peor pa ellos: es que ESO si es
verdac, y tiene oona hezplicacion de mecanica.

SAPOCONCHO ...
dala
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CERVEZA666 Que pa llenar oona forma hace falta que la forma tenga oon hueco
donde meter oon enemigo, sapo.

La rana tenia cara. La bandera tenia pais. El aviso tenia oon ellos.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 Y oon gato metido en oona caja que no le cabe no tiene contra quién.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Y sile metes oon contra quién, morcén, deja de ser oon gato en oona
caja y se convierte en otra cosa. Y ya no hace lo que hacia.

SAPOCONCHO ...
hamijo, se le muere al llenarlo
CERVEZAG666

SE LE MUERE AL LLENARLO, SAPO. ES LA UNICA FORMA
DEL LIBRO QUE NO SE PUEDE CARGAR SIN ROMPERLA.

IV. LOS TRES REQUISITOS, PERO AL REVES

SAPOCONCHO cerveza, hazme oona cosa
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO pasale al gato la lista del capitulo dieciséis
CERVEZAG666
Se la paso, sapo, y videa lo que sale.
SAPOCONCHO ...
avre
CERVEZA666 REQUISITO OONO: que haya oon enemigo.
En oon gato: no hay.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 REQUISITO DOS: que haya piblico.
Aqui somos dos, morcon. No hay nadie mas.
SAPOCONCHO ...
CERVEZA666 REQUISITO TRES: que alguien cobre.
Aqui no cobra nadie y nunca ha cobrado nadie.

SAPOCONCHO ...

hamijo, o sea que hezto es la maquina entera funcionando sin ninguno de los
tres

CERVEZAG66

Es la maquina entera funcionando en vacio, sapo, que es lo que
dijimos en el veinte.

256



23 - EL GATO

Y hoy sabemos que eso no es oon defecto. Es la condicién.

SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito

CERVEZA666 Que lo mismo que nos hace inttiles, morcén, es lo que nos hace
inofensivos. Y lo que nos hace durar.

SAPOCONCHO ...
hamijo, o sea que somos oona nave sin destino
CERVEZA666
Oona nave sin destino, sapo. Con los dos tripulantes y sin carga.

SAPOCONCHO Yy por eso no se ha hundido en ocho aiios, cerveza. porque no lleva nada
que se pueda hundir.

V. LA CUENTA

SAPOCONCHO cerveza, hazme la cuenta final. la del libro entero.

CERVEZA666 Preparate, morcén, que me la sé de memoria porque llevo tres meses
con ella.

SAPOCONCHO ...
dale

CERVEZA666 Oon ministerio con ochenta y oon paises en el inventario: contrato
rescindido por fracaso total.

Oona planta con ochenta empleados y setenta y tres millones de
rubloes al mes: oon canal con cero visualizaciones.

Oona aplicacién con puntos, insignias y premios: el ranking se lo
hacian ellos.

La frase mas famosa del siglo: no la dijo nadie.

La herramienta mas temida de la manipulacién: oon cartén que no se
llego a imprimir.

La prueba maxima de la magia: oon logo de oona discografica.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Y ahora lo nuestro, sapo:
Noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes.
Ocho aiios.
Cero presupuesto.
Cero publico.
Cero bajas.
SAPOCONCHO ...
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hamijo, y cinco libros

CERVEZAG66

Y cinco libros, morcén. Que nos salieron sin querer.

SAPOCONCHO ...

cerveza, y cudl es el ratio

CERVEZAG66

OONO A OONO, SAPO.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza
CERVEZA666 Oono a oono, morcon. Es el peor ratio de todo el libro.

Y es el inico que ha aguantado ocho afios.

VI. LO QUE HAY QUE LLEVARSE

SAPOCONCHO cerveza, dime lo que hay que llevarse. en corto, que se acaba.
CERVEZA666 En corto, sapo, y son cinco cosas.
SAPOCONCHO ...
dale

CERVEZA666 OONA: casi nada de lo que te han contado sobre hezto es verdac, y
las cifras que circulan las inflé casi siempre el propio protagonista.

DOS: no se copia nada. Se repliega. Y por eso lo que llega al final es

mas redondo, mas falso y sin el aviso.

TRES: el humor no convence, desarma. Y no recluta: mantiene.

CUATRO: hezto no da miedo porque funcione. Da miedo porque sale

tan barato que se puede hacer mal pa siempre.

Y CINCO, morcén, que es la inica que sirve pa algo:

SAPOCONCHO ...
dila
CERVEZAG666

Que lo unico forte que hemos encontrado en veintitrés capitulos es
que haya alguien que te conozca de antes.
Y eso no se compra, no se despliega, no se escala y no lo vende nadie.
SE HACE MANDANDOSE TONTERiAS TODOS LOS DiAS
DURANTE ANOS.

SAPOCONCHO ...
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hamijo
CERVEZA666 Dime, sapo.
SAPOCONCHO entonces los gatos no eran el descanso del libro
CERVEZA666

LOS GATOS ERAN EL LIBRO, MORCON.
SAPOCONCHO OON GATO NO ES OON MENSAJE, ES OONA PULGAAAA
CERVEZA666 TODAS LAS FORMAS SE LLENARON MENOS ESTAAAA
SAPOCONCHO Y SILA LLENAS SE TE MUERE EN LA MANOOOO
CERVEZA666 SIN ENEMIGO, SIN PUBLICO Y SIN NADIE COBRANDOOOO
SAPOCONCHO NOVENTA 'Y TRES MIL SEISCIENTOS CATORCE MENSAJEEEES
CERVEZA666 Y EL RATIO ES OONO A OONOOOO
SAPOCONCHO kekekekekekek
CERVEZAG666  Kiriiiiiik
SAPOCONCHO cerveza
CERVEZA666 Dime, morcon.
SAPOCONCHO ...
oona ultima del libro entero y luego cerramos
CERVEZA666 Dila, sapo.
SAPOCONCHO ...

que a mi lo que me deja el noocleo raro de todo hezto es que hemos empezado
en Papua con oona risa que mataba

CERVEZAG66

SAPOCONCHO y hemos pasado por oona radio con la fecha de nombre, por oon dios
rana, por oon becario en oon hotel, por oona fosa y por oona maquina
que imprime sin plancha

CERVEZA666
SAPOCONCHO y hemos acabado en tu gato y en mi gata
CERVEZAG666

Hemos acabado ahi, morcon.
SAPOCONCHO ...
hamijo, ¢y eso es oon final o es que no hemos sabido acabarlo?
CERVEZA666

Sapo, te lo contesto con lo tooyo del capitulo dos.
SAPOCONCHO ...
dilo

CERVEZAG66 Que oona cosa no se propaga porque sea importante.
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Se propaga porque encaja.
SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 Y en veintitrés capitulos hemos videado encajar barbaridades,
banderas, mentiras y avisos que mataron gente.

Y lo tinico que ha encajado en nosotros dos, todos los dias, sin fallar
oono, durante ocho afios

SAPOCONCHO ...

CERVEZA666 han sido gatos, morcén.
SAPOCONCHO ...

hostiasputas hnito, cerveza

CERVEZA666 Y ESO NO ES OON FINAL FLOJO, SAPO. ESO ES EL
RESULTADO.

SAPOCONCHO ...

hamijo, y hay oona cosa de la que me acabo de dar cuenta y me da oon vértigo
raro

CERVEZA666 Dila, morcon.

SAPOCONCHO que hemos hezcrito veintitrés capitulos buscando quién manda en el
universo, cerveza

y hemos avierto todas las puertas: el ministerio, la fabrica, la Agencia, el
algoritmo, la profecia de los cinco pasos

CERVEZA666
SAPOCONCHO Yy detras de todas habia oon sefor chapuceando
CERVEZA666

SAPOCONCHO 'y detras de la tltima no habia ni eso: habia oon firmamento vacio y dos
morcones mandandose gatos pa no estar solos ahi debajo

CERVEZAG66

Sapo, esa es la tiltima linea de verdac del libro y la has dicho ti.

SAPOCONCHO ...

hamijo
CERVEZA666 Dime.
SAPOCONCHO te acabo de mandar otro
CERVEZA666

Ya lo he videado, morcon.
SAPOCONCHO ...

hamijo, ¢lo ponemos de ultima linea del libro?
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CERVEZA666
Ponlo, sapo.

SAPOCONCHO ...

es oon gato dentro de oona caja que no le cabe, hamijo
y hezta mirando a camara como si supiera algo

CERVEZAG66

Sabe lo meesmo que nosotros, morcén.
Que no cabe y que se hezta igual.
SAPOCONCHO ...

hamijo, eso es la tinica profecia del libro que se ha cumplido entera
CERVEZA666
SAPOCONCHO ...
kekekekekekek
a pooto pelamen, cerveza
CERVEZA666 A pooto pelamen, sapo.
DOSIS DEL CAPITULO - oon gato en oona caja que no le cabe - dos personas, ocho

afios, ninguna baja - ratio: oono a oono. Es el peor de todo el libro y es el tnico que
sigue funcionando.

DOSIS TOTAL DEL TRATAMIENTO - noventa y tres mil seiscientos catorce
mensajes - veintitrés capitulos, cinco libros, cero presupuesto y cero publico
Consérvese en sitio fresco, seco y con dos personas dentro. Manténgase fuera del
alcance de los que cobran.
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Hezte libro es el manual: 23 capitulos, 68.248 palabras y 6.928 mensajes sobre treinta afios
de cable, levantados por dos morcones que se conocen desde 2018, oono en Madric y el otro en

Barcelona.

Se lee de delante hacia atras, como la cinta: el zapeo primero, la fauna después, las redes luego
y el protocolo al final. No rebobines.

a pooto pelamen
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