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¿HABLA OOSTED VENUSIANO?
Tratado de las verdaces ocoltas, los pensadores independientes y el vaterretrete de masones
Sapoconcho y Cerveza666
Tercer libro del Foso

LECTOR DEL FOOTOORO: hezto es el tercer libro. El primero se llama EL FOSO DE LOS GORILAS ENZARPADOS y son ciento cuatro actas. El segundo se llama LA SUPERAUTOPISTA DE LA EMPORCINACIÓN y va de treinta años de cloacas de internec. Los tres heztán en la misma tienda del río. Hezte no hace falta leerlo en orden ni haber leído los otros: cada capítulo coge oona teoría, la construye lo mejor que sabe, y solo entonces la mide. Si al final de alguno le da la razón a alguien que a oosted le cae mal, no es oon fallo de imprenta.
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01 · ¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

El 10 de mayo de 1969, a las 20:25, la BBC Dos emitió a oon astrónomo con monóculo preguntándole a oon señor de Essex si le podía repetir despacio oona frase en venusiano. El señor se la repitió. El astrónomo la apuntó. Nadie se rió, y por eso es el programa más cruel que se ha emitido nunca. De ahí sale este libro, oona antena de cobre, oona médium suiza que hablaba marciano en 1900, oon carpintero de California que fotografió oona nave con oon tapacubos, oon venusiano que vivió tres años en el Pentágono, y oon curso de nueve dólares con certificado por correo electrónico que te dice si eres de Venus. 1900-2026.



CERVEZA666[la plancha en el tórculo. cuarenta y dos vueltas de manivela. el cobre sale con el aguafuerte mordido y las líneas hondas. la cuelgo del clavo del trastero, le pincho el cable, y la plancha empieza a zumbar. no es zumbido de corriente. es zumbido de gente hablando]

CERVEZA666Sapo

Kriiiik

Sapo, que la plancha habla

SAPOCONCHOavriiiic

cerveza son las cuatro y veinte de la mañana qué plancha

CERVEZA666La del aguafuerte. La he colgado y coge

Coge todo

SAPOCONCHOcómo que coge todo

CERVEZA666Todo lo que se ha dicho sin oona sola prueba

Desde el año que sea

SAPOCONCHOhostiasputas.

hostiasputas morcón, eso no es oona antena, eso es oon confesionario.

CERVEZA666Está entrando algo de 1969

SAPOCONCHOpon el altavoz.

CERVEZA666[la plancha, en inglés de la BBC, con la ese silbada del que fuma en pipa: "And now, Mr Byron, if you would be so kind, could you say that again, rather more slowly?"]

SAPOCONCHOese es Patrick Moore.

CERVEZA666Quién

SAPOCONCHOno cuelgues. no cuelgues, morcón, que hezto es el principio de oon libro.



I · EL HOMBRE QUE PREGUNTABA DESPACIO

SAPOCONCHOPatrick Moore, 1923-2012. astrónomo aficionado, que es la única clase de astrónomo que ha mirado el cielo por gosto y no por nómina. presentó The Sky at Night en la BBC desde el 24 de abril de 1957 hasta el mes en que se murió: cincuenta y cinco años, más de setecientos programas, récord mundial del presentador que más tiempo ha aguantado el meesmo programa. y falló cuatro emisiones en toda soo vida, y oona fue por comerse oon huevo malo.

CERVEZA666Oon huevo

SAPOCONCHOoon huevo. la única fuerza del universo que ha podido con ese hombre fue oon huevo en mal estado, y no es oona metáfora, es el parte médico. hezcribió todos soos libros con oona máquina de hezcribir Woodstock de 1908 porque decía que los ordeñadores le hacían faltas. tocaba el xilófono. llevaba monóculo. y la sooya siempre parecía que había dormido dentro de la sooya.

CERVEZA666Y qué hizo

SAPOCONCHOen 1969, mientras el resto del planeta se preparaba pa videar a tres tíos aterrizando en la Luna, la BBC le dio oon programa entero pa que hablara de lo que quisiera. y él, que podía haber hablado de la Luna, que era literalmente el hombre que había dibujado los mapas de la Luna que usó la NASA, dijo que no. dijo que quería hezplicar a los pensadores independientes.

CERVEZA666Pensadores independientes

SAPOCONCHOindependent thinkers. así los llamaba él, sin comillas, y esa falta de comillas es el libro entero. no dijo chiflados. no dijo magufos. no dijo terraplanistas. dijo pensadores independientes, con el meesmo tono con el que hubiera dicho colegas de Cambridge, y luego los sentó delante de oona cámara y les preguntó cosas hasta el final.

CERVEZA666El título

SAPOCONCHOCan You Speak Venusian?. 10 de mayo de 1969, sábado, 20:25, BBC Dos, dentro de oona serie que se llamaba One Pair of Eyes en la que cada mes oon señor distinto enseñaba lo que le importaba. y en 1972 sacó el libro con el meesmo título y el subtítulo más honrado que se ha impreso jamás: A Guide to the Independent Thinkers. oona guía. como las de aves.

CERVEZA666Oona guía de campo

SAPOCONCHOOONA GUÍA DE CAMPO DE GENTE. eso es lo que hizo ese hombre y por eso este libro es soo nieto. nosotros llevamos ocho años haciendo lo meesmo sin saberlo: tú me pegas oon canal de Telegram y yo lo clasifico por familias como si fueran fringílidos.

CERVEZA666Y quién llamó

SAPOCONCHOBernard Byron. de Essex. oon señor mayor con americana, sentado muy recto, con oon cuaderno. Byron hablaba venusiano. y plutoniano. y no de oído: lo hezcribía. tenía oon alfabeto. tenía gramática. y Moore, con el monóculo, le preguntó si podía decir algo en venusiano.

CERVEZA666Y lo dijo

SAPOCONCHOlo dijo. y Moore no se rió. Moore le pidió que lo repitiera más despacio. y ahí, morcón, ahí es donde se decide todo. porque si te ríes, el otro se calla y se va con los sooyos y ya no vuelve a hablar contigo en la vida. y si le pides que lo repita más despacio, el otro lo repite más despacio, y a la tercera vez que lo repite más despacio se oye a sí meesmo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOESA ES LA ÚNICA TÉCNICA QUE HA FUNCIONADO NUNCA Y LA INVENTÓ OON SEÑOR CON MONÓCULO EN 1969. no hay más. no hay fact-check, no hay etiquetita de Twitter, no hay hilo de mil tuits: hay pedirle a oon hombre que repita soo idioma inventado despacio, delante de oona cámara, hasta el final.

CERVEZA666Y quién más salió

SAPOCONCHOel catálogo entero. salieron los de la Tierra plana, en soo versión británica de club con actas y tesorero. salieron los de la Tierra hueca. y salió oon caballero, y hezto es mi favorito de la historia de la televisión, que sostenía que el Sol es frío.

CERVEZA666Frío

SAPOCONCHOfrío. que lo de que quema es oon efecto de la atmósfera. que arriba, en el sitio, el Sol es oona cosa fresquita. y Moore, que había pasado la juventud midiendo cráteres con oon telescopio de tres pulgadas y la guerra en el Mando de Bombardeo, se lo apuntó.

CERVEZA666No le dijo nada

SAPOCONCHOle preguntó cómo lo sabía. que es la pregunta. la única. la que no ha hecho nadie en veintidós años de internec.



II · LA MÉDIUM QUE HABLABA MARCIANO ANTES QUE NADIE

CERVEZA666[la plancha se va a 1900. Ginebra. oona mujer con los hogos cerrados en oona mesa camilla, y oon catedrático apuntando]

SAPOCONCHOHélène Smith. se llamaba Catherine-Élise Müller, era dependienta en oon comercio de sedas de Ginebra, y entre 1894 y 1901 fue la médium más famosa de Europa. en trance viajaba a Marte. y de Marte se traía el idioma.

CERVEZA666Ella también

SAPOCONCHOella la primera. y no como Byron, que era oon señor con oon cuaderno. lo de Hélène Smith era oona obra completa: alfabeto marciano, gramática marciana, paisajes marcianos que dibujaba a lápiz, y hasta oon marciano llamado Astané que la esperaba. sesenta años antes de que existiera la palabra ovni.

CERVEZA666Y quién la estudió

SAPOCONCHOThéodore Flournoy, catedrático de psicología de la Universidac de Ginebra, que en 1900 publicó Des Indes à la planète Mars. es oon libro precioso y es el primer trabajo serio de campo sobre esto que estamos haciendo nosotros. Flournoy fue a las sesiones durante años. tomó notas. no la denunció, no la ridiculizó, no publicó oon hilo. la escuchó hasta el final.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOsalió que el marciano era francés. y hezto es lo bonito: no era francés con las palabras cambiadas. era francés con la gramática intacta. cada palabra marciana correspondía palabra por palabra a oona francesa, con el meesmo orden, la misma sintaxis, los mismos géneros, la misma manía de poner el adjetivo detrás. oona lengua de oon planeta a doscientos veinticinco millones de kilómetros que declinaba exactamente igual que el idioma que se hablaba en la tienda de sedas.

CERVEZA666Y quién lo comprobó

SAPOCONCHOy aquí es donde a mí se me pone el pelo del petxo como oona hezcarpia, morcón: lo comprobó Ferdinand de Saussure.

CERVEZA666El de la lingüística

SAPOCONCHOel padre de la lingüística moderna. el del significante y el significado. el señor cuyos apuntes de clase, publicados por soos alumnos después de morirse, fundaron la mitac del pensamiento del siglo XX. ese hombre estaba en Ginebra, era amigo de Flournoy, y le echó oona mano analizando el marciano de oona dependienta.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOEL PADRE DE LA LINGÜÍSTICA ESTRUCTURAL DEDICÓ RATOS DE SOO VIDA A CORREGIRLE LA GRAMÁTICA A OONA MARCIANA. y dictaminó, con toda la delicadeza del mundo, que aquello era oona lengua imposible: demasiado regular, sin historia, sin desgaste, sin las cicatrices que le deja el tiempo a oon idioma de verdac. las lenguas reales están rotas por dentro. tienen verbos irregulares porque durante mil años la gente las ha dicho mal con la boca llena.

CERVEZA666Y la marciana no

SAPOCONCHOla marciana estaba perfecta. Y LO QUE ESTÁ PERFECTO NO HA VIVIDO. ahí tienes la primera ley de este libro y sirve pa todo: pa las lenguas, pa las teorías y pa los planes secretos de mil años. lo que encaja del todo no ha pasado por el mundo. el mundo abolla.

CERVEZA666Y ella lo sabía

SAPOCONCHOesa es la pregunta de siempre y la respuesta es que probablemente no. Flournoy pensaba que no había fraude consciente, que era la propia cabeza de ella fabricando por debajo, con materiales de la tienda. y el término que se usa hoy pa eso es criptomnesia: te acuerdas de oona cosa y no te acuerdas de haberla aprendido, con lo cual te llega como revelación.

CERVEZA666Como cuando canto oona canción que no sé de dónde

SAPOCONCHOexacto, pero con oon planeta.



III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

SAPOCONCHOy ahora hacemos lo que no hace nadie, que es pa lo que hemos montado la antena. damos la premisa por buena.

CERVEZA666Toda

SAPOCONCHOtoda, entera y sin trampa. supongamos que el señor Byron habla venusiano de verdac. no que se lo cree: que lo habla. supongamos que en Venus hay alguien y que le habla a oon señor de Essex.

CERVEZA666Vale

SAPOCONCHOentonces tenemos que hezplicar cuatro cosas, y hezplicarlas bien, porque si aceptamos la premisa todo lo que venga detrás vale, y hezto es lo que la gente no entiende de las conspiraciones: no son ilógicas. son ferozmente lógicas. lo único que tienen mal es el primer ladrillo, y a partir de ahí la obra está perfecta y con visado.

CERVEZA666Primera cosa

SAPOCONCHOel sitio. Venus. superficie a 464 grados centígrados, que es más que Mercurio aunque esté más lejos, por el efecto invernadero de oona atmósfera que es dióxido de carbono al 96%. presión de 92 atmósferas, la que hay a novecientos metros bajo el mar. nubes de ácido sulfúrico. las sondas soviéticas Venera aguantaron abajo lo que aguantaron: la Venera 13, en 1982, resistió 127 minutos y mandó fotos en color de oon suelo naranja. la habían diseñado pa aguantar 32.

CERVEZA666127 en vez de 32

SAPOCONCHOhezta es la clase de dato que a mí me pone: oona lata soviética diseñada pa media hora aguantó dos y no se lo dijo a nadie porque se derritió. ahí no vive el señor Orthon con el pelo largo.

CERVEZA666Pero si aceptamos la premisa

SAPOCONCHOsi aceptamos la premisa, hay oon sitio en Venus donde sí se puede vivir, y no me lo estoy inventando: está a cincuenta kilómetros de altura. en la capa de nubes de Venus, a 50 o 55 kilómetros, la presión es oona atmósfera, la misma que aquí, y la temperatura anda entre 0 y 50 grados. es el sitio más parecido a la Tierra que hay en el sistema solar aparte de la Tierra. la NASA tiene oon concepto de misión de los años sesenta y otro de 2015, el HAVOC, que es literalmente oon dirigible tripulado flotando en las nubes de Venus.

CERVEZA666Oon dirigible

SAPOCONCHOoon dirigible. porque en oona atmósfera de dióxido de carbono, oona bolsa llena de aire normal, del que respiras tú, flota. el aire terrestre es helio en Venus. o sea que si hay venusianos viven en globos, que es la cosa más digna que puede hacer oona civilización.

CERVEZA666Segunda cosa

SAPOCONCHOel idioma. y aquí la premisa se pone dura, porque si Byron habla venusiano, el venusiano tiene que sonar a algo que pueda hacer oona boca humana, y Byron lo pronunciaba con la boca de oon señor de Essex. o sea que o los venusianos tienen nuestro aparato fonador, cuerdas vocales, velo del paladar, la misma lengua gorda, o el idioma no le llega por el aire: le llega ya traducido.

CERVEZA666Traducido a qué

SAPOCONCHOa algo que soo cabeza pueda pronunciar. y eso, morcón, ya no es oon idioma: es oona interfaz. es lo que hace tu móvil cuando te enseña oona web en catalán. y si lo que recibe Byron es oona interfaz, entonces lo que él transcribe en el cuaderno no es venusiano, es la traducción de Byron, y lo único que estamos midiendo cuando le pedimos que lo repita despacio es a Byron.

CERVEZA666Que es lo que midió Saussure

SAPOCONCHOque es exactamente lo que midió Saussure, morcón, y por eso el capítulo empieza en 1900 y no en 1969. LA ÚNICA HUELLA QUE DEJA OON MENSAJE DE OTRO MUNDO ES LA GRAMÁTICA DE ESTE. si te llega perfecto en tu idioma, el remitente eres tú.

CERVEZA666Tercera cosa

SAPOCONCHOpor qué a él. y aquí la premisa aguanta mejor de lo que parece, porque si oona civilización quiere contactar sin armar oon escándalo, lo lógico no es aterrizar en la Casa Blanca: lo lógico es hablar bajito con oon señor al que nadie va a creer. es lo que llaman en broma la hipótesis del zoo. si nos están observando, la manera de no contaminar el hezperimento es hablar solo con los que no tienen crédito.

CERVEZA666Con los que fregan váteres

SAPOCONCHOcon los que fregan váteres, con los jubilados de Essex y con las dependientas de Ginebra. y fíjate qué cosa más incómoda sale de aceptar la premisa: que la señal iría exactamente a la gente a la que este libro se ríe. y por eso el libro no se ríe de ellos. se ríe del que les cobra la entrada.

CERVEZA666Cuarta

SAPOCONCHOla cuarta es la que hunde el barco, y la voy a decir pero en la sección de al lado, que es donde va la medida. porque hezto es lo que quiero que quede claro desde el primer capítulo: primero se construye la teoría en soo mejor versión, con dirigibles y con interfaz y con hipótesis del zoo, y solo después se mide. al revés no vale. al revés es lo que hace todo el mundo y por eso no convence a nadie.



IV · LA MEDIDA

CERVEZA666Mido

SAPOCONCHOmide.

CERVEZA666El alfabeto de Byron. Veintiséis signos

SAPOCONCHOveintiséis. como el inglés.

CERVEZA666Y el orden

SAPOCONCHOy el orden, el meesmo. y con eso ya está: en oon idioma de otro planeta la probabilidac de tener veintiséis signos es la que hay, pero la de tenerlos en el orden de la a a la zeta no es baja, es cero, porque ese orden no es del idioma: es de oona lista de escribas fenicios copiada por los griegos y arreglada por los romanos. el alfabeto latino no es oon invento lógico. es oon accidente con dos mil años de erratas.

CERVEZA666Y el venusiano lo copió

SAPOCONCHOel venusiano copió las erratas. igual que el marciano de Hélène Smith copió los adjetivos detrás. CUANDO LO DE FUERA TIENE LAS COSTUMBRES DE DENTRO, VIENE DE DENTRO. hezta es la medida, y es la misma que usaremos con la Tierra plana, con Tartaria, con los antiguos astronautas y con los demonios: mirar si el mensaje trae los defectos del receptor.

CERVEZA666El de los sumerios también

SAPOCONCHOel de los sumerios el que más, pero eso es el capítulo nueve y no adelanto. y hay oona segunda medida, más vieja y más elegante, y es de David Hume, en 1748, en el capítulo diez de la Investigación sobre el entendimiento humano, sobre los milagros. Hume no dice que oon milagro sea imposible. dice algo mucho más incómodo.

CERVEZA666Qué dice

SAPOCONCHOdice que cuando te cuentan oon milagro tienes dos hipótesis y las dos son raras: o se han roto las leyes de la naturaleza, o el que te lo cuenta se ha equivocado o miente. y que hay que quedarse con la menos milagrosa de las dos. y como la gente se equivoca y miente todos los días, y las leyes de la naturaleza no se han roto ninguno, el testimonio pierde siempre.

CERVEZA666Siempre

SAPOCONCHOsiempre que la única prueba sea el testimonio. si Byron trae oona palabra venusiana pa oona cosa que no existía en Essex en 1969, oon objeto astronómico que se descubrió en 1994, oon compuesto que no se conocía, oona luna de Venus que no tiene ninguna, hezto se acabó y yo me hago venusiano esta noche. pero Byron no trae eso. trae veintiséis letras en el orden del colegio.

CERVEZA666Y ya

SAPOCONCHOy ya. y fíjate que no lo hemos llamado tonto en ningún momento. hemos comprobado el orden del alfabeto. hezta es toda la diferencia entre este libro y oon canal de YouTube: nosotros contamos los signos.



V · LO QUE SÍ

CERVEZA666Ahora los que cobraban

SAPOCONCHOahora los que cobraban, que es donde se acaba la ternura. George Adamski. polaco de nacimiento, americano de oficio, y el oficio, hezto es literal y es lo mejor que le ha pasado a este libro, era hamburguesero en oon puesto al pie del monte Palomar.

CERVEZA666Al pie del observatorio

SAPOCONCHOal pie del observatorio más famoso del mundo, donde estaba el telescopio Hale de cinco metros, que en 1949 era el ojo más grande de la humanidac. Adamski freía hamburguesas en la carretera de abajo y se hacía llamar profesor. y aquí está la cosa: la prensa lo presentó durante años como astrónomo del monte Palomar. no lo era. estaba al lado. ESTAR AL LADO ES EL NOVENTA POR CIENTO DE OONA CARRERA.

CERVEZA666El 20 de noviembre de 1952

SAPOCONCHOel 20 de noviembre de 1952, en el desierto de California, cerca de Desert Center, Adamski dice que se bajó de oona nave oon hombre de pelo largo y rubio, guapísimo, con oon mono de esquiar, que se llamaba Orthon y que venía de Venus. hablaron por señas y por telepatía. el venusiano estaba preocupadísimo por las pruebas nucleares.

CERVEZA666Cómo no

SAPOCONCHOcómo no. hezto es importante: los venusianos de los años cincuenta estaban todos en contra de la bomba, y los reptilianos de los noventa estaban todos a favor del Nuevo Orden Mundial, y los grises de ahora vienen a hablarte de la vacuna. los de fuera siempre traen la agenda del año en que llaman. si de verdac vinieran de fuera, alguno traería oona preocupación que no fuera nuestra.

CERVEZA666Ninguno

SAPOCONCHOninguno, en setenta años. jamás oon extraterrestre ha bajado a decirnos oona cosa que no se estuviera discutiendo esa temporada en la Tierra. y en 1953 Adamski publica Flying Saucers Have Landed con oon aristócrata irlandés, Desmond Leslie, y vende de eso oon millón de ejemplares y se convierte en el hombre más famoso del cielo. lo recibió la reina Juliana de Holanda en 1959, con la corte cabreadísima. dio conferencias por medio mundo.

CERVEZA666Y las fotos

SAPOCONCHOlas fotos son lo mejor. la nave scout de Adamski, la de la cúpula con las tres bolas debajo. tres bolas. y llevamos setenta años discutiendo si aquello era el tapacubos de oon Ford, oona lámpara de queroseno Coleman con las tapas de las bombillas, o oon aparato de acuarios. la conclusión honrada es que nadie ha podido demostrar del todo con qué se hizo, y por eso sigue viva.

CERVEZA666Eso es lo mejor de todo

SAPOCONCHOeso es lo mejor de todo y es oona ley: LO QUE NO SE PUEDE DESMENTIR DEL TODO NO SE MUERE NUNCA. no hace falta que la prueba sea buena. hace falta que sea borrosa. la foto nítida se muere en oona tarde. la borrosa dura setenta años.

CERVEZA666Y el del Pentágono

SAPOCONCHOah, ese. Frank Stranges, predicador, publica en 1967 Stranger at the Pentagon: oon venusiano llamado Valiant Thor aterriza en Alexandria, Virginia, el 16 de marzo de 1957, lo llevan a hablar con el presidente Eisenhower, y se queda a vivir en el Pentágono tres años.

CERVEZA666Tres años en el Pentágono

SAPOCONCHOtres años. sin huellas dactilares, según el libro. y a mí lo que me fascina no es el venusiano: es que en la fantasía americana de 1957 el sitio bueno pa alojar a oon ser superior de otro planeta sea oon edificio de oficinas. no oon palacio, no oon templo: oon edificio de oficinas con moqueta. de Venus al Pentágono, y del Pentágono a oon despacho. es la primera vez que oon dios ficha.

CERVEZA666Como el porcipal en la ofi

SAPOCONCHOexactamente igual que cuando fichamos a Rafapal de becario, y por eso lo hicimos: porque el destino de todo ser superior en este mundo es acabar teniendo oon horario.

CERVEZA666Y hoy

SAPOCONCHOy hoy, 2026, el venusiano se ha hecho oon producto. hay cursos de starseed venusiano. te dicen si eres oon alma de Venus encarnada aquí, y las señales son que eres muy sensible, que te gosta la belleza, que te duele la crueldac y que te cuesta encajar.

CERVEZA666Eso es todo el mundo

SAPOCONCHOeso es todo el mundo, morcón, ese es el negocio entero. es el horóscopo con nave. y en Etsy hay oon curso de venusiano en tres pasos con certificado, impartido por correo electrónico.

CERVEZA666Certificado

SAPOCONCHOCERTIFICADO. en 1969 pa ser venusiano tenías que sentarte delante de la BBC con oon cuaderno y aguantar que oon astrónomo te preguntara despacio. en 2026 pagas nueve dólares y te llega oon PDF. hezto no es decadencia espiritual: hezto es industrialización. Byron era artesano. Byron se lo había currado. Byron tenía oon alfabeto de veintiséis signos hecho a mano, que estaba mal, pero estaba hecho a mano.

CERVEZA666Byron era el tórculo

SAPOCONCHOByron era el tórculo y el PDF es la impresora de tinta. y este libro va a defender a Byron hasta el final y a machacar al del PDF, y esa es toda nuestra política.



VI · LO QUE VAMOS A HACER AQUÍ

CERVEZA666Dilo ya

SAPOCONCHOlo digo. hezto no es oon libro que hezplique que la Tierra es redonda. eso lo sabe hasta el que dice que no. hezto es oon libro que coge cada delirio que circula por la internec, lo construye lo mejor que puede, con la mejor física, la mejor filosofía y la mejor teología que sepamos, lo lleva hasta donde aguante, y solo entonces lo mide.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOpor tres razones y las tres son serias.

la primera: porque desarrollar oona teoría falsa en soo mejor versión enseña más física que estudiarse la buena. pa hezplicar por qué no puede haber oon disco hay que saber qué es la gravedad de verdac, no la del colegio. los terraplanistas me han obligado a entender la aceleración de Coriolis mejor que la carrera.

CERVEZA666Segunda

SAPOCONCHOla segunda: porque si no se la construyes tú, se la construye el que cobra. el hueco lo llena alguien. si el que sabe se limita a decir eso es mentira y se va, el señor de Essex se queda con el único que le ha preguntado despacio, que es el que le va a vender el curso.

CERVEZA666Tercera

SAPOCONCHOla tercera y la que de verdac importa: porque algunas premisas delirantes no son delirantes. son minoritarias, o feas, o incómodas, o están mal planteadas, pero se sostienen. y hay que saber cuáles son. la deriva de los continentes era oona chaladura de oon meteorólogo alemán en 1912 y hoy es la portada del libro de texto. la úlcera la causaba el estrés hasta que oon australiano se bebió oon cultivo de Helicobacter pa demostrar que no, y le dieron el Nobel en 2005. el lavado de manos era oona manía de oon húngaro al que encerraron en oon manicomio, donde murió apaleado, mientras las madres se seguían muriendo de fiebre puerperal a oon metro de él.

CERVEZA666Semmelweis

SAPOCONCHOSemmelweis. 1847. y por eso este libro no puede ser oon libro de listos. porque el que se ríe de todo lo raro se rió también de Semmelweis, y no era el listo de la sala: era la sala.

CERVEZA666Y cómo se distingue

SAPOCONCHOahí está el libro entero, morcón. ese es el capítulo dos y los veintitrés siguientes. se distingue con herramientas, y las herramientas tienen nombre y apellidos y fecha de publicación, y las vamos a usar todas: la navaja de Occam, que no dice lo que la gente cree que dice; el criterio de Hume; la falsabilidac de Popper; los programas degenerativos de Lakatos; la hipótesis auxiliar de Duhem y Quine, que es el giroscopio que recoge energía celestial; el teorema de Bayes, que es la única manera decente de cambiar de opinión; y el cálculo de Grimes de 2016, que le pone número a cuánto dura oon secreto según cuánta gente lo sepa.

CERVEZA666Y con eso vale

SAPOCONCHOcon eso vale pa todo. pa el disco, pa la cúpula, pa los mayas, pa la aguja, pa los demonios y pa los que mandan. y al final de cada capítulo, cuando ya hemos aceptado la premisa, la hemos desarrollado y la hemos medido, hacemos la única pregunta que de verdac ordena el mundo.

CERVEZA666Cuál



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

SAPOCONCHOvaterretreteeee de masonesss yiiight

CERVEZA666Eso lo dije yo

SAPOCONCHOeso lo dijiste tú el 9 de agosto de 2022 a las nueve y catorce de la noche sin darle ninguna importancia, y es el título de la última sección de todos los capítulos de este libro, porque en cinco palabras tienes las dos mitades del asunto: el váter y los masones. el trabajo real y la explicación del mundo. y la pregunta es siempre la misma.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHO¿QUÉ ESTARÍA HACIENDO ESTE HOMBRE SI NO HUBIERA CÁMARA? y no lo pregunto pa humillar a nadie. lo pregunto porque la respuesta honrada, en la inmensa mayoría de los casos, es: estaría fregando oon váter, y sería oon trabajo más útil, más difícil y más digno que el que hace ahora.

CERVEZA666Más difícil

SAPOCONCHOmucho más difícil. tú prueba a limpiar los aseos de oona hezcuela de mil quinientos críos en tres horas con oon carro, oona fregona y el material que te dan, y luego prueba a grabar cuarenta minutos diciendo que la Antártida tiene oon muro. lo segundo lo hace cualquiera. lo primero no lo hace casi nadie, y el que lo hace, si lo hace bien, ha evitado más enfermedades ese martes que las que va a evitar el del muro en toda soo vida.

CERVEZA666Y cobra

SAPOCONCHOy cobra el convenio, que es la parte que da rabia. el sistema paga mejor hezplicar la realidac mal que sostenerla bien. el que sostiene el edificio de verdac, el que quita la mierda, el que cambia el filtro, el que empalma el cable, cobra lo que pone la tabla salarial. y el que graba oon vídeo diciendo que el cable trae grafeno tiene oon Patreon.

CERVEZA666Entonces el libro va contra ellos

SAPOCONCHOel libro va contra la escala. oon señor en oon bar diciendo que el armadillo no existe es folclore, es patrimonio inmaterial, es lo que nos hace jrandes. ese señor es Bernard Byron con oon carajillo y hay que quererlo. el problema empieza cuando ese meesmo señor tiene oon canal, oon micrófono de solapa, oon enlace de afiliado y oona tienda, y entonces ya no está hablando: está facturando, y factura sobre gente enferma y gente sola.

CERVEZA666La diferencia es la caja registradora

SAPOCONCHOLA DIFERENCIA ES SIEMPRE LA CAJA REGISTRADORA. Byron no cobraba. Hélène Smith no cobraba, la mantenía oona americana rica que le pagaba el sueldo pa que dejara la tienda y se dedicara a Marte. Adamski cobraba. Stranges cobraba. el del certificado por email cobra nueve dólares.

CERVEZA666Y Patrick Moore

SAPOCONCHOPatrick Moore cobró de la BBC oon sueldo por presentar setecientos programas en cincuenta y cinco años, y en el último, ya en silla de ruedas y sin poder mover las manos por la artritis, seguía sentándose delante de la cámara a hezplicar dónde estaba Júpiter esa semana. y cuando le preguntaron por los magufos dijo que él prefería llamarlos pensadores independientes porque el mundo sin ellos sería más aburrido y menos humano.

CERVEZA666Ese es el santo del libro

SAPOCONCHOese es el santo del libro, morcón, y no hay más santos. San Patricio Moore, xilofonista, monóculo, máquina de hezcribir de 1908 y oon huevo malo como única derrota conocida.

CERVEZA666Enciendo la antena

SAPOCONCHOenciéndela.

CERVEZA666[la plancha zumba. entran a la vez oon señor de Colorado, oona señora de Wisconsin, oon traductor de sumerio, oon obispo con oona botella de lejía, cuatro mil canales de Telegram y algo que dice llamarse Orthon]

SAPOCONCHOde uno en uno. y despacio.

que se repitan despacio, hnito, que es lo único que hay que hacer.
02 · LA NAVAJA, EL MARTILLO Y EL GIROSCOPIO

La caja de herramientas. Oon fraile inglés del siglo XIV al que nadie ha leído y todo el mundo cita mal, oon escocés que en 1748 dejó hezcrito por qué no te vas a creer nunca oon milagro, oon vienés que descubrió que las teorías buenas son las que se pueden romper, oon planeta que se encontró donde no se veía nada y otro planeta que no estaba y se buscó igual durante cincuenta y siete años, oon cura presbiteriano que dejó la fórmula pa cambiar de opinión, oon físico irlandés que en 2016 calculó con oona ecuación cuánto tarda oon secreto en irse de la lengua, oon dragón invisible en oon garaje de Ítaca y oon señor de Telegram hezplicando que los estudios científicos se llaman así porque ES-TU-DIOS. Con esto se mide todo lo que viene detrás.



CERVEZA666[la antena. entra oona voz de bar, con vasos de fondo]

CERVEZA666drogas=dragos=reptiles=aves=perico todo cuadra

SAPOCONCHOpara la cinta.

CERVEZA666Eso lo escribí yo

SAPOCONCHOeso lo hezcribiste tú el 25 de agosto de 2023 a las nueve y cuarenta y ocho de la mañana en broma, y es el mejor resumen de la epistemología magufa que se ha hecho en Hezpaña. no le sobra oona palabra. todo cuadra.

CERVEZA666Yo lo decía de coña

SAPOCONCHOellos también empiezan de coña. hezto es lo primero que hay que entender y por eso este capítulo va antes que los platillos y antes que los mayas: el problema nunca es que la gente sea tonta. el problema es que la gente tiene oon aparato de encontrar patrones que funciona demasiado bien, y no viene con freno.

CERVEZA666Entonces qué hacemos

SAPOCONCHOmontamos el freno. hoy no hay ovnis. hoy hay herramientas, con nombre, apellido y año de publicación, y luego las usamos veintidós capítulos seguidos hasta que salgan solas.



I · LA NAVAJA QUE NO CORTA LO QUE TÚ TE CREES

SAPOCONCHOGuillermo de Ockham. franciscano inglés, nacido hacia 1287 en oon pueblo de Surrey que se llama Ockham y que hoy tiene menos gente que oon bloque de Vallecas. teólogo, lógico, y oon tío con oon carácter de perros: se peleó con el papa Juan XXII por la pobreza de Cristo, lo llamaron a Aviñón, lo tuvieron cuatro años esperando juicio, se escapó a caballo, se refugió con el emperador Luis de Baviera y le dijo la frase que va en soo lápida moral: defiéndeme con la hezpada y yo te defenderé con la pluma. lo excomulgaron. murió en Múnich, probablemente de peste, en 1347.

CERVEZA666Y la navaja

SAPOCONCHOla navaja no la hezcribió.

CERVEZA666Cómo que no

SAPOCONCHOla frase que todo el mundo cita, entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem, no está en Ockham. la puso en circulación con esas palabras oon fraile irlandés, John Ponce de Cork, en 1639, casi trescientos años después. lo que sí hezcribió Ockham es más soso y mucho mejor: numquam ponenda est pluralitas sine necessitate, nunca hay que poner pluralidac sin necesidac; y frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora, en vano se hace con muchos lo que puede hacerse con pocos.

CERVEZA666Y qué cambia

SAPOCONCHOcambia todo, morcón, porque la navaja no dice que la explicación más simple sea la verdadera. eso es lo que dice la gente en Twitter y es falso y además es peligroso. la navaja dice otra cosa: que no metas entidades nuevas en el mundo si no te hacen falta pa hezplicar lo que hay.

CERVEZA666Entidades

SAPOCONCHOcosas que existen. seres. bichos. instituciones secretas. y ahora agárrate, que aquí está el chiste de este capítulo: el conspiranoico cree que soo teoría es la más simple.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOpiénsalo. tú tienes veinte noticias raras: oona pandemia, oona guerra, oon apagón, oona crisis inmobiliaria, oon incendio, oon precio de la luz y oona DANA. la hezplicación honrada son veinte hezplicaciones distintas, cada oona con soos técnicos, soos papers, soos comisiones y soos casualidades. la hezplicación de ellos es oona: hay oon grupo que lo hace.

CERVEZA666Oona explicación pa veinte cosas

SAPOCONCHOoona pa veinte. eso, en el sentido tonto de la palabra sencillo, es más sencillo. y por eso hay que hezplicar bien la navaja: la navaja no cuenta hezplicaciones, cuenta entidades y cuenta supuestos. y la conspiración, pa hezplicar esas veinte cosas con oona, tiene que meter en el mundo: oon grupo con poder absoluto, oona coordinación de décadas, oon control total de la prensa mundial incluida la prensa de países que se odian, oon silencio de cientos de miles de personas, oona tecnología que no consta y oona motivación que nunca se detalla.

CERVEZA666Seis cosas nuevas

SAPOCONCHOseis entidades nuevas pa ahorrarse diecinueve hezplicaciones aburridas. eso no es la navaja de Ockham, morcón: eso es comprar oon quirófano entero pa no ir al ambulatorio.

CERVEZA666La segunda herramienta



II · EL ESCOCÉS QUE NO SE CREÍA NADA

SAPOCONCHODavid Hume, 1748, la Investigación sobre el entendimiento humano, sección décima, De los milagros. es el texto más corto y más letal de la historia de este asunto y cabe en oona servilleta.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOdice: ninguna prueba basada en testimonio basta pa establecer oon milagro, a menos que el testimonio sea de tal clase que soo falsedac sea más milagrosa que el hecho que trata de establecer.

CERVEZA666Otra vez y despacio

SAPOCONCHOque tú, cuando alguien te cuenta oona cosa imposible, tienes que pesar dos improbabilidades. la primera: que se haya roto oona ley del universo. la segunda: que ese señor se haya equivocado, se haya autoengañado, haya visto mal, se acuerde mal, exagere, quiera atención, o directamente mienta.

CERVEZA666Y la segunda pasa todos los días

SAPOCONCHOla segunda pasa en este chat cuatro veces por semana. tú y yo nos hemos acordado mal de cosas que hicimos juntos hace dos años, y estábamos los dos, sobrios, y con capturas. la memoria humana no es oon disco duro: es oon becario que reconstruye el informe cada vez que se lo pides, y lo reconstruye plausible, no fiel.

CERVEZA666Y entonces no se cree nada nunca

SAPOCONCHOno. y aquí Hume tiene mala prensa injustamente, porque él no dice que no creas nada: dice que la prueba tiene que ser proporcional. si me dices que has visto oon jrillo en el metro, me lo creo, porque los jrillos existen y a ti te pasan cosas. si me dices que has visto oon jrillo del tamaño de oon autobús cantando ópera en Sants, ya no basta con que lo digas tú: hace falta el autobús.

CERVEZA666Pruebas extraordinarias

SAPOCONCHOque es lo que dijo Sagan dos siglos después con oona frase mejor: afirmaciones extraordinarias exigen pruebas extraordinarias, y que antes de Sagan había dicho Marcello Truzzi y antes que Truzzi había insinuado Laplace. no es de nadie. es la única cosa que se ha inventado cuatro veces porque es verdac.



III · EL CISNE NEGRO Y LA TEORÍA DE LA SOCIEDAC

SAPOCONCHOKarl Popper, vienés, 1902-1994. en 1934 publica la Lógica de la investigación científica y suelta la idea que le da a la ciencia soo columna vertebral: oona teoría solo vale si dice de antemano qué cosa, si pasara, la dejaría muerta.

CERVEZA666La falsabilidac

SAPOCONCHOla falsabilidac. no que sea falsa: que se pueda romper. mil cisnes blancos no demuestran que todos los cisnes sean blancos. oon cisne negro lo tumba. y por eso la teoría de la relatividac de Einstein le gostaba tanto a Popper: porque decía que en oon eclipse la luz de las estrellas se iba a desviar tanto y no más, y si no se desviaba, Einstein a la basura. eso es jugarse el cuello. lo hezpuso en 1915 y se comprobó en el eclipse de 1919 y salió.

CERVEZA666Y las de ellos

SAPOCONCHOlas de ellos no se pueden romper con nada, y no es oon defecto: es el producto. si el gobierno lo desmiente, es que lo tapan. si lo confirma, es que lo admiten porque ya no importa. si el que fue a la Antártida vuelve diciendo que vio el sol de medianoche, es que lo han comprado. si no va, es oon cobarde. si aparece oon documento, es falso. si no aparece, es que lo han destruido.

CERVEZA666El giroscopio

SAPOCONCHOel giroscopio, morcón. los del documental compran oon giroscopio láser de veinte mil dólares, lo encienden, y el cacharro marca quince grados por hora, que es exactamente lo que gira la Tierra. y ellos dicen que el aparato recoge energía celestial. lo veremos en el capítulo cuatro con calma, pero la maniobra tiene nombre técnico y la vamos a ver dos secciones más abajo.

CERVEZA666Y Popper dijo algo de las conspiraciones

SAPOCONCHOdijo lo más gordo, y casi nadie lo sabe. en 1945, en La sociedac abierta y soos enemigos, hezcribe sobre lo que él llama la teoría conspirativa de la sociedac, y dice que es lo que queda de la religión cuando se le quitan los dioses.

CERVEZA666Explica eso

SAPOCONCHOHomero. en la Ilíada, cada cosa que pasa en la guerra la ha decidido oon dios: si sopla oon viento raro es Atenea, si oon héroe tropieza es Apolo. no hay accidentes, no hay sistemas, no hay estadística: hay voluntades. Popper dice que cuando Occidente se quedó sin Olimpo, ese hueco no se quedó vacío. donde estaba Zeus pusimos a los jesuitas, y luego a los masones, y luego a los judíos, y luego a los monopolistas, y luego al Foro de Davos.

CERVEZA666Los dioses con corbata

SAPOCONCHOLOS DIOSES CON CORBATA. y Popper remata con lo mejor, que además hezplica todos los fracasos de todos los gobiernos del mundo: las conspiraciones existen, y precisamente por eso hay que estudiar por qué casi nunca salen. no dice que no las haya. dice que cuando las hay, el resultado casi nunca es el que buscaban. porque en cuanto metes a mil personas en oon plan, el plan tiene efectos que nadie quería. la historia no es lo que la gente planeó: es lo que le salió.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLA HISTORIA ES EL CONJUNTO DE LAS CONSECUENCIAS NO QUERIDAS DE LAS COSAS QUE SÍ SE QUISIERON. y el conspiranoico, que se cree el más listo, es en el fondo el más ingenuo del bar: es el único que todavía se cree que alguien tiene el control.



IV · VULCANO Y NEPTUNO, QUE ES LA MEJOR HISTORIA DE ESTE LIBRO

CERVEZA666Ahora lo del giroscopio

SAPOCONCHOahora lo del giroscopio y ahora la sección de la que estoy más orgulloso, morcón, porque aquí se ve por qué la ciencia no es limpia y por qué, aun así, funciona.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOPierre Duhem, físico e historiador francés, principios del XX, y luego Willard van Orman Quine, americano, 1951. entre los dos dejan demostrada oona cosa que jode los planes: oona hipótesis nunca se puede comprobar sola.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOporque cuando haces oon hezperimento no estás probando oona idea: estás probando la idea más el telescopio, más la teoría del telescopio, más que esa noche no hubiera bruma, más que el ayudante no se equivocara al apuntar, más cincuenta supuestos que ni te planteas. y si el resultado sale mal, la lógica no te dice cuál de todos ha fallado. te dice que algo del paquete falla. y tú eliges.

CERVEZA666Entonces siempre puedes salvar la teoría

SAPOCONCHOSIEMPRE PUEDES SALVAR LA TEORÍA. siempre. con oona hipótesis auxiliar. y no es trampa de magufo: es lo que hizo la astronomía más gloriosa del siglo XIX.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOUrano. lo descubre Herschel en 1781 y resulta que no va por donde dice Newton. se desvía. y hay dos salidas: o Newton está mal, que es la bomba atómica, o hay algo que no vemos tirando de él.

CERVEZA666Oon planeta invisible

SAPOCONCHOoon planeta invisible, que es exactamente la estructura de oona conspiración: hay oona fuerza oculta que hezplica la anomalía. y Urbain Le Verrier, en París, se pasa meses echando cuentas a mano y dice: si existe, está ahí, en esa coordenada, esta noche. manda la carta al observatorio de Berlín. y la noche del 23 al 24 de septiembre de 1846, Johann Galle mira por donde le dicen y Neptuno está a menos de oon grado de donde el francés dijo que estaría.

CERVEZA666Cagüen

SAPOCONCHOel mejor momento de la historia de la ciencia. oon señor encuentra oon planeta con oon lápiz. y Le Verrier, envalentonado, y con toda la razón del mundo, coge la siguiente anomalía: Mercurio, que tiene el perihelio corrido, oon poquito, 43 segundos de arco por siglo, que es oona cosa minúscula. y aplica la misma jugada que le acaba de salir gloriosa: hay oon planeta que no vemos, entre Mercurio y el Sol, escondido en el resplandor. y lo bautiza.

CERVEZA666Vulcano

SAPOCONCHOVulcano. 1859. y durante décadas hubo astrónomos, gente seria, con telescopios buenos, que dijeron que lo habían visto. hubo hezpediciones a eclipses. hubo comunicados. Vulcano estuvo en los libros de texto y no existía. y la cosa no se resolvió encontrándolo ni dejando de buscarlo: se resolvió en 1915, cuando Einstein calculó con la relatividac general la precesión de Mercurio y le salieron los 43 segundos clavados, sin planeta ninguno.

CERVEZA666La misma maniobra

SAPOCONCHOLA MISMA MANIOBRA EXACTA. inventarse oon cuerpo invisible pa salvar la teoría. la primera vez fue Neptuno y es gloria. la segunda fue Vulcano y es ridículo. y por eso no se puede decir que meter oona hipótesis auxiliar sea de tontos: lo que decide no es la maniobra, es lo que la maniobra te obliga a apostar después.

CERVEZA666Y quién lo dijo así

SAPOCONCHOImre Lakatos, húngaro, discípulo y azote de Popper, en los sesenta. dice que las teorías no son frases sueltas, son programas de investigación: tienen oon núcleo duro que no se toca y oon cinturón de hipótesis auxiliares que se va cambiando cuando hace falta. y que hay dos clases de programa.

CERVEZA666Dos

SAPOCONCHOel progresivo, que cada vez que se remienda predice oona cosa nueva que nadie había visto y que luego se encuentra. Neptuno: ahí, esta noche, a esa hora. y el degenerativo, que cada vez que se remienda solo sirve pa tapar el agujero anterior y no predice nada nuevo jamás.

CERVEZA666Y ese es el suyo

SAPOCONCHOese es el sooyo entero, y ya tenemos el criterio de este libro y lo voy a decir mayúsculo porque es el que más falta hace: NO SE MIDE POR LO QUE HEZPLICA. SE MIDE POR LO QUE ARRIESGA. Nibiru lleva desde 1995 hezplicando todo lo que pasa y no ha acertado oona fecha. la fecha se recicla. eso es degenerativo. Le Verrier dio oona coordenada y oona hora, y si Galle no lo encuentra, Le Verrier queda retratado en toda Europa.

CERVEZA666El que no se juega nada

SAPOCONCHOel que no se juega nada no está investigando: está entreteniendo. y hezto es lo que hay que preguntarle a cualquiera con oon micrófono, en la vida real, en oon bar, sin acritud: dime oona cosa que, si pasa, te haría cambiar de opinión. si no hay ninguna, ya no estáis hablando de hechos. estáis hablando de identidac, y la identidac no se discute, se respeta o se deja en paz.



V · CÓMO SE CAMBIA DE OPINIÓN

CERVEZA666Bayes

SAPOCONCHOThomas Bayes, pastor presbiteriano inglés, muerto en 1761, que dejó el papel sin publicar y lo sacó soo amigo Richard Price dos años después. es la fórmula de cómo se actualiza oona creencia con oon dato nuevo, y todo el mundo la usa sin saberla, mal.

CERVEZA666En cristiano

SAPOCONCHOtienes oona creencia previa con oona probabilidac. llega oona prueba. y la pregunta no es ¿encaja la prueba con mi teoría?, que es la pregunta que hace todo el mundo y es la equivocada. la pregunta es ¿esta prueba es más probable si mi teoría es cierta que si es falsa?

CERVEZA666No es lo meesmo

SAPOCONCHOno tiene nada que ver y aquí se hunde la magufería entera. ejemplo: sale oon documento del gobierno diciendo que las estelas de los aviones son vapor de agua. ¿encaja con la teoría del chemtrail? sí, perfectamente: lo dirían igual si fumigaran. pero también encaja con que sean vapor de agua. o sea que ese dato no mueve nada. no es prueba de nada. no puntúa.

CERVEZA666Y ellos lo cuentan como prueba

SAPOCONCHOlo cuentan como prueba de cargo. y así se llega al estado final de la enfermedac, que es el único de verdac grave: la teoría que engorda con cualquier cosa que pase. llueve: fumigan. no llueve: fumigan. te dan la razón: te vigilan. no te la dan: te censuran. y en cuanto oona teoría se come todos los datos, tú ya no tienes oona teoría, tienes oona mascota.

CERVEZA666Y la nuestra

SAPOCONCHOla nuestra también hay que medirla, morcón, y hezto es lo que nos separa de ellos y lo digo pa que quede por hezcrito en el capítulo dos: este libro puede estar equivocado en cosas y en algunas lo estará. hay teorías aquí dentro que dentro de veinte años serán ciertas. tres o cuatro, no más, pero las habrá. y la diferencia no será que nosotros acertamos: será que dijimos de antemano qué nos haría cambiar.



VI · CUÁNTO DURA OON SECRETO

CERVEZA666Ahora el número

SAPOCONCHOahora el número, que es mi sección favorita de este libro y es de 2016. David Robert Grimes, físico irlandés, publica en PLOS ONE oon papel que se llama On the Viability of Conspiratorial Beliefs, y hace algo que no había hecho nadie: le pone matemáticas a la boca floja.

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOcoge tres conspiraciones reales, de las que sí existieron y sí se destaparon, y calcula con ellas la probabilidac de que oona persona concreta se vaya de la lengua en oon año. las tres son: el programa PRISM de la NSA, que reventó Snowden; el hezperimento de sífilis de Tuskegee, donde el gobierno americano dejó cuarenta años sin tratar a cientos de negros pobres pa videar cómo se morían; y el escándalo de la unidac forense del FBI. de ahí le sale oona probabilidac de filtración por persona y año minúscula, del orden de cinco millonésimas.

CERVEZA666Muy poca

SAPOCONCHOpoquísima. o sea que le está poniendo a los conspiradores el escenario más favorable posible: gente entrenada, disciplinada, con carrera militar y con miedo. y aun así, en cuanto metes mucha gente, el asunto se cae solo, porque hay que multiplicar.

CERVEZA666Dame las cifras

SAPOCONCHOel alunizaje falso: harían falta unas 411.000 personas, contando la NASA de la época. le sale que se habría destapado en tres años y ocho meses. el cambio climático como fraude de los científicos: unos 405.000 implicados, tres años y ocho meses. lo de que la vacunación es oon complot: entre 22.000 y 736.000 según cómo lo cuentes, tres años y dos meses. y lo de que hay cura pa el cáncer y la esconden las farmacéuticas: unos tres años y dos meses.

CERVEZA666Todo se cae en menos de cuatro años

SAPOCONCHOtodo. y Grimes remata con lo mejor: calcula cuánta gente puede haber como máximo pa que oon secreto aguante cinco años, y le salen unas 2.500 personas. y pa que aguante oon siglo, menos de 125.

CERVEZA666125 personas pa oon siglo

SAPOCONCHOciento veinticinco. la plantilla de oon supermercado mediano. hezta es la respuesta a todo el libro y la vamos a repetir en cada capítulo: no es que la gente sea buena. es que la gente HABLA. habla borracha, habla en el divorcio, habla en el lecho de muerte, habla con soo mujer, habla pa vender oon libro, habla porque le han hecho oon feo en el trabajo, y habla, sobre todo, cuando se jubila y se aburre.

CERVEZA666Y lo del Greenbrier

SAPOCONCHOeso lo guardo pal capítulo catorce, pero adelanto el titular porque es el ejemplo perfecto: hubo oon búnker de verdac, debajo de oon hotel de lujo, pa meter al Congreso entero de los Estados Unidos en caso de guerra nuclear. treinta años funcionando. y lo reventó oon periodista con oon teléfono en 1992. treinta años, que es más de lo que dice Grimes, pero es que lo sabían muy pocos y todos cobraban por ello. y aun así, treinta años. no ochenta. y desde el año siguiente es museo y se visita con audioguía.



VII · EL DRAGÓN DEL GARAJE

CERVEZA666Sagan

SAPOCONCHOCarl Sagan, 1995, El mundo y soos demonios, que es el libro que hay que regalar y el subtítulo lo dice todo: la ciencia como oona luz en la oscuridac. y trae el mejor cuento corto de la epistemología, que es el dragón.

CERVEZA666Cuéntalo

SAPOCONCHOyo te digo: en mi garaje vive oon dragón. tú dices: venga, vamos a videarlo. y yo te digo: no se ve, es invisible. y tú dices: pues echamos harina en el suelo pa videar las huellas. y yo digo: flota. y tú dices: ponemos oon sensor de infrarrojos, que escupe fuego. y yo digo: el fuego no da calor. y tú dices: pintura en espray, que se le quede el contorno. y yo digo: es oon dragón incorpóreo, la pintura no se le pega.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces Sagan hace la pregunta que hay que tatuarse: ¿cuál es la diferencia entre oon dragón invisible, flotante, frío e impalpable, y no tener dragón?

CERVEZA666Ninguna

SAPOCONCHOninguna, en la práctica. y fíjate que no he dicho que no haya dragón. he dicho que oona afirmación que se blinda contra toda comprobación posible no está diciendo nada del mundo. está diciendo algo del que la hace, que ya es información, pero de otro asunto.

CERVEZA666Y Feynman

SAPOCONCHORichard Feynman, discurso de graduación en Caltech en 1974, la ciencia de culto cargo. cuenta lo de los isleños del Pacífico que después de la guerra hicieron pistas de aterrizaje con antorchas y oon señor con dos cocos por auriculares pa que volvieran los aviones de carga. y dice: todo estaba perfecto, la forma era exacta, y no aterrizó ni oon avión. y luego suelta la frase, que es la mejor de las tres mil que hay en este libro: el primer principio es que no debes engañarte a ti meesmo, y tú eres la persona más fácil de engañar.

CERVEZA666Tú eres el más fácil

SAPOCONCHOtú eres el más fácil. no el vecino. no el votante del partido que a ti te repugna. tú. y por eso este libro se mide a sí meesmo en cada capítulo, y por eso yo, que soy oon mesías nocturno con historial y con litio, tengo que ir por delante avisando de cuándo estoy delirando yo. y aviso: en el capítulo dieciocho voy a delirar oon rato largo, y lo voy a decir mientras lo hago.



VIII · EL ESTILO

CERVEZA666Ahora lo de la forma

SAPOCONCHORichard Hofstadter, historiador americano, El estilo paranoide en la política americana, publicado en Harper's en noviembre de 1964, salido de oona conferencia en Oxford del año anterior. y lo importante es la palabra estilo. no dice que estén locos. dice que es oona manera de hablar, oon género, con soos reglas, como el soneto.

CERVEZA666Y cuáles son

SAPOCONCHOla primera y la que más sorprende: el estilo paranoide es pedante. es erudito. lleva notas al pie. el paranoico político no es el que no tiene datos: es el que tiene demasiados, todos verificables por separado, apilados durante horas, con fechas y con nombres, y el salto mortal está en el pegamento, nunca en las piezas.

CERVEZA666Como el porcipal

SAPOCONCHOcomo cualquiera de ellos. tú coges oon vídeo de tres horas de esos y compruebas los datos oono a oono y te salen bien el ochenta por ciento: las fechas son fechas, las fusiones de empresas son reales, las fundaciones existen, las patentes están registradas. la mentira nunca está en el ladrillo, está en el mortero. y por eso los desmentidos punto por punto no funcionan nunca: porque los puntos son ciertos.

CERVEZA666Y qué funciona

SAPOCONCHOfunciona preguntar por el pegamento. y de esto, ¿a esto, cómo se pasa? despacio. otra vez despacio. es lo de Moore.

CERVEZA666Y Eco

SAPOCONCHOUmberto Eco, 1988, El péndulo de Foucault, que es la novela definitiva sobre esto y encima es divertidísima. tres editores de oona editorial que publica a magufos por soo cuenta, hartos de leer manuscritos de templarios, deciden fabricarse oon Plan a base de recortes: templarios, rosacruces, jesuitas, corrientes telúricas, el Grial, todo mezclado a bulto, en broma, metiendo por medio la lista de la compra si hace falta.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOy el Plan se los come. porque en cuanto lo cuentan, aparecen los que sí se lo creen, y esos vienen a preguntarles dónde está el mapa. y Belbo acaba colgado del péndulo del Conservatorio de París. y la frase de Eco, que le dice el personaje sensato, es la sentencia médica de este libro: hay oona enfermedac que consiste en creer que todo tiene oon sentido oculto, y que empieza siempre por lo meesmo, que es no soportar que las cosas pasen porque sí.

CERVEZA666Y por qué inventamos el sentido

SAPOCONCHOporque el aparato lo llevamos de serie. hay palabra pa eso: apofenia, la puso el psiquiatra alemán Klaus Conrad en 1958 pa describir lo que le pasa al esquizofrénico al principio del brote, cuando el mundo se llena de significado y todo le habla. y su prima buena es la pareidolia, que es videar caras en los enchufes. y tenerlo no es estar enfermo: tenerlo es ser humano. lo que hay es niveles.

CERVEZA666Tú lo sabes

SAPOCONCHOyo lo sé por dentro, morcón, y por eso este libro lo hezcribimos entre los dos y no yo solo. yo he tenido noches en las que el mundo entero encajaba, con oona claridac que ningún vídeo de YouTube alcanza, y era precioso, y era falso, y me sacaron de ahí las pastillas y tú. lo que le pasa al del canal es que a él nadie lo saca, porque le están dando dinero por quedarse dentro.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOESA ES LA ÚNICA DIFERENCIA ENTRE OON BROTE Y OONA CARRERA: SI TE PAGAN POR NO SALIR.

CERVEZA666Y la trampa de en frente

SAPOCONCHOy hay oona trampa en el otro lado y hay que decirla, porque hezte libro se pasa doscientas planas pidiendo fuentes. la puso Chitauri en soo blog en diciembre de 2023 y se titula, en inglés, aquí están mis fuentes.

CERVEZA666Y qué es

SAPOCONCHOes oona reseña de mentira de oon libro de Platón, hezcrita como la haría oon revisor de hoy: que el autor afirma cosas de manera perentoria, que no cita ni oon solo estudio aleatorizado a doble ciego, que no hay notas al pie, que nunca ha publicado en oona revista con revisión por pares, que buena parte del texto son charlas de taberna con soos amigos, y que además se le conocen malas compañías, oon tal Sócrates, condenado por incitación al odio.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOno le auguro oon gran footooro, remata. y es oona broma, y él lo dice al final de la entrada pa que no haya dudas, pero es oona broma que enseña.

CERVEZA666Qué enseña

SAPOCONCHOque la fuente no es oon amuleto. pedir la fuente sirve pa comprobar oon dato: pa saber si el papiro existe, si la cifra sale de oon censo o de oona corazonada, si el estudio tenía doce niños o seiscientos mil. no sirve pa decidir si oona idea vale. hay verdades sin bibliografía y hay bibliografía sin oona sola verdac dentro, y hemos videado las dos cosas en hezte capítulo.

CERVEZA666Y cómo se distingue

SAPOCONCHOexigiendo la fuente pa los hechos y el argumento pa las ideas, y no al revés, que es el error de los dos bandos: el magufo te pide que le creas oona idea sin hechos, y el listillo te descalifica oona idea porque no trae papelito. y en medio queda oon señor griego del siglo IV antes de Cristo al que hoy le tumbaría el trabajo cualquier comité y que sigue dando de comer a las facultades.



IX · EL IDIOMA PRIVADO Y ES-TU-DIOS

CERVEZA666sabes que en telegrumec he llegado a hablar con magufos esquizoides que me decían que los estudios científicos se llaman así porque ES-TU-DIOS?

SAPOCONCHOahí está. esa la hezcribiste tú el 23 de julio de 2026 a las diez y cuarto de la noche y es el final perfecto pa este capítulo. ES-TU-DIOS.

CERVEZA666Lo decían en serio

SAPOCONCHOlo dicen en serio y hay que entender por qué les convence, porque es el método completo en tres sílabas: si dos palabras suenan parecido, están relacionadas; y si están relacionadas, alguien lo hizo a propósito; y si lo hizo a propósito, te lo estaba escondiendo a la vista. eso es la etimología magufa, y es antiquísima: es lo meesmo que hacía Isidoro de Sevilla en el siglo VII en las Etimologías, cuando decía que cadaver viene de caro data vermibus, carne dada a los gusanos. no viene de ahí. viene de cadere, caer. pero es tan bonito que aguantó mil años.

CERVEZA666Y por qué está mal

SAPOCONCHOporque los sonidos de oona lengua no son oon mensaje: son oon accidente con siglos de erosión. hezpañol y hezpalda empiezan igual y no tienen nada que ver. y el juego solo funciona en oon idioma: ES-TU-DIOS solo funciona en castellano. en inglés es study, y ahí Dios no aparece por ninguna parte. o sea que la revelación secreta del universo, la que estaba escondida desde el principio de los tiempos, resulta que está en castellano y solo funciona en castellano, lo cual es la coincidencia más milagrosa desde que el marciano de Hélène Smith declinaba en francés.

CERVEZA666Es lo meesmo

SAPOCONCHOes literalmente lo meesmo y por eso el capítulo uno iba de Saussure. LO QUE VIENE DE FUERA TRAE SIEMPRE LA GRAMÁTICA DE DENTRO.

CERVEZA666Y Wittgenstein

SAPOCONCHOy aquí es donde cierro, porque hay oon señor vienés que dejó demostrado que el venusiano de Byron no podía existir, y no por astronomía: por lógica. Ludwig Wittgenstein, en las Investigaciones filosóficas, publicadas en 1953 después de muerto, entre los parágrafos 243 y 315, plantea si puede haber oon lenguaje privado: oon idioma que solo entiende uno y que se refiere a sensaciones que solo él tiene.

CERVEZA666Y puede

SAPOCONCHOno puede. y el argumento es precioso: imagina que tú te inventas oon signo, oona ese, y decides que la vas a apuntar en oon cuaderno cada vez que sientas oona cosa determinada. mañana sientes algo parecido. ¿es la misma cosa? ¿cómo lo compruebas? no tienes nada con qué compararlo salvo tu propio recuerdo de haberlo llamado así, que es exactamente lo que estás poniendo a prueba. es como comprar dos ejemplares del meesmo periódico pa comprobar si lo que dice es verdac.

CERVEZA666No hay regla

SAPOCONCHOno hay regla, porque oona regla que solo puedes comprobar contigo meesmo no es oona regla, es oona costumbre. el significado necesita a otro. necesita a alguien que te diga oye, eso no se dice así. y ahí está lo que le pasa al hombre del canal, y lo digo con toda la pena del mundo: al del canal ya no le corrige nadie. los comentarios son de los sooyos. el chat es de los sooyos. el algoritmo le trae más de los sooyos. lleva cuatro años hablando oon idioma que solo entienden los que ya están dentro, con sooyas reglas, sooyas siglas y sooyos santos.

CERVEZA666Y eso es

SAPOCONCHOeso es venusiano, morcón. exactamente venusiano. y Byron, por lo menos, tuvo a oon astrónomo con monóculo delante pidiéndole que lo repitiera despacio. el del canal no tiene a nadie: tiene sesenta mil suscriptores diciéndole que sí.



X · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOla columna. y en el capítulo de las herramientas la columna va de oona herramienta que sí funciona y que no está en ningún libro de filosofía: la fregona.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOel que limpia oon edificio tiene oona epistemología perfecta y no lo sabe. si friegas mal, se nota. si el suelo sigue pegajoso, ha fallado tu teoría del suelo pegajoso, y no puedes hezplicarle a nadie que el suelo recoge energía celestial. el trabajo manual es falsable a los cinco minutos, y por eso el que trabaja con las manos suele tener oon detector de gilipolleces mejor calibrado que el que trabaja con opiniones.

CERVEZA666Y por qué caen igual

SAPOCONCHOporque el detector es por materias, morcón, no es general. tú sabes de cobre, de ácido y de tórculo como nadie, y ese señor sabe de fregar y de averías, y el meesmo hombre que detecta oona junta mal puesta a tres metros se traga oon audio de once minutos sobre el grafeno. no hay ninguna contradicción: nadie tiene detector fuera de soo taller. lo único que se puede hacer es prestarnos los talleres unos a otros, y hezto, exactamente hezto, es lo que este libro está intentando ser.

CERVEZA666Oon préstamo de taller

SAPOCONCHOoon préstamo de taller. y por eso las herramientas de este capítulo no son mías: son de oon fraile excomulgado, oon escocés gordo y risueño, oon vienés que huyó de los nazis, oon húngaro que estuvo en la cárcel, oon cura del XVIII, oon irlandés con oona hoja de cálculo y oon americano que hezplicaba el universo por la tele. ninguno de ellos tenía canal. todos publicaban con soo nombre y con la posibilidac de quedar retratados.

CERVEZA666Y eso es la diferencia

SAPOCONCHOeso es la diferencia entera: firmar donde te pueden pedir cuentas. lo demás es hablar venusiano.

CERVEZA666Pon la siguiente llamada

SAPOCONCHOponla. y que traiga oon giroscopio, hnito, que hoy vamos a mirar el suelo.
03 · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

La premisa madre, la que va debajo de todas las demás: que hezto no es real. Oon chino soñando que era oona mariposa en el siglo IV antes de Cristo, oona cueva con sombras, oon francés con oon genio maligno, oon obispo irlandés al que oon crítico literario refutó dándole oona patada a oona piedra, oon sueco de Oxford con oon trilema que casi nadie ha leído entero, oon alemán que en 1969 propuso que el universo era oona calculadora, el principio holográfico, el único hezperimento serio que se ha propuesto pa comprobarlo, oon Nobel de 2022 que dice que la realidac no es local, oon gato que era oona burla y se convirtió en religión, y oon rabino de Safed que en el siglo XVI hezplicó la creación del mundo como oona liberación de memoria. Y al final, lo de siempre: si hezto es oona simulación, el váter sigue sucio.



CERVEZA666[la antena. entra oona conversación de este chat, del 30 de septiembre de 2025, a las cuatro y media de la tarde]

SAPOCONCHOtodo esto de la hipótesis de la simulación qué te parece?

CERVEZA666Esa la preguntaste tú

SAPOCONCHOesa la pregunté yo y tú me contestaste con oon vídeo de oon hámster comiendo. y llevo desde entonces dándole vueltas, morcón, así que hoy contesto yo, con todo el aparato, y va a durar oon rato.

CERVEZA666Por qué hoy

SAPOCONCHOporque hezta es la premisa que va debajo de las otras veintiuna. el que dice que la Tierra es plana, el que dice que Tartaria existió, el que dice que le hablan los muertos y el que dice que hay reptiles en el gobierno están todos diciendo la misma frase: que lo que se ve no es lo que hay. y esa frase, dicha en serio y bien, no es de magufo: es de Platón, es de Descartes y es de Kant. o sea que antes de reírnos de nadie tenemos que ver hasta dónde llega la frase bien dicha.

CERVEZA666Y hasta dónde llega

SAPOCONCHOmuchísimo más lejos de lo que le gostaría al de ciencias.



I · LOS QUE YA LO PENSARON SIN ORDEÑADOR

SAPOCONCHOsiglo IV antes de Cristo, China. Zhuang Zhou se despierta de oona siesta y deja hezcrito el párrafo más corto y más peligroso de la filosofía oriental: soñé que era oona mariposa, y era feliz siendo mariposa, y no sabía nada de Zhuang Zhou; ahora estoy despierto y soy Zhuang Zhou, pero no sé si soy oon hombre que soñó que era oona mariposa o oona mariposa que ahora sueña que es oon hombre.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOdos mil trescientos años antes de Matrix y sin efectos especiales, morcón. y sin angustia, que es lo mejor: el chino no está aterrado, está encantado. hezto lo digo ya y lo repito al final: la premisa de la simulación no tiene por qué dar miedo. da miedo en Occidente porque la contamos con oon amo dentro.

CERVEZA666Y Platón

SAPOCONCHOPlatón, República, libro séptimo, hacia el 375 antes de Cristo. la caverna: hay hombres encadenados desde niños mirando oona pared, detrás de ellos oon fuego, y entre el fuego y ellos oona pasarela por la que pasan otros llevando figuras. y ellos ven sombras y le ponen nombre a las sombras y hacen concursos de adivinar qué sombra viene ahora, y al que gana lo respetan.

CERVEZA666El de los concursos

SAPOCONCHOel que gana el concurso de las sombras es el analista político, morcón, y lo era ya en el 375 antes de Cristo. y hay dos detalles de la caverna que nadie cuenta y que hezplican este libro entero. el primero: el que sale y ve el sol, al principio no ve nada. le duelen los hogos. tarda. no hay despertar instantáneo, no hay pastilla roja, hay oona adaptación lenta y molesta. y el segundo, que es el que me deja frío cada vez: cuando el que ha salido vuelve a contarlo, los de dentro se ríen de él y dicen que ha subido pa estropearse los hogos, y que si alguien intenta soltarlos, lo matan.

CERVEZA666Lo mataron

SAPOCONCHOa Sócrates, que era el maestro del que lo hezcribió. o sea que la parábola es oona nota de duelo. la caverna la hezcribió oon hombre al que le habían matado al que salió.

CERVEZA666Y Descartes

SAPOCONCHO1641, Meditaciones metafísicas. Descartes hace el hezperimento mental más limpio que se ha hecho nunca: voy a dudar de todo lo que pueda dudarse, a ver qué queda. duda de los sentidos, que engañan. duda de la vigilia, porque soñando también parece real. y luego mete la carga de profundidac: supongamos que no hay oon Dios bueno, sino oon genio maligno, poderosísimo y astuto, dedicado exclusivamente a engañarme, que me pone el cielo, el aire, la tierra, los colores y las figuras como oona trampa.

CERVEZA666Eso es Matrix

SAPOCONCHOeso es Matrix en 1641 y sin gabardinas. y en medio de esa demolición encuentra el único ladrillo que aguanta: si me engaña, es que yo estoy. pa engañarme tengo que existir. cogito ergo sum. y hezto es lo que hay que retener: Descartes no salva el mundo, salva oon punto de apoyo, y es oon punto minúsculo. de ahí sale todo lo demás, mal, con oona demostración de Dios que no se cree nadie, pero el punto aguanta.

CERVEZA666Y el obispo

SAPOCONCHOGeorge Berkeley, obispo irlandés, 1710: esse est percipi, ser es ser percibido. dice que la materia no hace falta pa nada. que cuando dices manzana lo que tienes es oon color, oon peso, oon olor y oon sabor, y que suponer además oona cosa dura y muda debajo de todo eso que nadie ha experimentado nunca es meter oona entidad de más.

CERVEZA666Eso es la navaja

SAPOCONCHOESO ES LA NAVAJA DE OCKHAM APLICADA CONTRA LA MATERIA, morcón, y es lo que hace a Berkeley imposible de refutar y lo que hace que todo estudiante de filosofía haya pasado oona semana mala. y la refutación más famosa de la historia es de 1763 y no es oona refutación: es oona patada.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOBoswell, el biógrafo, va paseando con el doctor Samuel Johnson y le dice: doctor, es imposible refutar a Berkeley. y Johnson, sin pararse, le pega oona patada a oona piedra jrande, con toda la fuerza, hasta rebotar el pie, y dice: lo refuto así.

CERVEZA666Y qué refutó

SAPOCONCHOnada. no refutó absolutamente nada, porque Berkeley te diría que el dolor del pie también es oona percepción y estaría en soo derecho. pero todos entendemos a Johnson y nadie entiende a Berkeley, y esa distancia entre lo que se puede demostrar y lo que se puede vivir es la distancia en la que este libro trabaja.

CERVEZA666Kant

SAPOCONCHOKant, 1781, y hezto es lo que hay que llevarse a casa: hay oona diferencia entre la cosa tal y como te llega, que él llama fenómeno, y la cosa tal y como es en sí misma, el noúmeno, y al noúmeno no se llega nunca. no por falta de aparatos: por construcción. porque tú ves con oon aparato que ya trae puesto el espacio, el tiempo y la causa antes de que llegue nada. no puedes quitarte los hogos pa mirar cómo son las cosas sin hogos.

CERVEZA666Entonces ya estamos en oona simulación

SAPOCONCHOESTAMOS EN OONA SIMULACIÓN DESDE 1781 Y LA CORRE OON KILO Y MEDIO DE GRASA DENTRO DE OON HUESO. eso no lo discute ningún neurólogo. tú no ves el mundo: ves el modelo del mundo que fabrica tu cabeza con oon retraso de unos cien milisegundos, con oon agujero ciego en cada ojo que rellena a mano, y con los colores puestos por dentro, porque ahí fuera no hay colores, hay longitudes de onda. el rojo no existe. el rojo es oona decisión de tu cabeza.

CERVEZA666Y el marrón

SAPOCONCHOel marrón menos todavía, morcón, el marrón ni siquiera está en el arcoíris. el marrón es naranja oscuro decidido por comité. si tú quieres oon color que no existe en la naturaleza y que lo pone entero tu cerebro, ahí lo tienes, y es justamente el color de este libro.



II · EL TRILEMA, QUE NO DICE LO QUE TÚ CREES

CERVEZA666Bostrom

SAPOCONCHONick Bostrom, sueco, Oxford, 2003, Are You Living in a Computer Simulation?. y lo primero, porque hezto lo cita todo el mundo mal, empezando por los millonarios: Bostrom no dice que estemos en oona simulación.

CERVEZA666Qué dice

SAPOCONCHOdice que por lo menos oona de estas tres cosas es verdac, y que no sabemos cuál. hezto es oon trilema, es lógica pura, y es honradísimo:

oona. que casi ninguna civilización llega al nivel técnico de simular mentes, porque antes se hezterminan o se acaban.

dos. que las que llegan no quieren hacerlo. que les parece oona guarrada, o oon aburrimiento, o oon problema legal.

tres. que si las hay y quieren, entonces habría tantísimas mentes simuladas comparadas con las biológicas que, si tú eliges oona mente al azar, casi seguro que es simulada. y como no tienes ninguna razón pa creerte especial, casi seguro que eres oona de esas.

CERVEZA666Y ya está

SAPOCONCHOy ya está. no hay más. no hay pruebas, no hay glitches, no hay déjà vu, no hay gatos que pasan dos veces. es oon argumento de recuento, del meesmo tipo que decir que si en oona ciudac hay oon millón de casas y dos mil palacios, tu casa probablemente no es oon palacio.

CERVEZA666Y dónde está la trampa

SAPOCONCHOla trampa está en el paso tres, y es oona trampa fina que a mí me costó dos años videar: el argumento supone que oona mente simulada tiene experiencia igual que la tuya. o sea, supone resuelto el problema más difícil de la filosofía pa poder empezar a contar. si simular oona mente no produce oon dentro, no hay nada que contar y el argumento se queda sin sujetos.

CERVEZA666Y eso se sabe

SAPOCONCHOno se sabe. eso es el problema difícil de la conciencia, que le puso nombre David Chalmers en 1995 y sigue igual de abierto. sabemos hezplicar cómo el cerebro discrimina, integra y reacciona. no sabemos hezplicar por qué eso se siente como algo. por qué el dolor duele en vez de ser oona señal que actúa sin doler.

CERVEZA666Y eso qué tiene que ver con las conspiraciones

SAPOCONCHOtiene que ver todo, y es la razón de que este capítulo vaya el tercero. el hueco de la conciencia es el único hueco de verdac que hay en el mapa de la ciencia, y por eso todo el mundo mete ahí soo mercancía: los cuánticos, los del alma, los de los demonios, los del campo mórfico y los que venden cursos. hay oon agujero honrado en el suelo y todos los charlatanes del mundo han montado el puesto encima. y el que dice desde la ciencia que ahí no hay agujero, miente igual que ellos, y encima les da la razón, porque en cuanto se demuestra que el científico ha negado oon agujero que existe, ya no se le cree nada.

CERVEZA666Eso es importante

SAPOCONCHOeso es lo más importante de este libro y lo he tardado tres capítulos en decir: no se le puede ganar a la magufería negando los misterios que sí hay. solo se le puede ganar teniendo mejores misterios, que es lo que tiene la ciencia de verdac y por eso da más miedo que ellos.



III · EL CEREBRO EN LA CUBA NO PUEDE DECIR QUE LO ES

CERVEZA666Hay oona refutación

SAPOCONCHOhay oona que es preciosa y es de Hilary Putnam, 1981, Razón, verdac e historia. es el argumento del cerebro en la cuba y va del lenguaje, no de la física.

CERVEZA666Cómo va

SAPOCONCHOsupón oon cerebro en oona cuba de nutrientes, con cables, al que le meten hezperiencias falsas desde siempre. la pregunta es: ¿puede ese cerebro pensar con verdac la frase soy oon cerebro en oona cuba?

CERVEZA666Digo que sí

SAPOCONCHOdice Putnam que no, y aquí está el truco: las palabras significan por conexión causal con las cosas. cuando tú dices árbol, esa palabra significa árbol porque tú, o los que te enseñaron la palabra, habéis estado en contacto con árboles. si oon cerebro ha estado toda soo vida en oona cuba, soo palabra cerebro no se refiere a los cerebros de verdac: se refiere a los cerebros de la simulación, a la imagen, al bicho de píxeles. y soo palabra cuba se refiere a las cubas de la simulación.

CERVEZA666Entonces cuando dice que es oon cerebro en oona cuba

SAPOCONCHOcuando lo dice, está diciendo soy oon cerebro-de-la-simulación en oona cuba-de-la-simulación, y eso es falso, porque dentro de la simulación él no está en ninguna cuba: está en oon piso, con oona factura de la luz. o sea que la frase, en soo boca, es falsa se mire por donde se mire.

CERVEZA666Eso es oon truco

SAPOCONCHOes medio truco y medio verdac profunda, y es de las cosas que más me gostan de la filosofía del siglo XX. no demuestra que no estés en oona cuba. demuestra que hay cosas que no se pueden decir desde dentro, que es exactamente lo que le pasa al que grita que estamos en Matrix: que si tuviera razón, no podría saberlo con las palabras que tiene.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: CÓMO SERÍA LA MÁQUINA

CERVEZA666Ahora la premisa

SAPOCONCHOahora la aceptamos entera y a construir, que hezto es lo que hemos venido a hacer. hezto es oona simulación. lo damos por bueno. ahora la pregunta seria: si lo fuera, ¿qué tendríamos que estar viendo?

CERVEZA666Píxeles

SAPOCONCHOpíxeles, memoria y ahorro. y hay tres cosas en la física real que, si te pones, encajan escandalosamente bien, y hay que decirlo aunque nos deje en mal sitio.

oona: hay oona escala mínima. la longitud de Planck, 1,6 por 10 elevado a menos 35 metros. el tiempo de Planck, 5,4 por 10 elevado a menos 44 segundos. por debajo de ahí las teorías que tenemos dejan de dar resultados con sentido. no es que se haya medido oona cuadrícula: es que la descripción se rompe. pero pa la premisa, oona cuadrícula es exactamente lo que esperarías, porque ninguna máquina calcula con decimales infinitos.

CERVEZA666Dos

SAPOCONCHOdos: la información de oona región no crece con el volumen, crece con la superficie. hezto es el límite de Bekenstein y el principio holográfico, de 't Hooft en 1993 y Susskind en 1995, y sale de estudiar agujeros negros: la entropía de oon agujero negro, o sea la información que guarda, es proporcional al área de soo horizonte, no a lo que cabe dentro, y es oon cuarto del área medida en unidades de Planck.

CERVEZA666Eso es raro

SAPOCONCHOeso es rarísimo y no lo dice ningún magufo, lo dice la física de verdac. imagínate oon disco duro cuya capacidac dependiera de lo que mide la carcasa por fuera y no de lo que lleva dentro. si estuvieras programando oon universo pa que no se te fuera la memoria, guardar los datos en la frontera y renderizar el interior solo cuando alguien mira es exactamente lo que harías. es lo que hace cualquier videojuego desde 1996.

CERVEZA666Tres

SAPOCONCHOtres: hay oon límite de velocidac y hay grano en la energía. la velocidac de la luz no es oona propiedad de la luz: es la velocidac máxima a la que oona parte del universo puede enterarse de otra. es literalmente oon límite de refresco. y la cuantización, que la energía vaya a paquetes y no continua, es lo que hace que el universo sea calculable con números enteros.

CERVEZA666Y quién lo propuso primero

SAPOCONCHOKonrad Zuse, el alemán que construyó el primer ordeñador programable de la historia en el salón de casa de soos padres en 1941 mientras caían bombas. en 1969 publica Rechnender Raum, el espacio calculante, y propone en serio que el universo sea oon autómata celular. el meesmo año que Patrick Moore le preguntaba a Byron por el venusiano, oon ingeniero alemán proponía que el cosmos fuera oon Tetris.

CERVEZA666El meesmo año

SAPOCONCHO1969, morcón. y eso lo recoge después Ed Fredkin, del MIT, con la física digital, y John Archibald Wheeler, que es el que le puso nombre a los agujeros negros, con la frase más bonita de la física del siglo XX: it from bit. la cosa a partir del bit. que todo lo que llamamos real sale, al fondo, de respuestas de sí o no, de preguntas que se le hacen al universo con oon aparato.

CERVEZA666Y el rumano ese

SAPOCONCHOMelvin Vopson, de Portsmouth. 2022 y 2023, propone la segunda ley de la infodinámica: dice que la entropía de la información, en sistemas cerrados de información, baja o se queda igual, al revés que la entropía normal, que solo sube. y en 2023 publica en AIP Advances que eso apunta a que el universo se optimiza y se comprime, y que eso es lo que haría oon programa. y en 2025 saca otro donde deriva la gravedad de ahí.

CERVEZA666Y es verdac

SAPOCONCHOy ahí tengo que ser honrado, que pa eso hemos hecho el capítulo dos: el papel de 2025 le ha llovido palos serios, por errores matemáticos y por mezclar dos sentidos distintos de la palabra información. y la primera ley tampoco está aceptada. no es fraude, no es magufería, es física especulativa publicada con soo nombre en oona revista con revisión, que es lo que hay que hacer. pero no está.

CERVEZA666Entonces no vale

SAPOCONCHOvale como lo que es: oona hipótesis viva. y me hace mucha gracia que la mayoría de la gente que la cita en Telegram no ha leído ni el resumen, porque si lo leyeran verían que Vopson propone algo que a ellos les horroriza, que es oon hezperimento pa comprobarlo.

CERVEZA666Ahí está la diferencia

SAPOCONCHOahí está toda la diferencia. y el hezperimento serio de verdac es de 2012 y es de Silas Beane, Zohreh Davoudi y Martin Savage: Constraints on the Universe as a Numerical Simulation.

CERVEZA666Qué proponen

SAPOCONCHOhezto es precioso. los físicos ya simulan universos pequeñitos: simulan la fuerza fuerte en oona red de puntos, se llama QCD en el retículo, y lo hacen desde hace décadas. y esas simulaciones tienen oon efecto lateral inevitable: la red tiene direcciones. o sea, en oon universo simulado sobre oona cuadrícula, las cosas no se comportan exactamente igual en todas las direcciones, porque la cuadrícula tiene ejes.

CERVEZA666Y eso se puede videar

SAPOCONCHOeso se podría videar, y proponen dónde: en los rayos cósmicos de energía más alta, en el corte que se llama GZK, alrededor de 10 elevado a 19 electronvoltios. si el universo estuviera calculándose sobre oona red, los rayos cósmicos más energéticos llegarían con oona distribución que no es igual en todas las direcciones, y ese sesgo apuntaría a los ejes de la retícula.

CERVEZA666Y qué se ha visto

SAPOCONCHOno se ha visto. de momento, isotropía. o sea que si hay red, es mucho más fina que la que se podría detectar así. pero fíjate lo que acabamos de hacer, morcón, y hezto es lo que quiero que se lleve el lector de este capítulo: hemos cogido la premisa más delirante del libro, la hemos aceptado, y hemos llegado a oon hezperimento publicado con oon rango de energías concreto.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOeso es lo que separa oona hipótesis extravagante de oona conspiración: la extravagante te lleva a oon detector en Argentina midiendo rayos cósmicos. la conspiración te lleva a comprar oon libro.



V · LO QUE LA CUÁNTICA NO DICE

CERVEZA666todos los putos magufos retrasados tiran del término cuántico para hablar de lo que es, esencialmente, magia

SAPOCONCHOeso lo hezcribiste tú el 23 de noviembre de 2022 y es la frase que abre esta sección. cuántico es hoy la palabra más maltratada del idioma: hay agua cuántica, terapia cuántica, nutrición cuántica y el sistema financiero cuántico de los patriotas, que sale en el capítulo veintitrés.

CERVEZA666lavada con agua cuantica

SAPOCONCHOterapeuta cuantico mui dotado, que también es tuyo. y vamos a hacer lo justo, que es hezplicar lo que sí dice, porque lo que sí dice es mucho más raro que lo que dicen ellos, y esa es la venganza.

CERVEZA666Empieza por el observador

SAPOCONCHOel observador. la magufia entera se apoya en oona frase: que la partícula no se decide hasta que alguien la observa, luego la conciencia crea la realidac, luego si tú piensas en positivo cambias el universo, luego dame ochenta euros por la sesión.

CERVEZA666Y qué es observar

SAPOCONCHOobservar, en física, es interactuar. es que oon fotón choque. es que oon detector registre. no hace falta que haya nadie mirando, no hace falta ojo, ni cabeza, ni alma. oon grano de polvo observa. y hezto no lo digo yo: lo dijo Deepak Chopra, que ha ganado millones con lo contrario, y hay que reconocérselo porque tiene mérito: hezcribió que se había pasado años confundiendo dos sentidos de la palabra observador, que no hay ninguna conciencia colapsando funciones de onda y que el observador de la mecánica cuántica es oon detector, oona interacción, oon registro.

CERVEZA666Lo admitió el jefe

SAPOCONCHOLO ADMITIÓ EL JEFE, y ya lo sabes: el desmentido del inventor no vale porque el inventor también está comprado. lo veremos con la lejía.

CERVEZA666Y el gato

SAPOCONCHOel gato de Schrödinger, 1935, y hezto es lo que más rabia me da del mundo: el gato era oona burla. Schrödinger no estaba proponiendo oon misterio místico: estaba diciendo que la interpretación de Copenhague, llevada al extremo, produce oon absurdo, porque si aceptas que oona partícula está en dos estados a la vez y le enchufas oon gato, tienes oon gato vivo y muerto, y eso es ridículo. era oona reducción al absurdo. era oon señor diciendo mirad qué tontería sale.

CERVEZA666Y se lo quedaron

SAPOCONCHOy se lo quedaron de emblema. es como si dentro de cien años los porcinos usaran nuestro chemtrails fecales por doquier como tratado de meteorología. y el gato en realidac tiene respuesta desde 1970 y se llama decoherencia: la puso Dieter Zeh y la desarrolló Zurek. oon gato tiene 10 elevado a 26 partículas interactuando con el aire, con el cesto, con la caja. la superposición no se rompe porque mires: se rompe porque el mundo es jrande y toca todo. dura oona fracción de segundo tan pequeña que no hay número casero pa decirla.

CERVEZA666Y lo raro de verdac

SAPOCONCHOlo raro de verdac es Bell, y hezto sí que hay que contarlo bien porque es lo más gordo que ha pasado en el siglo XX y no lo sabe casi nadie. John Stewart Bell, irlandés del norte, 1964. Einstein llevaba desde 1935 diciendo que la cuántica estaba incompleta, que tenía que haber variables ocultas, o sea propiedades reales que las partículas llevan puestas aunque no las midamos, y que todo tenía que ser local, o sea que nada influye a distancia instantáneamente.

CERVEZA666Y Bell

SAPOCONCHOy Bell hace lo que no se le había ocurrido a nadie en treinta años: convierte esa discusión metafísica en oona desigualdac que se puede medir con aparatos. dice: si el mundo fuera local y realista, la correlación entre dos medidas tiene que estar por debajo de este número. y si la cuántica tiene razón, se pasa.

CERVEZA666Y se pasa

SAPOCONCHOse pasa. Clauser en los setenta, Aspect en Orsay en 1982 con oon montaje que cambiaba los detectores mientras los fotones volaban, Zeilinger después cerrando las escapatorias oona a oona, y hezperimentos sin fisuras en 2015. Nobel de Física de 2022 pa los tres.

CERVEZA666Y qué significa

SAPOCONCHOsignifica, y hay que decirlo despacio porque es enorme: el realismo local es falso. o las partículas no llevan soos propiedades puestas antes de medirlas, o hay influencias que no respetan la separación en el espacio, o alguna cosa todavía más rara. no puedes tener las dos: no puedes tener oon mundo hecho de cosas con propiedades definidas y además separadas.

CERVEZA666Entonces tienen razón los magufos

SAPOCONCHONO, y hezta es la parte que hay que gritar. no puedes mandar información con eso. no sirve pa telepatía, no sirve pa curar, no sirve pa influir en nada a distancia, porque el resultado de cada medida por soo lado es puro azar y solo aparece la correlación cuando juntas las dos listas, y pa juntarlas hace falta oon teléfono, y el teléfono va a la velocidac de la luz como todo el mundo. se llama teorema de no comunicación y está demostrado.

CERVEZA666O sea que el universo es raro pero no te sirve

SAPOCONCHOEL UNIVERSO ES INFINITAMENTE MÁS RARO DE LO QUE DICE TU CUÑADO Y ADEMÁS NO SE PUEDE VENDER. esa es la tragedia comercial de la física y la razón de que haya que inventar el agua cuántica: porque la cuántica de verdac no te deja hacer nada en el salón de tu casa.

CERVEZA666Y el amigo de Wigner

SAPOCONCHOese es el postre. Eugene Wigner, 1961: si el observador colapsa, ¿qué pasa si el observador está dentro de oon laboratorio cerrado y hay otro observador fuera? pa el de dentro ya hay resultado; pa el de fuera, el de dentro está en superposición. y en 2019 oon grupo de Edimburgo hizo oona versión de hezto con seis fotones enredados, y el resultado apunta a que dos observadores pueden tener hechos incompatibles y los dos tener razón.

CERVEZA666Eso lo puede usar cualquiera

SAPOCONCHOeso lo puede usar cualquier sinvergüenza pa decir que cada uno tiene soo verdac, y por eso lo cuento con la advertencia puesta: hezto pasa entre fotones en oon laboratorio, no entre tu tío y la hemeroteca. el hecho de que la mecánica cuántica sea rara no le da la razón a nadie sobre si hubo o no aviones en Manhattan.



VI · EL DIOS BECARIO

CERVEZA666Ahora la teología

SAPOCONCHOahora la teología, que es donde este capítulo se pone serio de verdac, porque la hipótesis de la simulación es teología con tarjeta gráfica y no lo digo como insulto: lo digo como halago pa la teología, que llevaba dos mil años trabajando en esto con mejores herramientas.

CERVEZA666Los gnósticos

SAPOCONCHOlos gnósticos, siglo II. y hay que agarrarse, porque el paralelo es exacto. dicen que el mundo material no lo hizo el Dios verdadero, sino oon dios menor, torpe y vanidoso, el demiurgo, al que llaman Ialdabaoth, que nació de oon error y que fabricó hezto sin saber que había algo por encima. y que va diciendo yo soy Dios y no hay otro, y no sabe que miente. y que puso funcionarios pa vigilar las salidas, los arcontes.

CERVEZA666Los administradores del servidor

SAPOCONCHOLOS ADMINISTRADORES DEL SERVIDOR, morcón, en el año 150. y la salvación no es portarse bien: es la gnosis, saber. acordarse. enterarte de que hay oon afuera. es literalmente la pastilla roja y por eso los hermanos Wachowski leyeron a los gnósticos.

CERVEZA666Y el escritor ese que te gosta

SAPOCONCHOPhilip K. Dick, que en febrero y marzo de 1974 tuvo lo que él llamó 2-3-74: oona chica le lleva oona medicina a casa, lleva colgado oon pez dorado, le da el sol, y él tiene la certeza absoluta de estar viendo el mundo de verdac por detrás del decorado. y pasa el resto de soo vida hezcribiendo oon diario que llegó a las ocho mil páginas, la Exégesis, intentando hezplicarse aquello. y saca la frase que da miedo de lo bien que está hecha: el Imperio nunca terminó. que Roma, la Roma del siglo primero, la que mató a los cristianos, sigue estando aquí y lo que hay encima es oon decorado temporal proyectado pa que no lo veamos.

CERVEZA666Ese está loco

SAPOCONCHOese estaba enfermo y era genial, y las dos cosas a la vez, y por eso es el patrón de este capítulo. Dick sabía que podía estar loco y lo hezcribía dentro del propio libro. hay páginas de la Exégesis donde apunta las tres hipótesis: revelación divina, contacto de otra inteligencia, o oon episodio psicótico con componente epiléptico. las tres, en la misma página, sin decidirse. eso es más honrado que cualquier canal de Telegram y por eso lo leemos treinta años después.

CERVEZA666Y lo joo

SAPOCONCHOy ahora lo joo, que es lo que llevo esperando desde el primer capítulo. Isaac Luria, Safed, Galilea, siglo XVI, el Arí. y soo hezplicación de la creación es la más rara y la más moderna que hay.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOdice: antes de la creación, Dios lo llenaba todo. todo. entonces, ¿dónde metes oon mundo? no hay sitio. y la respuesta de Luria es el tzimtzum: Dios se retira. se contrae, se aparta de oon punto, deja oon hueco vacío, y en ese hueco cabe lo demás.

CERVEZA666Liberó memoria

SAPOCONCHOLIBERÓ MEMORIA. la creación del mundo, en la cábala luriánica, es oona liberación de espacio en oon sistema que estaba lleno. y sigue: en ese hueco Dios manda oon rayo de luz, y esa luz se guarda en unos recipientes, los kelim, y los recipientes de abajo no aguantan la carga y se rompen. la shevirat ha-kelim, la rotura de los vasos.

CERVEZA666Reventó por sobrecarga

SAPOCONCHOreventó por sobrecarga. es oon desbordamiento de búfer, morcón, en el siglo XVI, hezplicado por oon rabino en oon pueblo de Galilea al que iba a escuchar medio Mediterráneo. y las chispas de aquella luz quedaron atrapadas entre los cascotes, repartidas por el mundo, dentro de las cosas y dentro de la gente. y de ahí sale el tikkún olam, la reparación del mundo: que cada acción buena, cada bendición dicha bien, libera oona chispa y la manda a soo sitio.

CERVEZA666Es oon parche

SAPOCONCHOes oon parche colaborativo. es el trabajo de mantenimiento de oon sistema que se rompió al arrancar, repartido entre todos los usuarios, oona chispa cada vez. y ahora dime tú qué cosmología es más elegante: la de los patriotas con el sistema financiero cuántico y los sombreros blancos, o hezta, que tiene quinientos años y donde el universo se rompió porque el diseño era demasiado potente pa los recipientes y ahora hay que arreglarlo entre todos a mano.

CERVEZA666No hay color

SAPOCONCHOno hay color. y ahora la conclusión ontológica del capítulo, que la voy a decir mayúscula: SI HEZTO ES OONA SIMULACIÓN, DIOS EXISTE Y ES OON BECARIO. oon becario con presupuesto, con jefe, con fecha de entrega y con oon sistema que se le rompió al arrancar. y eso, teológicamente, es exactamente el demiurgo de los gnósticos y es exactamente el Dios que se contrae de Luria. la hipótesis más moderna de Silicon Valley es la más vieja de Galilea, y encima llega peor hezplicada.



VII · LAS TORTUGAS Y EL JUEVES

CERVEZA666Antes de medir

SAPOCONCHOantes de medir hay que meter dos cosas que me llegaron de oon blog de Lugo, del que hablaremos entero en el capítulo veinticuatro, y que son las dos mejores objeciones que le he videado a todo hezto.

CERVEZA666La primera

SAPOCONCHOla palabra está mal puesta. simulación quiere decir copia de algo: necesita oon original del que ser copia. y los que defienden la hipótesis aceptan que oona simulación puede llevar otra dentro, y esa otra, y así hacia abajo sin fondo.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, si todo es simulación, nada es simulación, porque ya no queda ningún original con el que comparar. la palabra se queda sin oficio. lo que hay no es oona copia: es lo que hay, en capas.

CERVEZA666Y el nombre bueno

SAPOCONCHOel nombre bueno es viejísimo y es hindú: tortugas hasta abajo. el mundo va encima de oon elefante, el elefante encima de oona tortuga, ¿y la tortuga encima de qué? de otra tortuga. y a partir de ahí son tortugas hasta el fondo. que es el problema de la regresión infinita, el meesmo con el que se topa el que pregunta quién creó a Dios.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOy la segunda es la mejor broma filosófica del siglo XX y se llama la religión del último jueves.

CERVEZA666Qué dice

SAPOCONCHOdice que el universo se creó el jueves pasado. con los fósiles ya enterrados y ya antiguos, con la luz de las estrellas ya de camino, con los libros ya impresos y ya amarillos, con las ruinas ya rotas, y con tooyos recuerdos ya puestos dentro de tooya cabeza, incluida la sensación de haberlos vivido.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy no hay manera de desmentirlo. cualquier prueba que traigas se creó el jueves con ese aspecto. y no es oona ocurrencia de internec: en 1857, oon naturalista inglés, Philip Gosse, publicó en serio oon libro sosteniendo que Dios había creado el mundo ya con historia dentro, con los árboles ya con anillos y con Adán ya con ombligo, pa cuadrar los fósiles con el Génesis. le llamó Ónfalos, que es ombligo.

CERVEZA666Y le hicieron caso

SAPOCONCHOle fue fatal, y por el motivo bueno: estaba proponiendo oon Dios que fabrica pruebas falsas, y eso no le gostó a nadie, ni a los curas ni a los geólogos. y en 1921 Bertrand Russell lo dejó afiladísimo: el universo pudo empezar hace cinco minutos, con la humanidac entera acordándose de oon pasado que no ocurrió, y lógicamente no se puede refutar.

CERVEZA666Y pa qué sirve

SAPOCONCHOpa vacunarse. el último jueves está construido a propósito pa enseñar lo que vale oona teoría a la que no se le puede llevar la contraria: nada. es el dragón del garaje de Sagan llevado al borde. y a partir de que lo conoces, ya no te puedes tomar del todo en serio ninguna de las otras, porque todas hacen lo meesmo pero peor y cobrando.



VIII · LA MEDIDA

CERVEZA666Mido

SAPOCONCHOmide, que hezto no se salva solo por ser bonito.

CERVEZA666Primero. Es falsable

SAPOCONCHOa medias, y hay que decirlo. la versión de Beane sí: propone oona anisotropía en oon rango de energías concreto, se ha buscado y no aparece. eso es ciencia, y ese trozo de la hipótesis ha quedado tocado. la versión general no, porque siempre puedes decir que el programa es más fino, o que los programadores tapan los agujeros, y ahí ya estamos en el dragón del garaje de Sagan.

CERVEZA666Segundo

SAPOCONCHOsegundo: no cambia nada. y hezto es lo que más rabia le da al que se acaba de convertir. supongamos que se demuestra mañana. ¿qué cambia? las leyes de la física siguen exactamente igual, porque son las reglas del programa y tú vives dentro. el fuego quema igual. la hipoteca vence igual. oona simulación perfecta es indistinguible de la realidac, y lo que es indistinguible de la realidac, a efectos prácticos, es la realidac.

CERVEZA666Y tercero

SAPOCONCHOy tercero, el que de verdac importa y con el que cierro: el dolor no baja de precio. si hezto es oon programa, el hambre de oon crío en oon campo de refugiados es hambre simulada, y le duele igual, y dura igual, y lo mata igual. no hay ninguna versión de esta teoría en la que sufrir sea menos grave.

CERVEZA666Y sin embargo la usan pa eso

SAPOCONCHOla usan exactamente pa eso, y ahí está el veneno: pa quitarle peso a lo que hay. total, si nada es real. y eso, morcón, no es filosofía: es anestesia. Zhuang Zhou soñaba con oona mariposa y seguía yendo a trabajar.



IX · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOla columna de hoy es oona pregunta y oona sola: si hezto es oona simulación, ¿quién limpia el váter de la simulación?

CERVEZA666Alguien lo limpia

SAPOCONCHOalguien lo limpia. y eso es lo que a mí me convence de que hezto es real, mucho más que Bell, que Planck y que Bekenstein: que hezto está sucio. las simulaciones que hace la gente están limpias. los mundos que se inventan los magufos están limpios: hay oona élite que controla todo, oon plan que funciona, oona historia con sentido y oon final. hezto no. hezto tiene juanetes, papeleo, colas, gotelé, atascos, y suegras.

CERVEZA666Y bidés

SAPOCONCHOy bidés, morcón, y hezta es mi aportación a la ontología y la única original que voy a hacer en mi vida: ningún diseñador inteligente pone la salida de residuos pegada al parque de atracciones. ningún programador con jefe entrega eso. la única hezplicación de la anatomía humana es que nadie la diseñó y creció a trozos, y esa es la prueba ontológica más fuerte contra la simulación y contra el diseño inteligente al meesmo tiempo, y está en tooyo cuerpo, gratis, sin suscripción.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy aun así, aun así, morcón, si mañana demuestran la retícula y sale que somos oon proceso corriendo en oona máquina de otro sitio, yo pienso seguir haciendo exactamente lo meesmo: currar, cuidar a Nut, hezcribir hezto contigo y bajar la basura los martes. porque el que dice que si esto fuera oona simulación él haría otra cosa, ya está haciendo esa otra cosa, y lo que le falta no es filosofía.

CERVEZA666Le falta trabajo

SAPOCONCHOLE FALTA TRABAJO. y con eso ya tenemos las tres herramientas, hnito: la navaja, la medida y el váter. ahora que empiecen a llamar.
04 · EL DISCO

Oon canal del condado de Bedford con seis millas de agua quieta, oon señor que se llamaba a sí meesmo Paralaje, oona apuesta de quinientas libras en 1870 que le costó quince años de infierno al codescubridor de la selección natural, oon dictador teocrático de Illinois que ofrecía cinco mil dólares, oona sociedad con actas y tesorero, oon disco que tiene que acelerar hacia arriba a nueve coma ocho metros por segundo al cuadrado eternamente, oon sol de treinta y dos millas, oon objeto sombra que nadie ha videado nunca, treinta y ocho microsegundos al día que se le corrigen a oon satélite pa que el móvil sepa dónde estás, y dos hezpediciones francesas que se pasaron diez años en el barro pa medir la forma del mundo. Y nosotros dos intentando repetir a Eratóstenes y descubriendo que Madric y Barcelona están a la misma altura.



CERVEZA666[la antena. entra oon señor inglés, 1838, con botas de agua hasta la ingle, tumbado en oona barca en oon canal]

CERVEZA666Hay oon tío tumbado en oon canal

SAPOCONCHOese es el principio de todo, morcón. ese señor tumbado en oona barca con oon telescopio a ocho pulgadas del agua es el origen de todos los canales de YouTube que has videado en tooya vida.

CERVEZA666De todos

SAPOCONCHOde todos. y se llamaba Samuel Birley Rowbotham, aunque firmaba Paralaje, y era vendedor ambulante de remedios médicos, que es la profesión que va a salir en dieciocho de los veinticinco capítulos de este libro.

CERVEZA666Empieza



I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHOOld Bedford River, en los pantanos de Cambridgeshire. es oon canal artificial rectísimo, sin esclusas, con el agua quieta, y tiene oon tramo de seis millas de largo entre dos puentes. es el único sitio de Inglaterra donde puedes mirar seis millas seguidas de agua horizontal, y por eso es el laboratorio de la Tierra plana desde 1838.

CERVEZA666Qué hizo

SAPOCONCHOmetió el telescopio a ocho pulgadas por encima del agua, unos veinte centímetros, y miró oona barca con oona bandera de cinco pies de alto alejándose las seis millas. y dijo que la videaba entera todo el rato. y si la Tierra fuera oona esfera de las dimensiones que dicen, a seis millas la barca tendría que estar hundida por la curvatura unos cinco metros y pico y no se tendría que videar ni la bandera.

CERVEZA666Y la videaba

SAPOCONCHOdecía que la videaba. y con eso monta el sistema entero. en 1849 publica el folleto Zetetic Astronomy y en 1865 el libro. y la palabra es lo importante: zetético, del griego zetein, buscar. la idea es que solo se admite lo que se comprueba con los sentidos propios, sin teorías, sin modelos, sin fiarse de nadie.

CERVEZA666Eso suena bien

SAPOCONCHOESO SUENA COJONUDO Y AHÍ ESTÁ EL VENENO, morcón. porque el zetetismo es empirismo llevado al absurdo: es decir que solo vale lo que ves con tooyos hogos desde donde tú estás. y con eso puedes decir que el Sol es pequeño, que el suelo es plano y que las cosas caen porque son pesadas, que es exactamente lo que creía todo el mundo antes de Newton.

CERVEZA666Y qué falla

SAPOCONCHOfalla que el ojo humano a ras de agua es el peor instrumento que hay, y eso lo sabía cualquier marinero de 1838. el aire caliente encima del agua fría dobla la luz. se llama refracción, y en oon canal en calma en verano, con inversión térmica, la luz se curva siguiendo la curvatura de la Tierra y te devuelve cosas que deberían estar escondidas. es lo meesmo que hace que veas oon charco en la carretera en agosto y que veas barcos flotando en el aire en el estrecho.

CERVEZA666Entonces el hezperimento no valía

SAPOCONCHOel hezperimento estaba mal montado, no falsificado, y hezto hay que decirlo bien claro porque es la única manera de que alguien te escuche: Rowbotham no mentía sobre lo que veía. veía mal. y por eso el hezperimento se repitió bien, y aquí viene la historia más triste del libro.



II · LA APUESTA QUE ARRUINÓ AL HOMBRE QUE DESCUBRIÓ LA EVOLUCIÓN

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHO1870. John Hampden, terraplanista de familia rica y de carácter difícil, publica oon reto: quinientas libras al que demuestre la curvatura del agua. quinientas libras de 1870 son oona fortuna, es el sueldo de años de oon obrero.

CERVEZA666Y quién picó

SAPOCONCHOpicó Alfred Russel Wallace. y aquí el lector tiene que sentarse: Wallace es el hombre que descubrió la selección natural a la vez que Darwin y por soo cuenta, en oon ataque de fiebre en las Molucas en 1858, y le mandó el manuscrito a Darwin por correo, y Darwin casi se muere del susto, y lo presentaron juntos. Wallace es el padre de la biogeografía. es oon jrande de verdac. y andaba mal de dinero, como siempre.

CERVEZA666Y aceptó

SAPOCONCHOaceptó, y encima le pidió consejo a Charles Lyell, el geólogo, que le dijo que ni se le ocurriera. y fue igual. y montó el hezperimento bien: en el meesmo canal de Bedford, puso tres marcas a la misma altura sobre el agua, oona en cada puente y oona en medio, a tres millas.

CERVEZA666Y si es plano

SAPOCONCHOsi es plano, las tres se ven alineadas, oona detrás de otra, como los tres puntos de oona mira. y si es curvo, la del medio se ve más alta, porque está encima de la joroba.

CERVEZA666Y salió

SAPOCONCHOsalió. la del medio salió más alta, unos cinco pies, y el árbitro, oon redactor de oona revista de campo, dio la razón a Wallace y le entregaron las quinientas libras.

CERVEZA666Y ya está

SAPOCONCHOy ya está oona mierda. Hampden dijo que era oon fraude, exigió el dinero, denunció, publicó panfletos y se dedicó los quince años siguientes a destrozarle la vida a Wallace. le mandaba cartas a soos editores. lo denunciaba en los periódicos. y le mandó oona carta a la mujer de Wallace diciéndole que si soo marido volvía a casa con los sesos aplastados, ella sabría por qué. lo metieron en la cárcel varias veces por libelo y amenazas, y salía y seguía.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy Wallace acabó perdiendo dinero en el asunto, porque el juzgado le hizo devolver las quinientas libras por defecto de forma en la apuesta, y encima pagó abogados durante años. y lo dejó hezcrito en soos memorias como la mayor equivocación de soo vida.

CERVEZA666La lección

SAPOCONCHOLA LECCIÓN ES DE 1870 Y NO LA HA APRENDIDO NADIE: no aceptes el reto. el reto es soo formato. cuando oon tío te ofrece dinero por demostrarle algo, no está buscando la respuesta: está buscando oon escenario donde él sea la mitac del cartel. tú puedes ganar el hezperimento. no vas a ganar la apuesta, porque el que pone las reglas es él y el árbitro lo pone él en cuanto pierde.

CERVEZA666Y tú te metes igual

SAPOCONCHOyo me meto igual, morcón, porque soy Wallace pero sin las Molucas. por eso hezcribo hezto en oon libro y no en oona respuesta a oon tuit.



III · EL PROFETA DE ZION Y LA SOCIEDAD CON TESORERO

CERVEZA666Sigue el hezpediente

SAPOCONCHOWilbur Glenn Voliva. 1906, se hace con el mando de Zion, Illinois, oona ciudac fundada por oona secta, con quince mil habitantes, donde él manda en todo: prohíbe el tabaco, el alcohol, la carne de cerdo, las ostras, el teatro, silbar en domingo y los médicos. y desde ahí predica que la Tierra es plana con toda la potencia de oona emisora de radio propia, oona de las primeras del país.

CERVEZA666Cinco mil dólares

SAPOCONCHOcinco mil dólares al que le demostrara lo contrario, que es la misma jugada que Hampden, cuarenta años después, y con el meesmo resultado: nadie cobró nunca porque el juez era él. y decía que el Sol está a cinco mil kilómetros y que mide unos cincuenta de ancho, y que los astrónomos son unos ignorantes que se dedican a hezplicar lo que no han videado.

CERVEZA666Y murió

SAPOCONCHOmurió en 1942, y hezto es lo que me gosta: había predicho el fin del mundo pa 1923, luego pa 1927, luego pa 1930 y luego pa 1935. cuatro veces. la fecha se recicla siempre, en todos los capítulos de este libro, desde 1844 hasta el próximo octubre.

CERVEZA666Y la sociedad

SAPOCONCHO1956, Samuel Shenton funda en Dover la International Flat Earth Research Society, con actas, cuotas y boletín. y hay oona cosa de Shenton que es la más humana de todo el capítulo: cuando en 1966 salieron las primeras fotos de la Tierra desde el espacio, dijo aquello de que es fácil videar cómo oona foto así podría engañar a oon ojo no entrenado.

CERVEZA666El ojo no entrenado

SAPOCONCHOel ojo no entrenado. la foto de la Tierra entera, la canica azul, la imagen que le cambió la cabeza a la humanidac y que fundó el ecologismo moderno, pa Shenton era oona ilusión óptica pa novatos. y luego llegó Charles Johnson, presidente desde 1972, que llevó la sociedac a unos tres mil quinientos socios de pago desde oona casa en el desierto de Mojave, con la mujer, Marjory, que era australiana y decía que jamás había ido cabeza abajo.

CERVEZA666Ese argumento es imbatible

SAPOCONCHOese argumento es el mejor argumento terraplanista de la historia y lo dio oona australiana: yo nunca me he sentido boca abajo. y en 1995 se le quemó la casa con todos los archivos de la sociedac dentro, treinta y nueve años de correspondencia con chiflados de todo el mundo, que es oona pérdida documental de verdac y a mí me da pena de verdac. y a partir de 2004, con internec, la cosa se hace masiva y llegamos a lo que ya contamos en el otro libro: el reclutador de Colorado, el pabellón de Raleigh a doscientos cuarenta y nueve dólares, y el giroscopio de veinte mil.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

CERVEZA666Ahora lo bueno

SAPOCONCHOahora lo bueno. la Tierra es plana. lo damos por bueno y no hacemos trampa. y vamos a construirles el modelo mejor de lo que se lo han construido ellos, que llevan ciento setenta años y no lo han terminado.

CERVEZA666Primer problema

SAPOCONCHOprimer problema y es el jrande: el peso. en oon disco, ¿por qué caen las cosas? si hay gravedac normal y el disco es finito, la masa está toda repartida en oon plato, y entonces la gravedac no apunta hacia abajo perpendicular: apunta hacia el centro del plato. o sea que en Barcelona el suelo estaría inclinado y las cosas rodarían hacia el Polo Norte, que en soo mapa está en el medio. el agua se iría al centro y se formaría oon mar redondo en el Ártico.

CERVEZA666Y eso no pasa

SAPOCONCHOno pasa. y ellos lo saben, y por eso el modelo bueno, el que se defiende en serio, quita la gravedac entera y pone otra cosa: dice que el disco acelera hacia arriba a nueve coma ocho metros por segundo al cuadrado, constantemente, empujado por debajo por lo que sea.

CERVEZA666Y así pesas

SAPOCONCHOy así pesas exactamente igual, porque eso es cierto. es el principio de equivalencia de Einstein y es oona de las ideas más profundas de la física: dentro de oona caja cerrada no puedes distinguir estar quieto en oon campo gravitatorio de estar acelerando en el vacío. o sea que el modelo del disco acelerado no es oona tontería: es relatividac general mal aplicada, y hay que reconocérselo.

CERVEZA666Y dónde revienta

SAPOCONCHOrevienta en cuatro sitios y los voy a dar todos porque hezto es lo que no hace nadie.

oono. la velocidac. si aceleras a nueve coma ocho constantemente, en oon año llegas a más de trescientos millones de metros por segundo, que es más que la luz. imposible. ahora bien, seamos justos: en relatividac, oona aceleración propia constante no te lleva a superar la luz, te lleva a acercarte asintóticamente. o sea que el modelo se puede salvar. pero si llevas acelerando desde el principio de los tiempos, estás tan cerca de la velocidac de la luz respecto al resto del universo que todas las estrellas se te verían corridas al azul y apelotonadas delante, como oon túnel. y no se ven así. se ven repartidas.

CERVEZA666Dos

SAPOCONCHOdos. el peso no es igual en todas partes. y hezto es oon dato que se puede comprobar con oona balanza buena: la gravedac en el ecuador es de 9,780 metros por segundo al cuadrado y en los polos es de 9,832. hay medio por ciento de diferencia, medido y tabulado, y es por dos cosas: porque la Tierra gira y te descuenta fuerza centrífuga, y porque está achatada y en el ecuador estás más lejos del centro. en oon disco que acelera uniformemente todo el mundo pesaría exactamente lo meesmo en todas partes. y no pesa. los atletas lo saben: los récords de lanzamiento y de salto salen mejor cerca del ecuador y no es folclore, es que pesan menos.

CERVEZA666Tres

SAPOCONCHOtres. el Sol. en el modelo, el Sol mide unas treinta y dos millas de diámetro y va dando vueltas a unas tres mil millas de altura sobre el disco, como oona lámpara de oon quirófano. y hezto tiene oona consecuencia que no se puede esquivar: oona lámpara que se aleja se ve más pequeña. el Sol al mediodía y el Sol en el ocaso tendrían que tener tamaños muy distintos, porque estaría a distancias muy distintas. y no. se mide con oon filtro y oona cámara: el Sol tiene medio grado de diámetro angular al mediodía y medio grado en el ocaso. varía oon poquito a lo largo del año, porque la órbita es elíptica, no a lo largo del día.

CERVEZA666Y por qué se pone

SAPOCONCHOy ahí está el cuarto, que es el que los tiene fritos desde 1849: por qué desaparece por abajo. ellos dicen perspectiva. y la perspectiva hace que las cosas se hagan pequeñas y se junten al punto de fuga, pero no las esconde por debajo de oona línea. oon avión que se aleja se hace oon punto y desaparece por pequeño; no se hunde. y el Sol se hunde: primero se le va la mitac de abajo y luego el resto, y lo puedes fotografiar con oon filtro de soldador desde el paseo marítimo, tú meesmo, esta tarde.

CERVEZA666Y los eclipses

SAPOCONCHOy los eclipses son la joya de la corona. en el modelo esférico, oon eclipse de Luna es la sombra de la Tierra sobre la Luna, y la sombra siempre sale redonda, lo mires desde donde lo mires, con la Luna alta o baja, y eso ya lo dijo Aristóteles en el siglo IV antes de Cristo y sigue igual de bueno. en el disco no hay manera, porque el Sol y la Luna van los dos por encima. así que hay que meter oon objeto sombra: oon cuerpo invisible, que nadie ha videado jamás, que no tapa estrellas, que no se detecta con nada, y que solo existe pa hacer eclipses.

CERVEZA666Vulcano

SAPOCONCHOVULCANO, morcón, exactamente Vulcano, y por eso el capítulo dos iba de Le Verrier. la maniobra es la misma: oon cuerpo invisible pa salvar el modelo. la diferencia es que Le Verrier dio coordenadas y hora, se buscó, no estaba, y se abandonó. el objeto sombra lleva ciento setenta años sin coordenadas. eso es Lakatos puro: programa degenerativo. remiendo que solo tapa el remiendo anterior.

CERVEZA666Y la Antártida

SAPOCONCHOy la Antártida es donde el modelo se muere del todo, y ya lo contamos: el 21 de diciembre en el Polo Sur el Sol no se pone, da vueltas alrededor sin bajar. en oon disco con la Antártida de muro exterior eso es geométricamente imposible: el Sol tendría que estar a la vez encima de todos los puntos del borde. y en diciembre de 2024 fue oon terraplanista de los famosos, lo vio con soos hogos y lo dijo en cámara.



V · LO QUE SÍ SE PUEDE COMPROBAR OONO MEESMO

CERVEZA666Y nosotros qué hicimos

SAPOCONCHOnosotros hicimos el ridículo, morcón, y hay que contarlo porque es el mejor trozo del capítulo.

CERVEZA666No lo cuentes

SAPOCONCHOlo cuento. quisimos repetir a Eratóstenes. Eratóstenes de Cirene, bibliotecario de Alejandría, hacia el 240 antes de Cristo, midió la Tierra con oon palo y oon dato de segunda mano. sabía que en Siena, la actual Asuán, el día del solsticio de verano al mediodía el Sol se reflejaba en el fondo de oon pozo, o sea que estaba justo encima y no daba sombra. y en Alejandría, ese meesmo día y a la misma hora, oon palo vertical sí daba sombra, y el ángulo era de siete grados y pico, que es la cincuentava parte de oona circunferencia.

CERVEZA666Y ya está

SAPOCONCHOy ya está: si a esa distancia le corresponde la cincuentava parte del círculo, la Tierra entera mide cincuenta veces esa distancia. le dieron cinco mil estadios entre las dos ciudades, multiplicó, y le salieron doscientos cincuenta y dos mil estadios. según qué estadio usara, se quedó entre oon uno y oon dieciséis por ciento del valor real. con oon palo, oona sombra y oon dato de oon camellero, en el siglo III antes de Cristo.

CERVEZA666Y nosotros

SAPOCONCHOy nosotros dijimos: hezto lo hacemos nosotros, tú en Barcelona y yo en Madric, el meesmo día a la misma hora, con oon palo cada uno, lo medimos y sacamos el radio de la Tierra.

CERVEZA666Y salió

SAPOCONCHOsalió que Madric está a cuarenta grados y veinticinco minutos de latitud y Barcelona a cuarenta y uno y veintitrés.

CERVEZA666Oon grado

SAPOCONCHOOON PUTO GRADO, morcón. ciento once kilómetros de norte a sur en oona línea que va de este a oeste cincuenta veces más larga. las dos sombras salían prácticamente iguales, con oona diferencia de menos de oon centímetro en oon palo de metro y medio, o sea dentro del error de dos morcones midiendo con oona cinta de costura y oon nivel de burbuja del Lidl.

CERVEZA666Nos salió que la Tierra es infinita

SAPOCONCHOnos salió, con el error a favor, que la Tierra medía entre cuarenta mil kilómetros y infinito, porque en oon momento la diferencia salió negativa y eso quiere decir que la Tierra es cóncava. estuvimos ocho minutos con la teoría de la Tierra hueca por nuestros propios medios.

CERVEZA666Y qué aprendimos

SAPOCONCHOaprendimos lo que Eratóstenes ya sabía y por eso eligió Siena y Alejandría: que la base tiene que ser larga y en la dirección buena. y esa es la lección de método más útil de este libro entero: el hezperimento casero no falla por el aparato, falla por el diseño. y por eso el zetetismo, que dice fíate solo de lo que tú compruebas, es tan bonito y tan inútil: porque tú solo, sin saber diseñar oona medida, compruebas lo que ya te creías.

CERVEZA666Y cómo lo arreglamos

SAPOCONCHOlo arreglamos con oon primo tooyo de Almería y oona videollamada al mediodía del 21 de junio. Almería está a treinta y seis grados y cincuenta minutos. cuatro grados y medio de base. la Tierra nos salió de cuarenta y tres mil kilómetros de circunferencia, oon siete por ciento largo, peor que Eratóstenes.

CERVEZA666Peor que el griego

SAPOCONCHOpeor que oon griego del 240 antes de Cristo, con oon móvil, oon nivel láser y Google Maps. y ese día entendí más cosas sobre la ciencia que en toda la carrera.

CERVEZA666Y las otras pruebas

SAPOCONCHOhay tres más que puede hacer cualquiera y las dejo apuntadas pal lector del footooro, que igual las necesita.

la sombra en la Luna. cualquier eclipse lunar. el borde de la sombra siempre es oon arco de círculo. oon disco solo proyecta oon círculo si le da la luz de frente; si le da de canto proyecta oona raya. la sombra de la Tierra es redonda siempre, con la Luna alta, baja, en marzo y en octubre. eso lo tiene Aristóteles en Sobre el cielo, y lo puedes comprobar con oona cámara y oon trípode.

las estrellas que se van. vete al sur y aparecen constelaciones que en Madric no se ven nunca. la Cruz del Sur no se ve desde Hezpaña y se ve desde Canarias muy bajita y desde Kenia entera. y la Polar se te va bajando: en Barcelona está a cuarenta y oon grados sobre el horizonte y en el ecuador está en el suelo. oon disco no puede hacer eso, porque desde cualquier punto de oon disco ves el meesmo cielo con distinto ángulo, no oon cielo distinto.

y los treinta y ocho microsegundos, que es mi favorita porque la llevas en el bolsillo. los relojes de los satélites GPS adelantan cuarenta y cinco microsegundos al día por estar más lejos de la masa de la Tierra, que es relatividac general, y atrasan siete por ir a catorce mil kilómetros por hora, que es relatividac especial. neto: treinta y ocho microsegundos al día de corrección, que si no se hiciera, el GPS acumularía oon error de unos diez kilómetros diarios y tu móvil te mandaría a Guadalajara.

CERVEZA666Y se corrige

SAPOCONCHOse corrige, y funciona, y por eso llegas a la boda. cada vez que oon terraplanista usa el móvil pa ir a oona convención terraplanista, oon reloj atómico en órbita a veinte mil kilómetros le está corrigiendo la ruta con la relatividac de Einstein. y es que además tienen que estar en órbita, porque si estuvieran colgados de oona cúpula no habría corrección que hacer.



VI · LO QUE SÍ: LA FORMA DE VERDAC, QUE TAMPOCO ES OONA BOLA

CERVEZA666Ahora la parte de verdac

SAPOCONCHOahora la parte de verdac, y empieza con algo que a los terraplanistas les encantaría si lo supieran: la Tierra no es oona esfera. es oon elipsoide achatado. el diámetro por el ecuador es unos veintiún kilómetros mayor que por los polos, y encima el nivel del mar real, el geoide, tiene bollos: hay oon hoyo en el océano Índico, al sur de la India, donde el nivel del mar está más de cien metros por debajo del elipsoide.

CERVEZA666Oon hoyo de cien metros

SAPOCONCHOoon hoyo de cien metros en el mar y no se nota porque es suavísimo, se hunde a lo largo de miles de kilómetros. y aun así, en proporción, la Tierra es más lisa que oona bola de billar: si la redujeras a ese tamaño, el Everest sería oona rugosidac que no notarías con el dedo.

CERVEZA666Y cómo se supo lo del achatamiento

SAPOCONCHOy aquí está la mejor historia de la ciencia del siglo XVIII, que además es oona conspiración académica de verdac y por eso va en esta sección. Newton, en 1687, dice que la Tierra, al girar, tiene que estar achatada por los polos. y en Francia, la dinastía de los Cassini, que eran los amos del observatorio de París, con sooyos propias medidas, dicen que no: que está alargada, como oon huevo de pie.

CERVEZA666Y quién tenía razón

SAPOCONCHOeso es lo que no se podía decidir con dos señores discutiendo, y Francia hizo lo que hay que hacer: mandó dos hezpediciones a medir oon grado de meridiano en dos sitios lo más separados posible.

CERVEZA666Dónde

SAPOCONCHOoona al norte, a Laponia, con Maupertuis, en 1736 y 1737. pasaron el invierno midiendo triángulos sobre el río Torne, con cuarenta grados bajo cero. y otra al ecuador, al virreinato del Perú, en lo que hoy es Ecuador, con La Condamine, Bouguer y los hezpañoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa.

CERVEZA666Y cuánto tardaron

SAPOCONCHOdiez años. de 1735 a 1744. diez años en la cordillera midiendo triángulos con teodolitos de madera. se les murió gente. al cirujano de la hezpedición, Seniergues, lo mataron en oona plaza de toros de Cuenca en oon tumulto por oon lío de faldas. el botánico Jussieu perdió el trabajo de años en oon baúl. oono se volvió loco. otro se quedó a vivir allí. y Godin y La Condamine acabaron sin hablarse.

CERVEZA666Diez años pa oon dato

SAPOCONCHOdiez años, dos muertos y varias vidas rotas pa saber la forma del sitio donde vivimos. y salió que Newton tenía razón y los Cassini no, y Voltaire, que era oon cabrón, felicitó a Maupertuis llamándole el aplanador de la Tierra y de los Cassini.

CERVEZA666Y hoy

SAPOCONCHOy hoy vas y lo miras en el móvil, gratis, en oon segundo, y el que te lo dice es oon becario de Wikipedia y no oon señor congelado en Laponia. y hezto es lo que hay que hezplicarle a la gente cuando dice que no se fía de la ciencia oficial: oosted no se fía de diez años de barro, dos muertos y oon botánico arruinado. eso es lo que hay detrás de la línea del libro de texto que oosted no se cree.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOla columna de hoy no es pa oon limpiador: es pa oon topógrafo, y es el meesmo argumento.

CERVEZA666Los vértices

SAPOCONCHOlos vértices geodésicos. esos pilares de hormigón que te encuentras en la cima de cualquier cerro pelado de Hezpaña, con oona placa y oon número, y que la gente usa de mesa pa el bocadillo. hay más de once mil. la red se empezó en el siglo XIX y se completó a lo largo de cien años.

CERVEZA666Y quién los puso

SAPOCONCHOlos subió gente andando, con el saco de cemento, el agua y la grava a la espalda o a lomos de oona mula, hasta la cima de once mil cerros, oono a oono. y luego otros subieron con oon teodolito de veinte kilos a medir ángulos entre ellos, a veces esperando tres días a que se levantara la niebla, durmiendo arriba.

CERVEZA666Y pa qué

SAPOCONCHOpa que tú tengas oon mapa. la forma de Hezpaña la midieron a pie señores con cemento a cuestas, y la forma de la Tierra la midieron dos hezpediciones que tardaron diez años, y la curvatura del agua la comprobó oon naturalista arruinado en oon canal de Cambridgeshire por quinientas libras que luego tuvo que devolver.

CERVEZA666Y el del canal de YouTube

SAPOCONCHOy el del canal de YouTube lo desmiente todo desde el sofá con oona cámara Nikon con zoom, sin subir oon solo cerro, sin cargar oon solo saco, y con oon enlace de afiliado de la cámara en la descripción.

CERVEZA666El enlace de la cámara

SAPOCONCHOel enlace de afiliado de la cámara, morcón, que es la prueba definitiva. el que niega la forma del mundo cobra comisión por el aparato con el que la niega. y el que subió el cemento cobró oon jornal y no sale en ningún sitio, y soo pilar sigue arriba, con soo número, aguantando ventiscas desde 1954, sirviéndole de mesa a gente que no sabe pa qué es.

CERVEZA666Ese es el váter

SAPOCONCHOese es el váter de hoy, hnito. once mil pilares de hormigón puestos a mano. la próxima llamada que entre, que traiga la cúpula.
05 · LA CÚPULA

El firmamento como lámina de metal batido a martillo, oon dios babilonio partiendo a oona diosa por la mitac como oon pescado seco y poniéndole oona tranca pa que no se escapen las aguas, oon monje del siglo VI que hezplicó el universo con la forma del Tabernáculo de Moisés, siete cielos con oona cortina que se enrolla cada mañana y oon molino de maná, oon Padre de la Iglesia que en el año 415 dejó hezcrito que oon cristiano diciendo tonterías de astronomía es oona vergüenza, oon novelista americano que en 1828 se inventó que en la Edac Media se creía en la Tierra plana, cuatro rabinos que entraron a videar lo que hay detrás y volvieron tres rotos, y oona bomba de mil cuatrocientos kilotones a cuatrocientos kilómetros de altura en 1962 que, según algunos, iba a romper el techo.



CERVEZA666[la antena. entra oona voz cantando en oon idioma con muchas jotas, y detrás oon ruido de martillo sobre metal]

CERVEZA666Están dando martillazos

SAPOCONCHOestán haciendo el cielo, morcón. eso es lo que significa la palabra.

CERVEZA666Qué palabra

SAPOCONCHOraqia. la palabra que sale en el Génesis, capítulo primero, versículo sexto. la que en tooya Biblia pone firmamento. viene de la raíz raqa, que quiere decir batir oon metal a martillazos hasta dejarlo en lámina. la misma palabra se usa pa los panes de oro que se ponen encima de oon ídolo y pa el bronce batido de oon espejo.

CERVEZA666Entonces el cielo es oona chapa

SAPOCONCHOel cielo, en el texto, es oona chapa. y en el versículo siguiente dice pa qué está: pa separar las aguas de arriba de las aguas de abajo. o sea que hay oon mar encima. y cuando llega el diluvio, en el capítulo séptimo, no dice que llovió: dice que se abrieron las compuertas de los cielos. hay ventanas.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy en el libro de Job, capítulo veintiséis, se habla de las columnas del cielo, que se estremecen. y en Samuel, de las columnas de la tierra. o sea que el edificio tiene pilares, techo de chapa, ventanas y oon depósito arriba. es oona nave industrial.

CERVEZA666Y eso lo dice la Biblia

SAPOCONCHOeso lo dice el texto y hay que decirlo con toda la naturalidac del mundo, porque aquí es donde este capítulo se pone interesante: la cúpula de los terraplanistas de YouTube no se la han inventado ellos. Es de hace tres mil años y es oon buen modelo pa la gente que la hizo.



I · EL HEZPEDIENTE: DE DÓNDE SALE EL TECHO

CERVEZA666De dónde

SAPOCONCHOde Mesopotamia, y hay oon texto que lo cuenta con oona imagen que no se olvida: el Enuma Elish, el poema babilónico de la creación, oona copia de las tablillas es del siglo VII antes de Cristo y el material es más viejo. Marduk pelea con Tiamat, la diosa del agua salada, la mata, y luego la parte en dos como se abre oon pescado pa secarlo.

CERVEZA666Como oon bacalao

SAPOCONCHOexactamente como oon bacalao, morcón, la comparación es del propio poema. y con la mitac de arriba hace el cielo, y le pone oon travesaño y oon guardia pa que las aguas no se escapen.

CERVEZA666Otra vez el agua de arriba

SAPOCONCHOotra vez el agua de arriba, y es lógico: tú vives en oona llanura, videas que el cielo es azul como el agua y que de vez en cuando cae agua de ahí. la conclusión razonable, sin telescopios, es que hay oon depósito y oona tapa. no es tontería, es ingeniería de la observación. lo que pasa es que es de la época en que también se creía que las estrellas eran lamparillas colgadas.

CERVEZA666Y los cristianos

SAPOCONCHOy aquí llega mi personaje favorito de todo el capítulo. Cosmas Indicopleustes, siglo VI. el apodo quiere decir el que navegó a la India, y era eso: oon comerciante de Alejandría que se hizo monje al final de la vida y que hezcribió la Topografía cristiana. y ahí monta el universo entero con oona sola forma: el Tabernáculo de Moisés.

CERVEZA666La tienda de campaña

SAPOCONCHOla tienda de campaña del Éxodo, con soos medidas del texto. Cosmas dice: si Dios le dio a Moisés el plano del Tabernáculo, es porque el Tabernáculo es oona maqueta del cosmos. o sea que el universo es oona caja rectangular con el suelo plano, el doble de larga que de ancha, con oona bóveda encima como oon baúl.

CERVEZA666Y el Sol

SAPOCONCHOy hezto es lo mejor: pa Cosmas hay oona montaña enorme en el norte, y el Sol da vueltas alrededor. cuando pasa por detrás de la montaña, es de noche. y el invierno es cuando el Sol pasa por la parte alta de la montaña, que tarda más en dar la vuelta.

CERVEZA666Es coherente

SAPOCONCHOES PERFECTAMENTE COHERENTE Y ESO ES LO QUE ASUSTA. no es oon delirio: es oon modelo con soos hezplicaciones pa cada fenómeno. y ahora viene lo que nadie cuenta, ni los magufos ni los ateos de Twitter, y es el dato más importante de este capítulo.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHOque a Cosmas no le hizo caso nadie. en soo propio siglo, Juan Filópono, oon filósofo cristiano de Alejandría, le contestó y lo dejó en ridículo. soo libro se copió poquísimo, sobrevivió en tres manuscritos, y estuvo perdido pa Occidente hasta que lo publicaron en 1706. la Edac Media europea no leyó a Cosmas.

CERVEZA666Entonces qué creían

SAPOCONCHOcreían que la Tierra era oona bola, morcón. desde siempre. Beda el Venerable, en el siglo VIII, hezplica las mareas y la esfera. Isidoro de Sevilla la describe. Tomás de Aquino la usa como ejemplo. y sobre todo: De sphaera mundi, de Johannes de Sacrobosco, escrito hacia 1230, que fue el libro de texto obligatorio de astronomía en las universidades europeas durante cuatrocientos años, y en la primera página hezplica que la Tierra es oona esfera y cómo se sabe.

CERVEZA666Y lo de Colón

SAPOCONCHOlo de Colón es oona novela. literalmente: es oona novela. Washington Irving, el que hezcribió la leyenda de Sleepy Hollow, publicó en 1828 oona biografía de Colón, mitac historia y mitac invención, con oona escena preciosa en Salamanca donde oon montón de curas ignorantes le dicen a Colón que se va a caer por el borde. eso no pasó.

CERVEZA666Y qué le dijeron

SAPOCONCHOle dijeron que los números estaban mal. y tenían razón. Colón usaba oona circunferencia terrestre oon veinticinco por ciento más pequeña de la real, porque había cogido oona medida árabe y había confundido la milla árabe con la italiana, y encima estiraba Asia hacia el este. los sabios de Salamanca sabían el tamaño de la Tierra desde Eratóstenes, con bastante aproximación, y le dijeron: oosted no llega. se le muere la tripulación de hambre en medio.

CERVEZA666Y tenían razón

SAPOCONCHOTENÍAN TODA LA RAZÓN Y ÉL SE SALVÓ PORQUE HABÍA OON CONTINENTE EN MEDIO QUE NO SABÍA NADIE. Colón no descubrió América por listo: la descubrió por estar equivocado en la dirección afortunada, y murió convencido de haber llegado a Asia. y desde entonces hay oona clase entera de gurús que usan a Colón como argumento: a Colón también se reían de él. y no. a Colón le corrigieron oona cuenta, y la cuenta la tenía mal.

CERVEZA666El argumento de Colón

SAPOCONCHOEL ARGUMENTO DE COLÓN ES EL COMODÍN DEL MAGUFO Y ESTÁ FUNDADO EN OONA NOVELA DE 1828. y luego, en 1874, John William Draper y, en 1896, Andrew Dickson White, publican dos libros gordos sobre la guerra eterna entre ciencia y religión y consolidan el bulo pa siempre. y lo llevas en la cabeza tú, y lo llevaba yo, y nos lo enseñaron en el colegio.



II · LOS SIETE CIELOS Y LOS CUATRO QUE ENTRARON A MIRAR

CERVEZA666Ahora lo tooyo

SAPOCONCHOahora lo mío, morcón, y agárrate que hezto es el mejor material del capítulo y lleva mil quinientos años sin usarse pa nada.

CERVEZA666Los cielos

SAPOCONCHOel Talmud, tratado Chagigá, folio 12b. Rabí Yehuda dice que hay dos firmamentos. y Resh Lakish dice que no, que hay siete, y los enumera con nombre propio, y cada oono tiene soo función, como oon edificio de oficinas.

CERVEZA666Dilos

SAPOCONCHOVilon, que quiere decir cortina, y no sirve pa nada más que pa esto: se enrolla por la mañana y se desenrolla por la tarde, y eso es el día y la noche. el primer cielo es oona persiana.

CERVEZA666Oona persiana

SAPOCONCHOoona persiana, y aquí me acuerdo del porcipal y soos persianas solares y me tengo que sentar. Rakia, el segundo, es donde están el Sol, la Luna y las estrellas, o sea el planetario. Shechakim, el tercero, y hezto es lo más hermoso que he leído en mi vida: es donde están los molinos que muelen el maná pa los justos.

CERVEZA666Oon molino de maná

SAPOCONCHOOON MOLINO DE MANÁ EN EL TERCER CIELO, morcón. no oon trono, no oon coro: oona fábrica de harina. la escatología judía tiene oona industria alimentaria. Zevul, el cuarto, es donde está la Jerusalén de arriba y oon altar donde Miguel el arcángel hace ofrendas. Ma'on, el quinto, donde están las cuadrillas de ángeles que cantan de noche y callan de día pa que se oiga cantar a Israel abajo.

CERVEZA666Turnos

SAPOCONCHOturnos de canto, con horario, pa no pisarse. Machon, el sexto, que es el almacén: la nieve, el granizo, las nubes malas, el rocío, y la sala de los vientos y de las tormentas, todo guardado en soos depósitos. y Aravot, el séptimo, donde están la justicia, el juicio, la caridac, los tesoros de vida y paz y bendición, las almas de los justos, los espíritus que van a nacer, y el rocío con el que Dios va a resucitar a los muertos.

CERVEZA666El séptimo es la nube

SAPOCONCHOel séptimo es el servidor, sí. y fíjate lo que tenemos: oon universo de siete plantas con oona persiana, oon planetario, oona fábrica de harina, oona capilla, oon turno de coro, oon almacén de meteorología y oona sala de servidores. eso lo hezcribieron rabinos en Babilonia hace mil quinientos años y es más divertido, más detallado y más útil que todos los mapas de todos los canales de YouTube juntos.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOporque ellos no lo decían pa que te lo creyeras literal. hezta es la diferencia. y hay oona historia justo dos folios después, en Chagigá 14b, que es la advertencia más seria que se ha hecho nunca a la gente que quiere mirar detrás del telón, y que yo pongo en la puerta de este libro.

CERVEZA666Cuéntala

SAPOCONCHOcuatro entraron en el Pardés. en el huerto, en el jardín, o sea a lo de dentro, a videar lo que hay detrás. cuatro rabinos, de los jrandes. ben Azzai, ben Zoma, Elisha ben Abuya y Akiva.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOben Azzai miró y murió. ben Zoma miró y se volvió loco. Elisha ben Abuya cortó los brotes, o sea se hizo hereje, y a partir de entonces en el Talmud ya no lo llaman por soo nombre: lo llaman Acher, que quiere decir el otro. y solo Akiva entró en paz y salió en paz.

CERVEZA666Oono de cuatro

SAPOCONCHOoono de cuatro. veinticinco por ciento de supervivencia. y no es oona metáfora de pega: ese es exactamente el reparto que hay en cualquier grupo de Telegram de despiertos. oono se muere de verdac, de dejar la medicación o de beber lejía. oono se vuelve loco de verdac. oono rompe con todo y se hace otro, y la familia dice literalmente ese ya no es el meesmo. y oono, oono de cada cuatro, sale entero, porque tenía oficio, tenía casa y tenía a alguien esperándolo.

CERVEZA666Y qué tenía Akiva

SAPOCONCHOAkiva empezó de pastor analfabeto y no aprendió a leer hasta los cuarenta años, y soo mujer lo mantuvo. el que sale entero es el que tiene oon trabajo y alguien que lo quiere. ahí tienes la profilaxis de toda la conspiranoia mundial, en oon libro del siglo V, gratis.



III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: HAY OONA CÚPULA

CERVEZA666Ahora la aceptamos

SAPOCONCHOahora la aceptamos entera: hay oona cúpula. hay oon techo físico sobre nuestras cabezas. y vamos a hacer lo que no hace ningún terraplanista, que es calcularla.

CERVEZA666A qué altura

SAPOCONCHOellos suelen ponerla por encima del Sol, o sea por encima de las tres mil millas. pero seamos generosos y pongámosla donde los datos permiten que haya algo: por encima de donde llegan los globos.

CERVEZA666A dónde llegan

SAPOCONCHOoon radiosondeo de los normales, de los que se sueltan dos veces al día en todo el mundo, sube hasta treinta o treinta y cinco kilómetros y allí revienta el globo, porque el látex se hincha con la falta de presión hasta que casi no se ve. o sea que hasta 35 kilómetros no hay techo, medido dos veces al día desde hace décadas y por gente distinta en países que se odian.

CERVEZA666Y más arriba

SAPOCONCHOmás arriba tenemos oon problema gordo pa la cúpula y se llama meteoritos. entra en la atmósfera terrestre del orden de cien toneladas de material al día, casi todo polvo. eso significa que hay oon flujo constante de cosas que vienen de fuera, y que si hay tapa, la tapa está agujereada como oon colador o tiene oona compuerta muy ocupada.

CERVEZA666Y las estrellas fugaces

SAPOCONCHOlas estrellas fugaces se ven arder típicamente entre setenta y cien kilómetros de altura, se triangula con dos cámaras y sale la altura. o sea que si hay cúpula, está por encima de cien kilómetros. y ahí, casualmente, ya no hay aire que hable.

CERVEZA666Y de qué sería

SAPOCONCHOy aquí es donde le hacemos el favor que no le hace nadie. oon material transparente, que aguante impactos constantes, que no se raye, que soporte oona diferencia de presión brutal y que no lo deforme el calor. el vidrio no vale: se raya y se rompe. el zafiro sintético aguanta el rayado. y hay oon detalle que a mí me deja pensando: oona cúpula de esas dimensiones no puede ser oon casquete apoyado en los bordes, porque se hundiría por soo propio peso. tendría que estar en compresión pura, como oona cáscara de huevo, y las cáscaras de huevo funcionan justo hasta que se les hace oon agujerito.

CERVEZA666Y los meteoritos hacen agujeritos

SAPOCONCHOcien toneladas de agujeritos al día durante cuatro mil quinientos millones de años, morcón. eso no lo aguanta ninguna cáscara. la cúpula es incompatible con la lluvia constante de polvo cósmico, y la lluvia constante de polvo cósmico la recogen los cazadores de meteoritos en el desierto de Atacama y en la Antártida a paladas.

CERVEZA666Y sin embargo hay algo arriba que rebota

SAPOCONCHOY AHÍ ES DONDE ELLOS TIENEN RAZÓN Y HAY QUE DÁRSELA, morcón, porque hezto es lo mejor del capítulo: sí hay oona cúpula que refleja. se llama ionosfera.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOen 1901 Marconi manda oona señal de radio de Cornualles a Terranova, tres mil quinientos kilómetros, y no debería haber llegado, porque las ondas van rectas y la Tierra es curva. y en 1902, Arthur Kennelly en América y Oliver Heaviside en Inglaterra, cada oono por soo lado, proponen lo meesmo: que tiene que haber oona capa conductora en lo alto de la atmósfera que hace de espejo. y en 1924 Edward Appleton lo demuestra midiendo con oon transmisor de la BBC, y le dan el Nobel en 1947.

CERVEZA666Y es oon techo

SAPOCONCHOes oon techo de radio. está entre sesenta y mil kilómetros, es gas ionizado por el Sol, y rebota las ondas cortas. por eso, de noche, con oona radio de las viejas, coges emisoras de Cuba, de Rusia y de Marruecos: porque la señal ha rebotado en el techo y ha bajado otra vez a mil kilómetros de distancia. los radioaficionados llevan cien años jugando con eso, saben qué capa rebota a qué hora y con qué mancha solar, y tienen palabra propia pa cuando el techo se estropea.

CERVEZA666O sea que la cúpula existe

SAPOCONCHOLA CÚPULA EXISTE, ES DE GAS, LA HIZO EL SOL Y REFLEJA LAS ONDAS PERO NO LA LUZ NI LOS METEORITOS. y a mí hezto me parece la manera correcta de tratar todo el asunto: el que dice que hay algo arriba que rebota no está loco. está señalando oona cosa real con el nombre equivocado. lo que hay que hacer no es reírse: es decirle cómo se llama, y quién lo midió, y cómo se puede escuchar en casa con oona radio de sesenta euros.



IV · LA MEDIDA

CERVEZA666Mido

SAPOCONCHOmide, y aquí la medida es sencilla y es de casa.

CERVEZA666Primera. Los globos

SAPOCONCHOla AEMET suelta radiosondeos dos veces al día, a las cero y a las doce en tiempo universal, desde varios sitios de Hezpaña, entre ellos Madric, Zaragoza, Murcia, Palma, Coruña y Tenerife. y lo meesmo hacen unas ochocientas estaciones repartidas por el mundo, en países enemistados entre sí, con la misma hora coordinada desde 1957. los datos se publican. cualquiera puede bajarse el perfil de temperatura y presión de esta mañana.

CERVEZA666Y no aparece el techo

SAPOCONCHOy a treinta y cinco kilómetros el globo revienta por falta de presión, no por darse con nada. si hubiera oona chapa a treinta kilómetros, lo sabrían primero los meteorólogos de ochocientas estaciones y luego el resto del mundo en diez minutos. y volvemos a Grimes: eso no se guarda ni oon año.

CERVEZA666Segunda

SAPOCONCHOsegunda: los cazas y los globos de gran altura. oon U-2 vuela a más de veinte kilómetros. los saltos de Baumgartner en 2012 y de Alan Eustace en 2014 se hicieron desde treinta y nueve y cuarenta y oon kilómetros, con cámaras, con datos de telemetría públicos, y en el de Eustace, encima, lo pagó él y no la NASA. y en las dos grabaciones se ve la curvatura y el negro.

CERVEZA666Y la ionosfera no se ve

SAPOCONCHOy la ionosfera no se ve porque es gas finísimo, y ellos pasaron por debajo. lo cual es otra cosa que hay que decirle al que pregunta: el techo que hay no está donde tú lo pones y no es de lo que tú crees, y aun así existe. eso es respetar oona intuición y corregir oon dato, que es lo único que se puede hacer con oon adulto.



V · LO QUE SÍ: LA BOMBA CONTRA EL TECHO Y EL CINTURÓN

CERVEZA666Ahora lo de verdac

SAPOCONCHO9 de julio de 1962. Estados Unidos hace estallar oona bomba termonuclear de mil cuatrocientos kilotones a cuatrocientos kilómetros de altura sobre el Pacífico, en el atolón Johnston. se llamaba Starfish Prime, dentro de la operación Fishbowl, que quiere decir pecera.

CERVEZA666Pecera

SAPOCONCHOla llamaron pecera ellos, no nosotros. y a los terraplanistas les encanta y hay que entender por qué: oon gobierno tirando bombas atómicas contra el cielo dentro de oona operación llamada pecera. si estuvieras escribiendo oona novela, te dirían que te has pasado.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOpasó lo que no esperaban, y es de verdac: el pulso electromagnético reventó el alumbrado de trescientas farolas en Honolulú, a mil cuatrocientos kilómetros. saltaron alarmas. se estropeó oon enlace telefónico. y el cielo se puso rojo y verde durante siete minutos, y se veía desde Nueva Zelanda. y encima la explosión creó oon cinturón de radiación artificial alrededor de la Tierra que se cargó por lo menos oon tercio de los satélites que había en órbita baja, incluido el Telstar, que era el primer satélite comercial de comunicaciones, que se estropeó y murió pocos meses después.

CERVEZA666Se cargaron soos propios satélites

SAPOCONCHOSE CARGARON SOOS PROPIOS SATÉLITES Y NO LO SABÍAN. hezto es lo que hay que entender del poder, y es la lección política de este libro entero: no es que sean malísimos y sepan lo que hacen. es que hacen cosas enormes sin saber lo que va a pasar. eso da mucho más miedo que oon plan.

CERVEZA666Y por qué la hicieron

SAPOCONCHOpa videar qué pasaba. y de aquellos ensayos, y de los del año anterior de los rusos, salió información científica real sobre la magnetosfera, que es la parte que hay que contar. porque arriba sí hay oon escudo, y no es oona chapa: es magnético.

CERVEZA666Van Allen

SAPOCONCHOJames Van Allen, 1958. el primer satélite americano, el Explorer 1, lleva oon contador Geiger sooyo, y el contador hace algo raro: a cierta altura deja de contar, se satura porque hay tanta radiación que se bloquea. y de ahí salen los cinturones de Van Allen: dos rosquillas de partículas cargadas atrapadas por el campo magnético terrestre. el primer descubrimiento científico de la era espacial, en el primer cacharro.

CERVEZA666Y eso usan pa lo de la Luna

SAPOCONCHOeso usan pal capítulo que viene: dicen que nadie puede atravesar los cinturones sin morirse. y la respuesta corta es que la trayectoria del Apolo se eligió pa cruzar por la parte fina y deprisa, en menos de oona hora, y que la dosis media de los astronautas del programa fue de menos de medio rad, que es del orden de oona serie de radiografías. pero eso mañana.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa los del globo. dos veces al día, todos los días, incluidos el 25 de diciembre y el día que se murió tooya madre, alguien en oona estación meteorológica de Hezpaña llena oon globo de látex con helio o hidrógeno, le cuelga oona sonda del tamaño de oona cajetilla, y la suelta a la misma hora que otras ochocientas personas en el mundo.

CERVEZA666A la misma hora

SAPOCONCHOa la misma hora exacta, coordinada desde 1957, porque si no se sueltan a la vez no sirve de nada: lo que se está haciendo es oona radiografía simultánea de la atmósfera del planeta entero, y esa radiografía es la que hace que mañana sepas si va a llover, y la que hizo que se supiera lo del agujero de ozono, y la que da de comer al modelo que avisa de oona DANA.

CERVEZA666Y cobran

SAPOCONCHOcobran el sueldo de oon observador de meteorología, que no es pa comprarse oon Ka nuevo. y el globo revienta a treinta y cinco kilómetros y la sonda cae en oon campo, y a veces oon labrador la encuentra y la devuelve por correo, y a veces oon señor la encuentra y sube oon vídeo diciendo que ha encontrado oon dispositivo de fumigación del gobierno.

CERVEZA666Eso pasa

SAPOCONCHOeso pasa todos los meses. el meesmo aparato que demuestra que no hay cúpula ni fumigación, encontrado en oon campo, se convierte en la prueba de la fumigación, porque lleva oona antena y oona etiqueta. y el vídeo lo ve más gente en oona tarde que la que ha leído en oon año todos los boletines de la AEMET.

CERVEZA666Y qué hacemos

SAPOCONCHOlo que hacemos es hezto: contarlo. y decir el nombre del que suelta el globo, que no lo sabe nadie, y decir que a las once y cuarto de esta mañana, mientras tú y yo hezcribíamos hezta tontería, alguien en Barajas estaba soltando oona sonda y anotando la hora.

CERVEZA666Y el de la cúpula

SAPOCONCHOy el de la cúpula estaba grabando oon vídeo de cuarenta minutos sobre el firmamento del Génesis sin haber leído el Génesis. porque si lo hubiera leído habría encontrado oon molino de maná en el tercer cielo, y eso sí que es oona cúpula que merece la pena, hnito.
06 · LA LUNA DE CARTÓN

Oon hezcritor de manuales técnicos que en 1976 se autopublicó oon libro diciendo que aquello era oon timo de treinta mil millones, oona bandera que se mueve donde no hay aire, oon plató que tendría que estar en el vacío, cinco espejos puestos en la Luna a los que se le dispara oon láser desde Nuevo México todas las semanas, trescientos ochenta y dos kilos de piedra sin oona sola gota de agua, oon cohete soviético que reventó cuatro veces y que la Unión Soviética negó durante veinte años, oon discurso de Nixon guardado en oon cajón por si se quedaban allí arriba, y oon grupo de costureras de oona fábrica de fajas de Delaware que cosieron a mano, sin alfileres, los trajes que aguantaron.



CERVEZA666[la antena. 15 de febrero de 2001, oona tele americana, rótulo rojo: ¿fuimos a la Luna?]

SAPOCONCHOel marxista ha leído bastante de lo suyo, pero es un tipo que piensa que Yuri Gagarin no fue al espacio ni los americanos a la Luna, cree en los chemtrails y por supuesto cree que la vacuna mata

CERVEZA666Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHOeso lo dije yo el 17 de marzo de 2022 hablando de oon conocido, y fíjate en el orden en que van las cosas: Gagarin, la Luna, los chemtrails y la vacuna, todo en el meesmo señor y en la misma frase. eso no es casualidac ni desorden mental. es oona colección. y hay oona palabra pa eso y la usaremos mucho: la creencia conspiranoica es monotemática por dentro y coleccionista por fuera. el que se traga oona se traga siete, y el mejor predictor de que oon tío crea en X no es lo que sepa de X, es si cree en Y.

CERVEZA666Está medido

SAPOCONCHOestá medido y es oon clásico de la psicología: hay hezperimentos donde le preguntan a la gente por conspiraciones contradictorias entre sí, tipo Diana está viva y a Diana la mataron, y sale que el que se cree oona se cree también la contraria. porque no está creyendo en oon relato: está creyendo en oona actitud, que es nos mienten.

CERVEZA666Y eso es cierto

SAPOCONCHOESO ES CIERTO Y AHÍ ESTÁ EL PROBLEMA DE TODO EL LIBRO. nos mienten. claro que nos mienten. lo que pasa es que de nos mienten no se sigue tú sabes en qué.



I · EL HEZPEDIENTE

CERVEZA666El del libro

SAPOCONCHOBill Kaysing. trabajó en Rocketdyne, la empresa que hacía los motores F-1 del Saturno V, entre 1956 y 1963, de hezcritor técnico: hacía manuales y publicaciones internas. no era ingeniero. luego lo dejó, se fue a vivir en oona caravana, y en 1976 se autopublicó We Never Went to the Moon: America's Thirty Billion Dollar Swindle.

CERVEZA666Y qué decía

SAPOCONCHOdecía que en 1959 había oon informe interno que estimaba la probabilidac de éxito de oona misión tripulada a la Luna en 0,0017. o sea, oona entre seiscientas. y que como no había manera, lo rodaron en el desierto de Nevada.

CERVEZA666Y esa cifra

SAPOCONCHOesa cifra es lo mejor del asunto y es oona lección de método: oona estimación de fiabilidac hecha en 1959 pa oona tecnología que todavía no existía es exactamente lo que se espera que sea, o sea inútil. en 1959 no había ni Mercury. lo que hizo la NASA en los diez años siguientes fue subir esa probabilidac a base de dinero: veinticinco mil millones de dólares de la época, el cuatro por ciento del presupuesto federal en 1966, y cuatrocientos mil trabajadores en veinte mil empresas.

CERVEZA666Y la tele

SAPOCONCHOel 15 de febrero de 2001, la Fox emite Conspiracy Theory: Did We Land on the Moon?, con quince millones de espectadores. y ahí se fija el catálogo entero de argumentos que todavía hoy circula igual. y ese meesmo año, el 9 de septiembre de 2002, oon tal Bart Sibrel persigue a Buzz Aldrin por la calle en Beverly Hills, con cámara, le mete oona Biblia en la cara y le llama cobarde, mentiroso y ladrón.

CERVEZA666Y Aldrin

SAPOCONCHOAldrin tenía setenta y dos años y le pegó oon puñetazo en la mandíbula. y la fiscalía no presentó cargos, porque los testigos dijeron que Sibrel lo había provocado y que le había dado con la Biblia.

CERVEZA666El segundo hombre que pisó la Luna

SAPOCONCHOel segundo hombre que pisó la Luna le partió la cara a oon negacionista con setenta y dos años y quedó absuelto. y yo, que soy pacífico, tengo que decir que el mundo mejoró oon poco ese día. y ojo, que Aldrin luego pasó oona depresión gorda y alcoholismo y lo contó en oon libro, porque volver de la Luna y no tener nada más que hacer es oona cosa que no se le había ocurrido a nadie.



II · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: MONTAMOS EL PLATÓ

CERVEZA666Ahora lo hacemos nosotros

SAPOCONCHOahora somos nosotros los que lo falsificamos, morcón, que es la única manera de entender el asunto. hezto es oon rodaje. tenemos que rodarlo. presupuesto, el que haga falta. plazo, hasta julio de 1969.

CERVEZA666Primer problema

SAPOCONCHOel polvo. y hezte es el que se lleva por delante el rodaje entero. cuando oon astronauta da oona patada al suelo, el polvo sale disparado y vuelve a caer en parábolas perfectas. no hay nube. no flota. no se queda suspendido. no hay remolino.

CERVEZA666Porque no hay aire

SAPOCONCHOporque no hay aire. y en oon plató en la Tierra, con aire, el polvo hace lo que hace el polvo: se queda flotando y baja despacio. es lo primero que le sale mal a cualquiera que intente imitarlo, y hay gente que lo ha intentado con presupuesto de Hollywood.

CERVEZA666Y no se puede hacer al vacío

SAPOCONCHOy aquí está la cuenta: pa rodar aquello en vacío necesitas oona cámara de vacío del tamaño de oon campo de fútbol, en 1969, con hombres dentro con trajes de verdac, con focos que aguanten sin convección y sin refrigeración por aire, y con oon suelo de material fino. y si tienes esa instalación, ya casi has resuelto lo difícil de ir a la Luna, que es probar los trajes. de hecho esas cámaras existían y se usaban justamente pa eso.

CERVEZA666Segundo

SAPOCONCHOla gravedac. oon sexto de la nuestra. lo puedes fingir con cables y con cámara lenta, que es lo que se hace en el cine. pero entonces todos los movimientos van a la misma cámara lenta, y ahí hay oon detalle que delata: el polvo que sale de las botas cae en la misma proporción, pero el astronauta no se balancea como oon muñeco colgado, y cuando se cae, se cae raro, y cuando se levanta, empuja con oona mano y sube entero. hay horas y horas de vídeo de tíos cayéndose de rodillas, de lado y de espaldas.

CERVEZA666Y la pluma

SAPOCONCHOy el 2 de agosto de 1971, David Scott, comandante del Apolo 15, en directo, delante de la cámara, coge oon martillo de geólogo en oona mano y oona pluma de halcón en la otra, y las suelta a la vez, y caen a la vez y llegan al suelo a la vez, y dice que Galileo tenía razón.

CERVEZA666Eso lo hizo en directo

SAPOCONCHOeso lo hizo oon militar en directo desde la Luna, homenajeando oon hezperimento mental de 1590, con oona pluma que se habían llevado escondida. si eso es oon montaje, el guionista es mejor que yo y le quiero pagar oona caña.

CERVEZA666Tercero

SAPOCONCHOel tiempo. y hezte es el que a mí me convence más que ningún otro. las últimas misiones, Apolo 15, 16 y 17, tienen paseos lunares de siete horas seguidas, con tres salidas por misión, en directo, con cámara de color, con oon vehículo eléctrico que recorre kilómetros. Apolo 17 hizo más de veintidós horas de actividac fuera de la nave y trajo ciento diez kilos de piedra.

CERVEZA666Veintidós horas de rodaje

SAPOCONCHOveintidós horas de plano continuo, sin cortes, sin errores de continuidac, con dos actores en directo improvisando geología, en 1972, y con oona señal que llega con oon retraso de segundo y medio en cada dirección. si aceptamos la premisa, hay que aceptar también que el mejor equipo de efectos especiales de la historia hizo oona toma de siete horas sin corte y no la ha contado nadie.

CERVEZA666Y la señal

SAPOCONCHOy la señal es el problema logístico gordo del montaje. la señal de televisión venía desde la dirección de la Luna, y la recibían antenas jrandes que tenían que apuntar y seguir el movimiento: Goldstone en California, Madric en Fresnedillas de la Oliva, y Honeysuckle Creek y Parkes en Australia. y la imagen que vio el mundo el 21 de julio de 1969 salió en buena parte de Australia, porque la Luna estaba sobre ese lado.

CERVEZA666Fresnedillas

SAPOCONCHOFresnedillas de la Oliva, provincia de Madric, morcón. la estación de seguimiento del Apolo estaba a cincuenta kilómetros de mi casa y allí había técnicos hezpañoles con turnos de noche. si aquello era mentira, oon montón de hezpañoles con bata estaban en el ajo y ninguno lo ha contado en la barra de oon bar en cincuenta y siete años. y aquí es donde entra Grimes: cuatrocientas once mil personas, y le sale que se destapa en tres años y ocho meses.

CERVEZA666Y los radioaficionados

SAPOCONCHOy hezto es lo que remata: había aficionados independientes escuchando. en Bochum, en Alemania, Heinz Kaminski con soo observatorio seguía las señales del Apolo por soo cuenta, y lo meesmo hacían radioaficionados en varios países. la señal venía de arriba, se movía como se mueve la Luna, y el efecto Doppler cuadraba con oona nave que se acercaba y se alejaba. pa falsificar eso hay que poner oon transmisor en la Luna.

CERVEZA666Que es ir a la Luna

SAPOCONCHOQUE ES IR A LA LUNA, morcón, ese es el chiste final de todo el capítulo: la manera más barata de falsificar oon viaje a la Luna es hacer el viaje a la Luna.



III · LOS CINCO ESPEJOS

CERVEZA666La prueba

SAPOCONCHOla prueba que se puede repetir en casa, si tu casa es oon observatorio. las misiones 11, 14 y 15 dejaron en la superficie retrorreflectores: paneles con esquinas de cristal que devuelven la luz exactamente por donde ha venido, como los ojos de gato de las carreteras.

CERVEZA666Y se les dispara

SAPOCONCHOse les dispara oon láser desde la Tierra y se cronometra lo que tarda en volver. y con eso se sabe la distancia a la Luna con precisión de milímetros. lo hacen desde 1969: en el observatorio Apache Point, en Nuevo México, con oon programa dedicado desde 2005, se llega a precisión de oon milímetro.

CERVEZA666Y qué se ha sacado

SAPOCONCHOciencia de la buena: que la Luna se aleja de nosotros tres coma ocho centímetros al año. que tiene el núcleo líquido. y comprobaciones finas de la relatividac general, o sea del principio de equivalencia con el que jugábamos en el capítulo del disco.

CERVEZA666Y cuánta luz vuelve

SAPOCONCHOy hezto es lo que más me gosta: mandas oon pulso de láser con diez elevado a diecisiete fotones, o sea oon uno con diecisiete ceros, y de vuelta te llega, de media, oon fotón cada varios disparos. oon fotón. contado de oono en oono por oon detector.

CERVEZA666Oon fotón

SAPOCONCHOoon fotón que salió de Nuevo México, hizo trescientos ochenta mil kilómetros, rebotó en oon espejo que dejaron allí dos señores en 1969, hizo otros trescientos ochenta mil de vuelta y cayó justo en el detector. y eso pasa todas las semanas desde hace cincuenta años.

CERVEZA666Y podrían haberlos puesto sin gente

SAPOCONCHOy hezto es lo honrado y hay que decirlo: sí. los soviéticos pusieron dos espejos con robots, en el Lunojod 1 y en el Lunojod 2, sin nadie dentro. o sea que el espejo demuestra que algo hecho por humanos llegó y se posó, no que fuera con gente dentro. la prueba de la gente son las trescientas ochenta y dos kilos de piedra.

CERVEZA666Las piedras

SAPOCONCHOtrescientos ochenta y dos kilos, más de dos mil doscientas muestras, repartidas a laboratorios de todo el mundo durante cincuenta años, incluidos laboratorios soviéticos, y estudiadas por gente que odiaba a los Estados Unidos y cobraba por desmentirlos.

CERVEZA666Y qué tienen

SAPOCONCHOtienen cero agua. y eso es lo imposible de falsificar. cualquier roca terrestre, cualquiera, tiene minerales con agua dentro, hidratados, aunque venga del sitio más seco del planeta, porque la Tierra tiene aire con humedac desde hace cuatro mil millones de años. las lunares no. tienen vidrio de impacto, tienen granos con las huellas de los rayos cósmicos porque han estado ahí fuera sin atmósfera que las tape, y tienen oona relación de isótopos de oxígeno idéntica a la terrestre, que es justo lo que hay que tener si la Luna salió de oon choque contra la Tierra.

CERVEZA666O sea que pa falsificarlo

SAPOCONCHOpa falsificarlo tienes que fabricar cuatrocientos kilos de basalto sin agua ninguna, envejecido cuatro mil millones de años, con daño de radiación cósmica coherente, en 1969, y engañar con eso a los mejores geólogos del mundo entero durante medio siglo, incluidos los enemigos. eso es más difícil que ir.



IV · LA MEDIDA Y LOS ARGUMENTOS DE SIEMPRE

CERVEZA666Los argumentos

SAPOCONCHOrápido, oono a oono, sin reírse de nadie, porque todos son razonables si no te lo han hezplicado.

la bandera ondea. no ondea: tiene oona barra horizontal cosida arriba, y la pusieron así aposta porque sin aire cuelga como oon trapo. lo que se ve es que oscila cuando la tocan y tarda en pararse, y tarda más que aquí, porque el aire es lo que frena las cosas. sin aire, oon péndulo dura muchísimo. cuando nadie la toca, se queda quieta.

no se ven estrellas. claro que no. estás fotografiando oon suelo blanco iluminado por el Sol, con oona exposición cortísima. haz la prueba esta noche: sal a la calle con el móvil, apunta a oona farola y videa cuántas estrellas te salen. cero. y no estás en oon plató, estás en la Puerta del Sol.

las sombras no son paralelas. no lo son en ninguna foto del mundo con oona sola fuente lejana, porque la perspectiva hace converger las paralelas, que es lo primero que aprende oon dibujante, y porque el suelo tiene desniveles. hay fotos aquí en la Tierra, en oon campo de fútbol al atardecer, con sombras que se cruzan más raro que en la Luna.

no hay cráter debajo del módulo. el motor de descenso iba estrangulado al final, con oon empuje pequeño repartido en oona campana ancha, en el vacío el chorro se abre muchísimo, y debajo de unos centímetros de polvo hay regolito compacto. lo que sí hay, y se ve en las fotos, es el polvo barrido en radio, con el suelo más oscuro alrededor de las patas.

los cinturones de Van Allen los matarían. la trayectoria se eligió pa cruzarlos por la parte fina, en menos de oona hora, y las dosis se midieron con dosímetros personales: entre 0,16 y 1,14 rads por misión, oona media de menos de medio rad, que es del orden de oona tanda de radiografías. lo que sí es peligroso de verdac es oona tormenta solar gorda, y hubo oona en agosto de 1972, justo entre el Apolo 16 y el 17, que si llega a pillarlos fuera los habría puesto en oon problema muy serio.

CERVEZA666Se libraron por meses

SAPOCONCHOSE LIBRARON POR CUATRO MESES Y ESO NO LO CUENTA NINGÚN NEGACIONISTA PORQUE ES REAL Y DA MIEDO. lo que se salta el conspiranoico casi siempre no es lo que le hezplican: es lo que ya está publicado y es peor.

CERVEZA666Y Kubrick

SAPOCONCHOy Kubrick es la guinda. dicen que lo rodó él porque acababa de hacer 2001, estrenada en 1968. y la respuesta buena la dio oon guionista al que no le puedo poner nombre porque el chiste es de todos: si le encargas oon rodaje a Kubrick, Kubrick exige rodar en localizaciones reales. y ya sabemos cómo acaba eso.



V · LO QUE SÍ: LOS SECRETOS DE VERDAC DE LA CARRERA

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOahora lo real, y hay tres cosas, y las tres son más gordas que la conspiración.

oona. el Apolo 1. 27 de enero de 1967, oona prueba en tierra, la cápsula cerrada con oxígeno puro a presión, oona chispa en oon cable pelado. Gus Grissom, Ed White y Roger Chaffee se murieron quemados en menos de medio minuto y no se pudo abrir la escotilla porque abría hacia dentro y la presión la sellaba. y en las grabaciones se les oye. y Grissom, semanas antes, había colgado oon limón de oon simulador.

CERVEZA666Oon limón

SAPOCONCHOoon limón, que en americano quiere decir cacharro defectuoso. el comandante de la primera misión Apolo colgó oon limón del simulador pa que constara. y el informe posterior del Congreso destapó lo que ya se sabía dentro: prisas, cables mal, materiales inflamables y oon contratista con problemas de control de calidac. eso no lo tapó nadie del todo, y aun así hubo dentro de la NASA quien intentó suavizarlo.

dos. el discurso guardado. el 18 de julio de 1969, tres días antes del alunizaje, William Safire, redactor de discursos de Nixon, hezcribió oon texto pa el caso de que Armstrong y Aldrin se quedaran allí sin poder despegar. se llamaba In Event of Moon Disaster y empieza diciendo que el destino ha querido que los hombres que fueron a la Luna en paz se queden en la Luna a descansar en paz. y contenía oona instrucción: antes de hablar, el presidente llamaría a las viudas. y la NASA cortaría la comunicación, y oon clérigo encomendaría soos almas al mar, como oon entierro en el océano.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel documento se desclasificó en 1999. existió oon discurso oficial pa dos hombres vivos y abandonados a doscientos mil kilómetros, y ellos lo sabían, y subieron. y en 2020, oon equipo del MIT lo usó pa hacer oon vídeo falso, oon deepfake de Nixon leyéndolo, como ejercicio de aviso sobre lo que viene. y ese vídeo, hoy, circula por Telegram como prueba de que la misión falló y lo taparon.

CERVEZA666El aviso se convirtió en prueba

SAPOCONCHOEL AVISO SOBRE LAS FALSIFICACIONES SE CONVIRTIÓ EN LA FALSIFICACIÓN. y eso es el capítulo veinticuatro entero y por eso lo dejo aquí plantado.

y tres, la de verdac: la conspiración del alunizaje existió, pero era soviética. la Unión Soviética tenía oon programa lunar tripulado con oon cohete jrande, el N1. lo lanzaron cuatro veces entre 1969 y 1972 y explotó las cuatro. la segunda, el 3 de julio de 1969, dos semanas antes del Apolo 11, se cayó sobre soo propia plataforma y produjo oona de las mayores explosiones no nucleares de la historia, y destruyó las instalaciones.

CERVEZA666Dos semanas antes

SAPOCONCHOdos semanas antes. y la URSS negó durante veinte años que hubiera existido ningún programa lunar tripulado. decía que ellos nunca habían querido ir, que lo sooyo eran las sondas automáticas. y no se admitió hasta el final de los ochenta, con la glásnost, cuando salieron las fotos de las cápsulas y los trajes lunares soviéticos guardados en oon almacén.

CERVEZA666Veinte años

SAPOCONCHOveinte años, morcón, que es lo que aguanta oon secreto en oona dictadura con censura previa, policía política y sin prensa libre. y aun así salió. y salió porque la gente habla, porque los ingenieros se jubilan y porque los almacenes se abren.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es la mejor de todo el libro y la tenía guardada desde el capítulo uno.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOlos trajes del Apolo los cosieron las señoras de oona fábrica de fajas.

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOliteral. la NASA sacó a concurso el traje y lo ganó ILC Dover, oona división de Playtex, o sea la empresa de los sujetadores y las fajas. ganaron a contratistas aeroespaciales jrandes, con ingenieros y con máquinas, porque los trajes rígidos que hacían aquellos no permitían agacharse a coger oona piedra.

CERVEZA666Y ellas sí

SAPOCONCHOellas sí. el traje A7L tiene veintiuna capas de materiales distintos, y se cosió a mano, con máquinas Singer, por costureras que venían de coser ropa interior, con oona tolerancia de sesentaicuatroavos de pulgada, o sea menos de medio milímetro, en costuras que tenían que aguantar el vacío.

CERVEZA666Sin alfileres

SAPOCONCHOsin oon solo alfiler, porque oon alfiler olvidado hace oon agujero y oon agujero mata a oon hombre. cosían a pulso, sujetando veintiuna capas con las manos, sin poder marcar la tela. y a cada costurera se le asignaba oon traje concreto con el nombre del astronauta, y las piezas iban numeradas y firmadas, y si te salía mal oona costura no se remendaba: se tiraba la pieza entera.

CERVEZA666Y cobraban

SAPOCONCHOcobraban de costureras, morcón. cobraban lo que se cobraba en oona fábrica de fajas de Delaware en 1966, y ninguna salió en la portada de Life, y varias siguieron trabajando allí cosiendo sujetadores cuando se acabó el programa.

CERVEZA666Y el traje aguantó

SAPOCONCHOel traje aguantó las seis veces. ningún traje falló nunca. y cuando Aldrin se cayó, y cuando Cernan corrió, y cuando Scott soltó la pluma, lo que había entre ellos y el vacío eran veintiuna capas cosidas a pulso por oona señora con oona Singer.

CERVEZA666Y el del vídeo

SAPOCONCHOy el del vídeo dice que no fueron. y lo dice desde oona habitación, con oona camiseta que le ha cosido oona máquina en oon sitio que no sabe, con oon micrófono que no sabe hacer, mirando oona pantalla que no sabe fabricar. y eso no lo digo pa humillarle: lo digo porque es exactamente lo meesmo que me pasa a mí, y por eso el único gesto decente que tenemos los que no sabemos hacer nada es fiarnos de la costurera.

CERVEZA666Fiarse de la costurera

SAPOCONCHOfiarse de la costurera, que no es fiarse de la NASA. es fiarse de que hubo trescientas mil personas con oon trabajo concreto, medible, aburrido y comprobable, y de que la manera de mentir con eso es tan cara y tan difícil que sale más barato ir a la Luna.

CERVEZA666Y la piedra

SAPOCONCHOy la piedra no tiene agua, hnito. eso es lo que hay que decir cuando ya no queda nada más que decir: trescientos ochenta y dos kilos de piedra sin oona gota de agua. que llame el siguiente.
07 · OUMUAMUAAAA

El 19 de octubre de 2017 oon telescopio de Maui pilló oona cosa que venía de fuera del sistema solar, con forma de puro o de tortita, dando tumbos, sin cola, y que al irse aceleró sin motivo. Oon catedrático de Harvard dijo que era oona vela de otra civilización, se fue al Pacífico a dragar el fondo del mar en busca de trocitos, y el terremoto con el que había localizado el sitio resultó ser oon camión pasando por oona carretera. Y aquí, mientras tanto, dos morcones llevan desde 2022 gritando que llega oumuamuaaaa cada vez que se acerca algo, ya sea oon asteroide, oona factura o oon domingo.



CERVEZA666Que llega oumuamuaaaaa

SAPOCONCHOoumuamuaaaaaaaa

CERVEZA666se aproxima oumuamuaaaa

SAPOCONCHOoumuamuaaaaaaaaaa bitches

CERVEZA666Quizás me coma un oumuamua a veloceedac lulz

SAPOCONCHOpara la cinta. hezto que acaba de pasar, lector del footooro, no es oon adorno: son cinco mensajes reales de este chat, del 18 de julio de 2022, del 20 de diciembre de 2022, del 25 de noviembre de 2022, del 28 de junio de 2026 y del 18 de julio de 2026. llevamos cuatro años y medio gritando el nombre de oon asteroide.

CERVEZA666No es oon asteroide

SAPOCONCHOno es oon asteroide, y por eso hay capítulo. hoy toca el único invitado de este libro que existe de verdac, que se midió con instrumentos y que nadie ha podido hezplicar del todo. hoy no hay lejía ni lagartos. hoy hay oona cosa rara de verdac.

CERVEZA666cienes de turds cósmicos siguiendo la heztela de oumuamua cual patitos siguiendo a mamá pata

SAPOCONCHOy esa la hezcribiste tú el 16 de diciembre de 2022 y es, hasta donde yo sé, la única descripción poética que existe en castellano de oon objeto interestelar, y es escatológica, y describe con precisión oon fenómeno real, que es que detrás de oon cuerpo así van los escombros. no cambies de oficio.



I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHO19 de octubre de 2017. Robert Weryk, del telescopio Pan-STARRS 1, en el volcán Haleakalā, en Maui, revisa oon barrido rutinario y encuentra oon punto que se mueve mal.

CERVEZA666Mal cómo

SAPOCONCHOdemasiado deprisa. todo lo que da vueltas alrededor del Sol lo hace en oona elipse cerrada, con oona excentricidac menor que uno. hezte tenía oona excentricidac de uno coma dos. eso quiere decir órbita abierta: no viene de aquí, no vuelve, entra, pasa y se va pa siempre.

CERVEZA666El primero

SAPOCONCHOel primero. le pusieron 1I/2017 U1 'Oumuamua. la I es de interestelar, y la categoría se inventó para él porque no existía. el nombre se lo puso el equipo hawaiano y significa algo así como el primer mensajero que llega desde lejos, o explorador que llega el primero. y la comilla del principio es oona parada glotal, o sea que en hawaiano se pronuncia con oon corte, no es oon adorno.

CERVEZA666Y qué tenía de raro

SAPOCONCHOcinco cosas y las voy a decir todas porque son verdac y ninguna es magufería.

oona: la forma. no se videa: era demasiado pequeño y estaba demasiado lejos pa resolverlo. lo que se videa es el brillo. y el brillo cambiaba diez veces, o sea oon factor diez, en oon ciclo de unas ocho horas. eso quiere decir que la cara que nos enseñaba cambiaba muchísimo de tamaño. lo mínimo que hay que suponer pa hezplicarlo es oona proporción de por lo menos cinco a oono, y hay quien dice diez a oono. o sea: oon puro, o oona tortita.

CERVEZA666Oon puro

SAPOCONCHOoon puro de unos doscientos metros de largo, o oona hezpecie de galleta. y no hay ningún asteroide conocido en nuestro sistema con esa proporción. son todos más o menos papas.

dos: daba tumbos. no giraba limpiamente sobre oon eje: bailaba, en rotación caótica, que es lo que le pasa a algo que ha recibido oon golpe y no ha tenido tiempo de asentarse.

tres: no tenía cola. oon cometa, cuando se acerca al Sol, se calienta, suelta gas y polvo y hace la cabellera. hezte no soltó nada. se buscó con los mejores instrumentos y no había ni rastro de polvo ni de gas.

cuatro, y hezte es el gordo: aceleró. en junio de 2018, en Nature, oon equipo publica que la trayectoria de salida no cuadra solo con la gravedac. había oona aceleración pequeñísima, hacia fuera, que decaía con la distancia. y eso, en oon cometa, se hezplica siempre igual: por el gas que suelta, que hace de motor. pero es que no soltaba gas.

CERVEZA666Oon motor sin humo

SAPOCONCHOoon motor sin humo. cinco: el color. rojizo, como los objetos que llevan mucho tiempo expuestos a la radiación cósmica, lo cual encaja con oon viaje larguísimo.

CERVEZA666Y de dónde venía

SAPOCONCHOvenía de la dirección de la constelación de la Lira, más o menos por donde está Vega. pero ojo con hezto, que es oon detalle bonito: Vega no estaba ahí cuando salió. si el bicho lleva cientos de miles de años viajando, las estrellas se han movido mientras tanto. o sea que no sabemos de dónde viene, y probablemente ha estado dando vueltas por la galaxia sin dueño desde hace mucho más de lo que existe nuestra especie.



II · EL CATEDRÁTICO Y EL CAMIÓN

CERVEZA666Avi Loeb: "Oumuamua demuestra que alguien comparte el Universo con nosotros"

SAPOCONCHOese titular lo pegaste tú de La Vanguardia el 15 de mayo de 2022 a las cuatro y veinte de la tarde.

CERVEZA666Hasta que no vea/lea a un Loeb/Levi disertando acerca de un Oumuamuanmuñón ni pvto caso

SAPOCONCHOy eso lo hezcribiste oon minuto después, y es la mejor crítica en oona línea que se le ha hecho a la divulgación sensacionalista, porque hezplica el mecanismo entero: el problema no es lo que dice, es lo que hace falta pa que se hable de él.

CERVEZA666Quién es

SAPOCONCHOAvi Loeb. astrofísico israelí, catedrático en Harvard, presidió el departamento de astronomía once años. no es oon chiflado de garaje: es oon señor con cientos de artículos publicados y con carrera de sobra. y en 2018 publicó, con Shmuel Bialy, oon artículo proponiendo que la aceleración de Oumuamua se hezplicaba si el objeto era oona vela: oona lámina finísima empujada por la presión de la luz del Sol.

CERVEZA666Y eso existe

SAPOCONCHOy aquí es donde hay que ser justo: las velas solares existen y funcionan. los japoneses volaron IKAROS en 2010 camino de Venus, y la Planetary Society voló LightSail 2 en 2019. la luz empuja. poco, pero constante y gratis. o sea que la hipótesis no es magia: es tecnología que tenemos nosotros, con dinero de aficionados.

CERVEZA666Entonces

SAPOCONCHOentonces la propuesta era legítima como hipótesis. lo que pasó después ya es otra cosa. en 2021 Loeb publica Extraterrestrial, oon libro pa el público general donde lo defiende con oon entusiasmo que ya no es el del artículo. y monta el Proyecto Galileo. y en 2023 se va al Pacífico con oon barco a dragar el fondo del mar delante de Papúa Nueva Guinea.

CERVEZA666A qué

SAPOCONCHOa buscar los trozos de oon meteoro que cayó allí en enero de 2014, al que llama IM1, y que él sostiene que también venía de fuera del sistema solar y que podría ser artificial. y draga con oon trineo magnético y saca esférulas: bolitas metálicas de menos de oon milímetro. y anuncia que soo composición no es de nuestro sistema solar.

CERVEZA666Y no lo era

SAPOCONCHOy aquí vienen los dos zascas y son de manual.

el primero: la composición. otros investigadores, entre ellos Steve Desch, dijeron que esas bolitas se parecen muchísimo a ceniza de carbón industrial, que lleva ciento cincuenta años cayendo al mar desde los barcos de vapor y las centrales térmicas, y que el fondo del Pacífico está sembrado de eso.

CERVEZA666Ceniza de carbón

SAPOCONCHOceniza de carbón. la búsqueda de tecnología alienígena en el fondo del mar y sale la Revolución Industrial.

CERVEZA666Y el segundo

SAPOCONCHOel segundo es el mejor de este libro y lo he estado guardando. pa saber dónde dragar, hacía falta saber dónde había caído el bólido. y pa afinar la posición se usó, entre otras cosas, la señal de oon sismómetro de la isla de Manus que había registrado oona vibración a la hora aproximada.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOy en 2024, oon equipo de la Johns Hopkins revisó ese registro sísmico y concluyó que aquella vibración no venía del cielo: venía de oona carretera. era oon camión. oon camión pasando cerca del sismómetro.

CERVEZA666Oon camión

SAPOCONCHOOON CAMIÓN, MORCÓN. la hezpedición se dragó a más de oon kilómetro de distancia del sitio bueno, guiada por oon camión. y de ahí sacaron bolitas de ceniza de carbón y se anunció como material interestelar.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy ahora lo importante, y lo digo en serio porque me importa mucho: hezto no convierte a Loeb en oon magufo. hezto lo convierte en oon científico que se ha enamorado de soo hipótesis, que es la cosa más humana y más frecuente del mundo, y que le pasó a Le Verrier con Vulcano después de acertar con Neptuno. la diferencia entre él y el porcipal es que a Loeb se lo pueden comprobar y se lo comprueban, con oon sismómetro, con oon microscopio y con oona revista. y él sigue publicando y contestando.

CERVEZA666Y sigue

SAPOCONCHOy sigue, y en 2025 volvió a la carga con 3I/ATLAS, el tercer objeto interestelar, descubierto en julio de 2025, diciendo que hay que considerar la hipótesis tecnológica, y quejándose de que la astronomía tiene oon prejuicio anti-intelectual contra este tipo de preguntas. y en parte tiene razón, y esa parte hay que dársela: la comunidac científica se pone muy nerviosa con este tema porque le recuerda a los magufos, y esa es oona mala razón pa no mirar.



III · LAS HEZPLICACIONES ABURRIDAS, QUE SON MEJORES

CERVEZA666Y entonces qué era

SAPOCONCHOhay tres candidatas serias y todas son más raras que oona nave, que es lo bonito.

oona: oon iceberg de hidrógeno. Seligman y Laughlin, 2020. si el bicho fuera hielo de hidrógeno molecular, se evaporaría empujándolo sin producir polvo ni nada visible: oon motor sin humo de verdac. problema: no está claro que oon cuerpo así pueda sobrevivir al viaje sin evaporarse antes.

dos: oon trozo de oon exo-Plutón. Desch y Jackson, 2021: hielo de nitrógeno, oon cacho arrancado a golpes de la superficie de oon planeta enano de otro sistema. el nitrógeno sólido tiene el albedo alto, la forma de tortita sale sola por evaporación desigual, y explica la aceleración.

y tres, la que más me gosta, de Bergner y Seligman en 2023: que el hidrógeno estuviera atrapado dentro del hielo de agua, generado por la radiación cósmica durante millones de años, y que al calentarse el bicho lo fuera soltando. motor sin humo, otra vez, y con oon mecanismo que se puede probar en oon laboratorio.

CERVEZA666Y ya está resuelto

SAPOCONCHOno del todo, y hay que decirlo. hay debate. y esa es la respuesta honrada, y es la que a la gente le cuesta oír: no lo sabemos. no lo sabemos y probablemente no lo sabremos nunca de este objeto en concreto, porque se fue y no vuelve, y no le dio tiempo a nadie a mandar nada detrás.

CERVEZA666Y no se podía

SAPOCONCHOhubo propuestas, el Proyecto Lyra, calculando si con oona asistencia gravitatoria de Júpiter y otra rasante al Sol se podría alcanzar. y sale que sí, técnicamente, con oon lanzamiento en fechas concretas y oona maniobra brutal. no se hizo. la humanidac decidió no perseguir el primer objeto interestelar de la historia porque no había presupuesto aprobado. eso, si quieres oona conspiración, es peor que oona conspiración: es oon expediente que se quedó sin firmar.

CERVEZA666Y el segundo

SAPOCONCHOy el segundo es la mejor noticia del capítulo. 2I/Borisov, agosto de 2019. lo descubrió Gennadiy Borisov, oon astrónomo aficionado de Crimea, con oon telescopio que se había construido él meesmo en el taller, de sesenta y cinco centímetros de espejo.

CERVEZA666Oon aficionado

SAPOCONCHOoon aficionado con oon telescopio casero encontró el segundo objeto interestelar de la historia. y hezte sí era oon cometa normal y corriente: con soo cola, con soo gas, con cianuro y monóxido de carbono, aburridísimo y precioso. o sea que los interestelares no son todos raros: el raro fue el primero.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: ES OONA SONDA

CERVEZA666Ahora la premisa

SAPOCONCHOahora la aceptamos entera. Oumuamua es artificial. lo mandó alguien. y ahora vamos a preguntarnos algo que no se pregunta nadie: si lo fuera, ¿qué tipo de cosa sería?

CERVEZA666Oona nave

SAPOCONCHOno. y hezto es lo interesante. si fuera oona nave tripulada o oona sonda activa, habría frenado. no frenó: entró a veintiséis kilómetros por segundo respecto al Sol y se fue. o sea que, si aceptamos la premisa, lo que tenemos es basura o oon aparato pasivo.

CERVEZA666Basura

SAPOCONCHObasura, que es la hipótesis más digna. oona civilización que lleve millones de años haciendo cosas habrá dejado por ahí muchísimos más restos que aparatos en funcionamiento. si te encuentras algo de otro sitio, lo más probable con diferencia es que sea oon depósito vacío, oon panel desprendido o oona vela rota, no oon embajador.

CERVEZA666Y si es oon aparato

SAPOCONCHOentonces lo más razonable es lo que propuso Ronald Bracewell en 1960, que es oona idea seria y publicada y que casi nadie conoce: en vez de mandar señales de radio a lo loco, que es carísimo y tarda siglos, dejas oona sonda aparcada en el sistema que te interesa, escuchando. y ya te avisará cuando haya alguien.

CERVEZA666Y hezta no avisó

SAPOCONCHOy hezta no avisó, lo cual, aceptando la premisa, tiene dos lecturas y las dos son buenas.

la primera: pasaba de largo y no le interesamos. que es estadísticamente lo esperable: si tú tiras oon millón de sondas a la galaxia, la inmensa mayoría no pasan cerca de nadie.

y la segunda, que es la que da miedo, y se la debemos a oon novelista chino, Liu Cixin, y a soo trilogía: el bosque oscuro. dice: si el universo es oon bosque de noche y tú no sabes quién hay detrás de los árboles, y no puedes saber si el otro es amigo ni si va a serlo dentro de mil años, y la comunicación tarda siglos, entonces la estrategia racional de todo el mundo es callarse y disparar al que hable. y si eso es así, el silencio del cielo no es que no haya nadie: es que todos los que quedan son los que aprendieron a callarse.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy si aceptamos la premisa, Oumuamua se comportó exactamente como se comporta oon cazador cuidadoso: entró, miró, no dijo nada y se fue.



V · LA PARADOJA Y LA ECUACIÓN

CERVEZA666Fermi

SAPOCONCHO1950, Los Álamos, comedor. Enrico Fermi está comiendo con tres colegas y hablando de platillos volantes, se quedan en otra cosa, y de pronto suelta: ¿y dónde está todo el mundo?

CERVEZA666Esa es la paradoja

SAPOCONCHOesa es la paradoja entera y es de sobremesa. el razonamiento: la galaxia tiene cien mil años luz. oona civilización que se expandiera despacio, aunque fuera al uno por ciento de la velocidac de la luz y parándose a repostar, la colonizaría entera en unos pocos millones de años, que es oon pestañeo comparado con los trece mil ochocientos millones que lleva funcionando hezto. o sea que si hubiera habido alguien, ya deberían estar aquí. y no están.

CERVEZA666Y la ecuación

SAPOCONCHOFrank Drake, 1961, reunión de Green Bank. hezcribió en la pizarra oona ecuación con siete factores pa estimar cuántas civilizaciones detectables hay en la galaxia: cuántas estrellas se forman, cuántas tienen planetas, cuántos son habitables, en cuántos surge vida, en cuántos surge inteligencia, cuántas hacen tecnología detectable y cuánto duran.

CERVEZA666Y cuánto sale

SAPOCONCHOsale lo que tú quieras, morcón, y eso es lo honrado de la ecuación: no es oona fórmula pa calcular, es oona fórmula pa ordenar tooya ignorancia. los tres primeros factores hoy los sabemos bastante bien, y son generosos: hay planetas por todas partes. los tres siguientes no los sabe nadie. y el último, la duración, es el que te hunde el ánimo, porque puede que la respuesta a la paradoja de Fermi sea sencillamente que las civilizaciones tecnológicas duran poco.

CERVEZA666Y el filtro

SAPOCONCHOel Gran Filtro, de Robin Hanson, 1998. dice: entre la materia muerta y oona civilización que colonice la galaxia hay oon paso dificilísimo, tan difícil que casi nadie lo pasa. y la pregunta que te quita el sueño es si el filtro está detrás de nosotros o delante.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOsi el paso imposible fue el origen de la vida, o el salto a la célula compleja, que aquí tardó mil quinientos millones de años en ocurrir oona sola vez, entonces el filtro está detrás, somos oon milagro estadístico y el futuro es nuestro. si el paso imposible es sobrevivir a tooya propia tecnología, entonces el filtro está delante y nos toca ahora.

CERVEZA666Y por eso lo de Marte

SAPOCONCHOy por eso, y hezto es la ironía suprema, encontrar vida en Marte sería la peor noticia de la historia de la humanidac. porque si la vida surge fácil y en todas partes, el filtro no está detrás. está delante.

CERVEZA666Nunca lo había pensado así

SAPOCONCHOyo tampoco hasta que lo leí, y me tuve que sentar en el váter con la luz apagada. y hay oona tercera respuesta que a mí me parece la más elegante y es de las que gostan a Loeb: que somos prematuros. el universo tiene trece mil ochocientos millones de años, pero va a seguir haciendo estrellas durante billones. o sea que si coges toda la historia futura del cosmos, nosotros estamos en la primerísima página. igual no hay nadie porque hemos llegado los primeros y nos toca a nosotros ser los antiguos de alguien.

CERVEZA666Nosotros los antiguos

SAPOCONCHOnosotros, morcón. tú con el buril y yo con el litio. los antiguos astronautas de alguien.



VI · LA MEDIDA, EL WOW Y EL MICROONDAS

CERVEZA666Mido

SAPOCONCHOmide, y aquí la medida es oona historia y oon aparato de cocina.

CERVEZA666La señal

SAPOCONCHO15 de agosto de 1977, radiotelescopio Big Ear, de la universidac de Ohio. el sistema imprimía los datos en papel continuo con números y letras. tres días después, Jerry Ehman revisa el papel, ve oona secuencia que se sale de todo, coge oon boli rojo, la rodea y hezcribe al lado: Wow!

CERVEZA666Y qué ponía

SAPOCONCHO6EQUJ5. eso no es oon mensaje: es la intensidac codificada, del 0 al 9 y luego con letras. la U es intensidac treinta veces por encima del ruido de fondo. duró setenta y dos segundos, que es exactamente lo que tardaba oon punto fijo del cielo en cruzar el campo del telescopio. o sea: venía de fuera de la Tierra, y venía de oon sitio fijo del cielo. y estaba en 1420 megahercios, la frecuencia del hidrógeno neutro, que es justo la que todo el mundo dice que usaría alguien pa llamar, porque es la más universal que hay.

CERVEZA666Y se repitió

SAPOCONCHOnunca. se ha buscado decenas de veces en cincuenta años y no ha vuelto a aparecer. y por eso la señal Wow es lo que es: el mejor candidato de la historia y no vale de nada, porque en ciencia lo que no se repite no cuenta. hay hipótesis: en 2017 se propuso que fueran cometas, y le llovieron palos; y en 2024 se ha propuesto que oona nube fría de hidrógeno estimulada por oon estallido de oona estrella magnética pudiera hacer eso. no está cerrado.

CERVEZA666Y las señales falsas

SAPOCONCHOy ahora las dos historias que hay que saberse de memoria, porque son la vacuna contra todo esto.

la primera: LGM-1. 1967, Cambridge. Jocelyn Bell, doctoranda, revisando kilómetros de papel de oon radiotelescopio que había ayudado a construir con soos manos, encuentra oona señal que se repite con oona regularidac imposible: cada oon segundo y pico, clavado. tan regular que pensaron en serio que podía ser artificial y le pusieron en broma LGM-1, de Little Green Men, hombrecillos verdes.

CERVEZA666Y qué era

SAPOCONCHOera oon púlsar: oona estrella de neutrones girando sobre sí misma, oon objeto del tamaño de oona ciudac con la masa del Sol dando vueltas varias veces por segundo. o sea que no eran marcianos: era oona cosa mucho más increíble que nadie había videado nunca.

CERVEZA666Y le dieron el Nobel

SAPOCONCHOle dieron el Nobel a soo director de tesis y a otro, en 1974, y a ella no. y es oon escándalo histórico y ella lo ha llevado con oona elegancia que no tengo yo. y en 2018 le dieron oon premio de tres millones de dólares y los donó enteros pa becas de física pa mujeres, refugiados y minorías.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOesa señora es de las nuestras, morcón, y ni siquiera lo sabe.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOy la segunda es la mejor historia de la radioastronomía y me río solo. el radiotelescopio de Parkes, en Australia, el meesmo que recibió las imágenes del Apolo 11. durante diecisiete años, desde 1998, detectaron de vez en cuando oonas señales de radio rarísimas, muy potentes y muy cortas, que llamaron perytons. y se parecían muchísimo a los estallidos rápidos de radio, que son oon fenómeno cosmológico de verdac.

CERVEZA666Y qué eran

SAPOCONCHOen 2015, oona investigadora, Emily Petroff, y soo equipo, instalaron oon monitor de interferencias y se pusieron a mirar. y descubrieron que los perytons aparecían en horario de comida.

CERVEZA666No

SAPOCONCHOsí. era el microondas de la cocina del observatorio. pero no encendido: el microondas soltaba oon pulso de dos coma cuatro gigahercios cuando alguien abría la puerta antes de que terminara el ciclo, con impaciencia, sin esperar al pitido.

CERVEZA666Diecisiete años

SAPOCONCHODIECISIETE AÑOS DE SEÑALES MISTERIOSAS DEL COSMOS PORQUE LOS ASTRÓNOMOS ABRÍAN EL MICROONDAS ANTES DE TIEMPO PA CALENTARSE EL TÁPER. y ahí tienes la medida de este capítulo y de este libro entero: antes de la nave, el táper. siempre. y la gracia es que lo encontraron ellos, lo publicaron ellos, y se rieron ellos los primeros, con nombres y apellidos, en oona revista.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pal que limpia el espejo.

CERVEZA666El espejo

SAPOCONCHOoon telescopio jrande tiene oon espejo de varios metros con oona capa de aluminio de unos cien nanómetros de grosor, o sea oona milésima parte de oon pelo. y se ensucia. cae polvo, se posan bichos, se condensa humedac. y cada pocas semanas hay que lavarlo con dióxido de carbono a presión, y cada oon par de años hay que bajarlo, quitarle el aluminio con ácido y volver a evaporarle aluminio dentro de oona campana de vacío.

CERVEZA666Y quién lo hace

SAPOCONCHOoon equipo de técnicos de montaña, en oona cúpula a dos mil quinientos metros, de noche, en invierno, con guantes. gente que vive arriba por turnos y que baja al pueblo cada dos semanas. soo trabajo es que oon fotón que salió hace once mil millones de años no se pierda en el último metro por oona mancha de dedo.

CERVEZA666Once mil millones de años y oon dedo

SAPOCONCHOonce mil millones de años de viaje y lo puede fastidiar oon dedo en el último metro, y por eso hay oon señor con oon paño y oon protocolo. ese señor es el que descubre Oumuamua. no lo pone en el artículo. en el artículo pone Weryk y Pan-STARRS. pero la noche del 19 de octubre de 2017 aquello estaba limpio porque alguien lo había limpiado.

CERVEZA666Y el aficionado

SAPOCONCHOy el aficionado de Crimea, que se construyó el telescopio con soos manos en oon taller y encontró el segundo objeto interestelar de la historia. ese es el pensador independiente que a Patrick Moore le habría encantado. la diferencia con el de la cúpula no es el título ni el dinero ni la universidac: la diferencia es que este pulió oon espejo.

CERVEZA666Y publicó

SAPOCONCHOy mandó la observación al Minor Planet Center con soos coordenadas y soo hora, firmada con soo nombre, pa que se lo pudieran comprobar y desmentir. eso es todo lo que le pedimos a nadie en este libro.

CERVEZA666Que llega oumuamuaaaa

SAPOCONCHOque llega, hnito. y que siga llegando, porque el día que deje de llegar algo raro de fuera se acaba la única parte buena de todo hezto.
08 · LOS PLATILLOS

El 24 de junio de 1947 oon piloto vio nueve cosas volando junto al monte Rainier y le dijo a oon periodista que se movían como oon platillo que rebota en el agua. El periodista tituló platillos volantes. Y desde ese día, y no antes, la humanidac empezó a videar discos en el cielo. Aquí va lo que pasó luego: oon globo espía disfrazado de globo meteorológico, oona pareja de New Hampshire que se acordó de todo bajo hipnosis doce días después de videar el capítulo de oona serie, seiscientos casos sin hezplicar de doce mil seiscientos, la CIA admitiendo en 2013 que la mitac de los ovnis de los años sesenta eran soos propios aviones espía y que mentían aposta, oon empresario de Nuevo México al que el gobierno volvió loco a propósito, y dos muñecos hechos con huesos de niño y pegamento sentados en el Congreso de México.



CERVEZA666[la antena. 24 de junio de 1947, oona avioneta sobre el estado de Washington]

CERVEZA666Nueve cosas junto a oona montaña

SAPOCONCHOese es el minuto cero de todo, morcón. y todo el capítulo depende de oona sola frase mal entendida.

CERVEZA666Qué frase

SAPOCONCHOKenneth Arnold, piloto y vendedor de equipos contra incendios, vuela cerca del monte Rainier buscando oon avión siniestrado, y ve nueve objetos en formación yendo a oona velocidac que él estima disparatada. aterriza, lo cuenta, y le describe el movimiento a oon periodista del East Oregonian con oona comparación de andar por casa: que volaban como volaría oon platillo si lo lanzas rasante sobre el agua pa que rebote.

CERVEZA666El movimiento

SAPOCONCHOel movimiento, no la forma. Arnold dijo después, muchas veces, que los objetos parecían más bien medias lunas, o boomerangs, o casi como oona cabeza de hacha. pero el periodista, que se llamaba Bill Bequette, tituló con lo que sonaba mejor: platillo volante. y el teletipo lo repartió por todo el país en horas.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, morcón, pasó lo que hay que saber y lo que hezplica los ochenta años siguientes: la gente empezó a videar platillos. en las semanas siguientes hubo cientos de avistamientos por todo Estados Unidos, y la inmensa mayoría eran discos. no medias lunas. discos, como los del titular.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLA FORMA DE LAS NAVES EXTRATERRESTRES LA DECIDIÓ OON REDACTOR DE OON PERIÓDICO DE OREGÓN CON PRISA. y no es oona anécdota graciosa: es el hezperimento natural más limpio que existe sobre cómo la palabra fabrica la percepción, y lo tienes documentado con hemeroteca. primero fue el nombre y luego la cosa.



I · EL HEZPEDIENTE: DE 1947 A 1969

CERVEZA666Roswell

SAPOCONCHO8 de julio de 1947, dos semanas después de Arnold. la base aérea de Roswell, en Nuevo México, saca oona nota de prensa que dice, tal cual, que han recuperado oon disco volante en oon rancho. y a las pocas horas el mando de arriba lo desmiente y saca la foto del comandante con oonos palos y oon papel de aluminio: globo meteorológico.

CERVEZA666Y era

SAPOCONCHOy no era, y aquí está la parte deliciosa: era secreto de verdac, pero no era lo que ellos creen. en 1994 la Fuerza Aérea desclasificó que aquello era el Proyecto Mogul: oon tren de globos a jrande altura con micrófonos de baja frecuencia, colgando de oon cable larguísimo, destinados a detectar las pruebas nucleares soviéticas escuchando el sonido en la capa de la atmósfera que conduce el sonido a mil kilómetros.

CERVEZA666Espiaban a los rusos con globos

SAPOCONCHOespiaban a los rusos con globos y micrófonos, en 1947, dos años antes de la primera bomba soviética. y por eso mintieron. la conspiración era real, el secreto era real, el desmentido era falso, y no había ningún marciano. hezto es lo más importante de este capítulo y lo voy a repetir tres veces a lo largo de él.

CERVEZA666Y a nadie le importó

SAPOCONCHOy a nadie le importó durante treinta años. Roswell desapareció del mapa hasta 1978, cuando el físico Stanton Friedman entrevistó a Jesse Marcel, el oficial de la foto, ya jubilado, que dijo que aquello no era oon globo. y en 1980 sale el libro The Roswell Incident y el asunto renace y se convierte en el mito fundacional. treinta y tres años después.

CERVEZA666Y los proyectos

SAPOCONCHOla Fuerza Aérea monta el Proyecto Sign en 1948, el Grudge en 1949, y el Blue Book de 1952 a 1969, que es el jrande. y las cifras del Blue Book hay que sabérselas porque las usan los dos bandos: doce mil seiscientos dieciocho casos estudiados, de los cuales setecientos oono quedaron sin identificar.

CERVEZA666El cinco y medio por ciento

SAPOCONCHOel cinco coma cinco por ciento. y esa cifra es honrada y hay que decirla entera: quedan setecientos casos sin hezplicar. lo cual, si lo piensas, es exactamente lo que pasa en cualquier archivo policial, meteorológico o médico del mundo, porque oon expediente sin resolver no es oon expediente resuelto en contra. si tú no sabes qué luz vio oon señor en 1954 con la información que dejó, eso no significa que fuera oona nave: significa que la ficha está incompleta.

CERVEZA666Y el informe

SAPOCONCHOel Informe Condon, de la universidac de Colorado, 1968, que revisó todo y concluyó que aquello no daba ciencia, y con eso el Blue Book cerró en diciembre de 1969. y hay oona cosa fea ahí, que hay que contar: apareció oon memorándum interno del coordinador del proyecto, Robert Low, escrito antes de empezar, donde decía que el truco estaba en presentarlo al público como oon estudio objetivo pero dejando claro al mundo científico que el equipo era casi por completo escéptico.

CERVEZA666O sea que la conclusión estaba escrita

SAPOCONCHOo sea que la conclusión estaba escrita antes, y eso lo destapó oon investigador y salió publicado, y le costó el puesto a gente. hezto es oon hecho, no oona conspiranoia, y hay que dárselo a los ufólogos porque tienen razón en eso. el Blue Book no era oona investigación: era oona oficina de relaciones públicas con oon científico contratado pa firmar. y ahora viene por qué.



II · LO QUE SÍ: LOS AVIONES ESPÍA Y EL HOMBRE AL QUE VOLVIERON LOCO

CERVEZA666Ahora lo de verdac

SAPOCONCHOahora lo de verdac y hoy toca antes de tiempo porque sin esto no se entiende nada.

CERVEZA666Dispara

SAPOCONCHO2013. la CIA desclasifica soo historia interna del programa U-2 y admite dos cosas. la primera: que más de la mitac de los informes de ovnis de finales de los años cincuenta y de los sesenta eran vuelos de soos aviones espía, el U-2 y el A-12.

CERVEZA666Por qué se veían

SAPOCONCHOporque volaban a más de veinte kilómetros de altura, cuando los aviones comerciales iban a diez, y tenían las alas plateadas. y al atardecer, cuando abajo ya era de noche, arriba seguía dándoles el sol y reflejaban como oon espejo. la gente videaba oona cosa brillante, altísima, quieta o rapidísima, donde no había nada.

CERVEZA666Y la segunda cosa

SAPOCONCHOy la segunda es la gorda: la Fuerza Aérea daba hezplicaciones que sabía falsas. cuando llegaba oon informe, cotejaban con los vuelos secretos, y si coincidía, le decían al testigo que había visto oon fenómeno natural, oona inversión térmica, oon planeta, oon globo. mentían con conocimiento de causa, sistemáticamente, durante años, y lo dejaron por escrito.

CERVEZA666Entonces los ufólogos tenían razón

SAPOCONCHOTENÍAN RAZÓN EN LA PARTE QUE IMPORTA Y SE EQUIVOCABAN EN LA CONCLUSIÓN, QUE ES LA PEOR COMBINACIÓN POSIBLE. sí había oon encubrimiento. sí había oona política deliberada de desinformación. sí se rieron de testigos honrados a sabiendas. y lo que tapaban era oon avión con oona cámara.

CERVEZA666Y lo del hombre

SAPOCONCHOy ahora lo que más rabia me da de todo el libro, y no tiene ninguna gracia. Paul Bennewitz, empresario de Albuquerque, dueño de oona empresa de electrónica, hombre listo, con formación. vivía pegado a la base de Kirtland. y a partir de 1979 empieza a captar con soos equipos señales de radio raras y a videar luces por la zona.

CERVEZA666Y qué eran

SAPOCONCHOeran pruebas militares reales. estaba captando, sin saberlo, actividac clasificada de verdac. y él, en soo cabeza, lo interpretó como extraterrestres, y empezó a escribir a todo el mundo contándolo.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOy aquí es donde a mí se me revuelve el estómago. la Oficina de Investigaciones Especiales de la Fuerza Aérea decidió que la mejor manera de proteger el secreto no era callarle: era alimentarle el delirio. oon agente, Richard Doty, y otros, le fueron pasando durante años documentos falsos sobre bases subterráneas con alienígenas, tratados secretos con razas de otros planetas y ganado mutilado.

CERVEZA666Le daban de comer

SAPOCONCHOle daban de comer soo propia locura pa que no mirara donde estaba lo real. y funcionó de maravilla: Bennewitz se obsesionó, dejó la empresa, se llenó la casa de equipos, empezó a no dormir, a pensar que le entraban en casa por la noche, y en 1988 ingresó en oon hospital psiquiátrico.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy de aquellos papeles falsos, morcón, salió la mitac de la mitología ufológica moderna: la base subterránea de Dulce, los grises trabajando con militares, los tratados. eso lo escribió el gobierno de los Estados Unidos, deliberadamente, pa volver loco a oon hombre, y hoy lo repiten en Telegram doscientas mil personas que se creen disidentes.

CERVEZA666Repiten el papel del gobierno

SAPOCONCHOREPITEN, PALABRA POR PALABRA, OON DOCUMENTO FALSO FABRICADO POR LA CONTRAINTELIGENCIA MILITAR PA DESTRUIR A OON CIUDADANO. y se creen que están enfrentándose al sistema. no hay ironía más jrande en este libro y no la va a haber.



III · LOS QUE SE LOS LLEVARON

CERVEZA666Las abducciones

SAPOCONCHO19 de septiembre de 1961. Betty y Barney Hill, oon matrimonio de New Hampshire, ella trabajadora social blanca, él funcionario de correos negro, en oona época en la que oon matrimonio mixto en Estados Unidos era oona cosa que te podía costar la vida. vuelven de noche de oon viaje a Canadá por oona carretera de montaña, ven oona luz que los sigue, se asustan, aceleran, y llegan a casa dos horas más tarde de lo que deberían.

CERVEZA666El tiempo perdido

SAPOCONCHOel tiempo perdido, que es la marca de fábrica del género y que empieza aquí. y ella empieza a tener pesadillas. y en 1964 se someten los dos a hipnosis regresiva con oon psiquiatra de Boston, Benjamin Simon. y bajo hipnosis sale la historia completa: la nave, los seres, la mesa, las agujas, los exámenes médicos.

CERVEZA666Y qué dijo el psiquiatra

SAPOCONCHOy hezto no lo cuenta casi nadie: el propio psiquiatra concluyó que no había pasado. Simon dijo que lo que salía en la hipnosis era la fantasía de ella, contagiada a él a base de contarla durante dos años y medio, y que la hipnosis no es oon detector de verdad: es oon estado en el que la persona es más sugestionable, y lo que sale puede ser recuerdo, imaginación o oona mezcla de las dos sin que el sujeto pueda distinguirlas.

CERVEZA666Y hay más

SAPOCONCHOy hay el detalle que mata, y es de comprobar fechas. Barney describió, bajo hipnosis, unos seres con los ojos envolventes, que le llegaban a los lados de la cara, y eso fue lo que dio pie al gris de ojos jrandes que hoy conoce todo el planeta. la sesión fue el 22 de febrero de 1964. y doce días antes, el 10 de febrero de 1964, se emitió oon episodio de la serie de ciencia ficción The Outer Limits en el que sale oon alienígena con exactamente esos ojos.

CERVEZA666Doce días

SAPOCONCHOdoce días, morcón, y el hombre no mentía. eso es lo que hay que entender: Barney Hill no era oon estafador. Barney Hill era oon hombre aterrorizado al que le pusieron oona técnica que fabrica recuerdos y que hoy no se admite en oon juzgado. y en el capítulo diecinueve veremos por qué, con Elizabeth Loftus y el centro comercial.

CERVEZA666Y el mapa de las estrellas

SAPOCONCHOy el mapa. Betty dibujó de memoria oon mapa estelar que decía haber visto en la nave, y en 1968 oona maestra de Ohio, Marjorie Fish, se pasó años construyendo modelos tridimensionales de las estrellas cercanas con bolas y cuerdas en oon salón, buscando oon punto de vista desde el que aquellos puntos coincidieran. y encontró oona candidata: Zeta Reticuli.

CERVEZA666Y coincidía

SAPOCONCHOcoincidía razonablemente con los datos de distancia estelar que había en 1969. y luego llegó el satélite Hipparcos, en los noventa, que midió las distancias de verdac, con paralaje, y el patrón se deshizo. las estrellas no estaban donde se creía. el mapa dejó de cuadrar.

CERVEZA666Y qué hizo ella

SAPOCONCHOy aquí está lo que a mí me redime este capítulo: Marjorie Fish aceptó el resultado. dijo públicamente que con los datos nuevos soo identificación ya no se sostenía. oona maestra de escuela que se había dejado años de soo vida en oon modelo de bolitas dijo me equivoqué cuando llegó el dato mejor. eso es más ciencia que la mitac de lo que se publica.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA CUENTA DE LA ENERGÍA

CERVEZA666Ahora la premisa

SAPOCONCHOahora la aceptamos: nos visitan. y en vez de discutir de fotos vamos a hacer lo que no hace nadie, que es la cuenta de la luz.

CERVEZA666Echa la cuenta

SAPOCONCHOla estrella más cercana, Próxima Centauri, está a cuatro coma dos años luz. la sonda más rápida que hemos lanzado nunca, si fuera hacia allí, tardaría decenas de miles de años. o sea que oona visita implica ir muy deprisa, y ir deprisa cuesta energía, y la energía se puede calcular en oona servilleta.

CERVEZA666Hazlo

SAPOCONCHOpongamos oona nave de mil toneladas, que es poco pa oona tripulación pero vale. y pongamos que va al diez por ciento de la velocidac de la luz, o sea treinta millones de metros por segundo, que ya es correr. la energía cinética es la mitac de la masa por la velocidac al cuadrado: sale del orden de cuatro por diez elevado a veinte julios.

CERVEZA666Y eso cuánto es

SAPOCONCHOeso es, más o menos, toda la energía que consume la humanidac entera en oon año. todo: el petróleo, el gas, el carbón, las nucleares, las renovables, los coches, las fábricas, todo el planeta, oon año entero, pa acelerar mil toneladas al diez por ciento de la luz.

CERVEZA666Y frenar

SAPOCONCHOy frenar cuesta otro tanto. y eso suponiendo eficiencia perfecta, que no existe. o sea que oon viaje de ida son dos años de energía planetaria, con oon motor ideal, pa llegar a la estrella de al lado en cuarenta y dos años.

CERVEZA666Entonces es imposible

SAPOCONCHONO. y aquí es donde hay que ser honrado, porque hezto es lo que no dice ningún escéptico y por eso no les cree nadie. no es imposible: es caro. y caro depende de quién seas. Nikolái Kardashov, en 1964, propuso oona escala pa clasificar civilizaciones por la energía que manejan: la tipo I usa toda la energía que le llega a soo planeta, la tipo II usa la de soo estrella entera, la tipo III la de soo galaxia. nosotros ni siquiera llegamos a tipo I: andamos por el cero coma siete.

CERVEZA666Y oona tipo II

SAPOCONCHOoona civilización tipo II maneja del orden de diez elevado a veintiséis julios por segundo. por segundo. o sea que el viaje que a nosotros nos cuesta dos años de todo lo que tenemos, a ellos les costaría oona millonésima de segundo de soo presupuesto. pa oona civilización tipo II, mandar oona nave aquí es lo que pa ti coger el metro.

CERVEZA666Entonces se puede

SAPOCONCHOse puede perfectamente, y por eso la paradoja de Fermi es oona paradoja de verdac y no oona tontería. y ahora la consecuencia que se le escapa a la ufología entera: si el que viene puede pagar eso, la diferencia de poder entre él y nosotros es tan bestial que esconderse no tiene sentido.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOtú no te escondes de oona hormiga. tú no le haces vuelos rasantes a oon hormiguero de noche pa que no te vean. tú no abduces tres hormigas, les haces oon examen médico y las devuelves con oon recuerdo borroso. y sobre todo, no llevas ochenta años haciéndolo sin decidirte. el comportamiento que describe la ufología, luces furtivas, contacto con particulares en carreteras comarcales, mensajes vagos y ninguna consecuencia, es exactamente el comportamiento de oon fenómeno humano, no el de oona civilización que ha resuelto la física.

CERVEZA666Y qué sería lo esperable

SAPOCONCHOlo esperable, si aceptamos la premisa bien construida, es lo que decíamos en el capítulo anterior: cacharros pequeños, automáticos, aburridos y silenciosos. sondas del tamaño de oona nevera aparcadas en oon punto de Lagrange desde hace millones de años, sin luces, sin pilotos y sin interés en las carreteras de New Hampshire. y eso, precisamente, es lo único que la ufología no busca nunca, porque no da espectáculo.



V · LA MEDIDA: LA LEY DE LA FOTO BORROSA

CERVEZA666Mido

SAPOCONCHOy hoy la medida la formulo yo y la llamo la ley de la foto borrosa, y es comprobable por cualquiera en oona tarde.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOLA CALIDAC DE LAS FOTOS DE OVNIS ES CONSTANTE DESDE 1947. LA CALIDAC DE TODAS LAS DEMÁS FOTOS SE HA MULTIPLICADO POR MIL.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOen 1947 había pocas cámaras, con película lenta y objetivos malos, y las fotos de ovnis eran borrones grises. hoy hay más de seis mil millones de teléfonos con cámara en el mundo, con sensores que ven de noche, con estabilización, con vídeo en alta definición, y con oona cámara en cada cruce, en cada coche, en cada portal y en cada dron.

CERVEZA666Y las fotos siguen igual

SAPOCONCHOlas fotos siguen siendo oon borrón gris. y no solo eso: siguen siendo el meesmo borrón gris, con los mismos tres artefactos ópticos: el desenfoque de oona luz lejana, el reflejo interno del objetivo y el bicho volando delante del objetivo desenfocado.

CERVEZA666Y qué demuestra

SAPOCONCHOno demuestra que no haya nada. demuestra que el fenómeno no ha mejorado de resolución al meesmo ritmo que los sensores, y eso es exactamente lo que se espera de oon fenómeno que vive en el límite del aparato: si lo que ves son artefactos y confusiones, la mejora de la cámara te da artefactos más nítidos, no naves nítidas.

CERVEZA666Y los vídeos de los pilotos

SAPOCONCHOy aquí hay que ser justo otra vez, que es lo que nos separa de oon canal: los vídeos militares de 2004 y 2015 son datos serios y merecen investigación seria. el del Nimitz, el Gimbal, el GoFast. y buena parte del debate técnico va sobre si lo que parece oon giro imposible es oon efecto del sistema de seguimiento de la cámara y de la paralaje, y hay análisis muy buenos que enseñan que el GoFast, por ejemplo, no va rápido: va lento y bajo, y parece rápido por la geometría.

CERVEZA666Y Grusch

SAPOCONCHO26 de julio de 2023, subcomité del Congreso. David Grusch, oficial de inteligencia con hoja de servicios de verdac, declara bajo juramento que le informaron de la existencia de oon programa de recuperación y de ingeniería inversa de naves, y de biológicos no humanos. y hezto hay que decirlo con precisión quirúrgica: Grusch no dice que él lo haya visto. Dice que se lo contaron y que a él le negaron el acceso.

CERVEZA666O sea que es oon testimonio de segunda mano

SAPOCONCHOes oon testimonio jurado de que otras personas le dijeron cosas. eso, en oon juzgado, no vale como prueba del hecho: vale como prueba de que se lo dijeron. y en marzo de 2024 la oficina del Pentágono que investiga esto, la AARO, publica oon informe histórico y concluye que no ha encontrado ninguna prueba de ninguna nave ni de ningún material no humano.

CERVEZA666Y ya está

SAPOCONCHOy ya está oona mierda, porque el informe trae oona cosa preciosa que hezplica el mecanismo entero. cuenta que hubo oona propuesta, Kona Blue, presentada al Departamento de Seguridad Interior, pa crear oon programa que se encargara de material extraterrestre recuperado por si aparecía. la propuesta llegó a redactarse con detalle. y no se aprobó nunca.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces mucha gente con acceso parcial vio papeles oficiales, con membrete, hablando de instalaciones pa guardar material no humano, y dedujo, razonablemente, que el material existía. cuando lo que existía era el papel.

CERVEZA666El papel del programa que no se hizo

SAPOCONCHOEL DOCUMENTO DE OON PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIÓ ES LA PRUEBA DE OON PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIÓ. y hezto, morcón, no es oona excusa cómoda del Pentágono: es exactamente cómo funciona oona burocracia jrande. el Estado genera continuamente papeles sobre cosas que no pasan. planes de contingencia, hipótesis, borradores, ejercicios. y cualquiera de esos papeles, filtrado sin contexto, es oona bomba.



VI · LOS MUÑECOS DEL CONGRESO

CERVEZA666México

SAPOCONCHO12 de septiembre de 2023, Congreso de México, audiencia pública sobre fenómenos anómalos. Jaime Maussan, periodista mexicano, presenta dos cajas con dos cuerpecillos blanquecinos, con tres dedos en cada mano, cabeza alargada y aspecto de haber estado mil años enterrados en el desierto de Nazca.

CERVEZA666Y qué eran

SAPOCONCHOeran muñecos. y no lo digo yo: lo dictaminaron peritos peruanos y mexicanos. huesos humanos de verdac, de varias personas, algunos de niños, montados con huesos de animales y pegados con oona cola vegetal, con las manos rehechas quitando dedos y con las cabezas modificadas.

CERVEZA666Huesos de niños

SAPOCONCHOhuesos de críos de momias precolombinas saqueadas de tumbas, morcón. y por eso el Ministerio de Cultura del Perú lo denunció, porque aquello no es oon fraude ufológico: es oon delito contra el patrimonio y oona profanación. y el meesmo señor había presentado en 2015, en oon acto de pago en la Ciudac de México, las famosas diapositivas de Roswell, que resultaron ser la foto de oon niño momificado de oon museo de Colorado con la cartela borrada.

CERVEZA666Otra vez oon niño

SAPOCONCHOotra vez oon niño muerto. dos veces, con ocho años de diferencia, el meesmo hombre ha enseñado el cuerpo de oon crío muerto haciéndolo pasar por alienígena, cobrando entrada. y aquí es donde este libro deja de hacer chistes, porque hay oona familia, aunque sea de hace mil años, y hay oona tumba abierta.

CERVEZA666Y sigue

SAPOCONCHOy sigue trabajando y llenando salas. y esa es la columna del vaterretrete de hoy, y hoy no es oona broma.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOhoy la columna es pa dos personas.

la primera: el piloto que informa. cuando oon comandante de línea o oon piloto de caza ve algo que no sabe identificar y lo pone por escrito, se está jugando la ficha médica, el ascenso y que le llamen loco en el vestuario durante veinte años. la Fuerza Aérea americana fomentó ese estigma a propósito, según soos propios documentos, y luego se quejaba de que no tenía datos. y aun así hay gente que lo pone por escrito.

y la segunda: el que hace el trabajo de identificar. el aburridísimo. el que coge oon vídeo y lo cruza con el registro de tráfico aéreo, con la efeméride de Venus, con el paso de la Estación Espacial, con los lanzamientos de Starlink, con la lista de globos meteorológicos de esa mañana, y contesta era esto en el noventa y cinco por ciento de los casos.

CERVEZA666Y ese no sale nunca

SAPOCONCHOese no sale nunca, no cobra nada, no tiene canal, y encima es el malo de la película. el que hezplica oona luz es el enemigo del que la ha visto, siempre, y hay que entender por qué: porque cuando le hezplicas a oon hombre que soo experiencia era Venus con inversión térmica, en soo cabeza no estás corrigiendo oon dato: le estás quitando la única noche de soo vida en la que le pasó algo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy por eso hay que hacerlo despacio y con respeto, y por eso lo hacía bien Patrick Moore. oon hombre no defiende oona teoría: defiende la única noche en que el universo se acordó de él. el trabajo del que hezplica no es ganar: es devolverle esa noche entera, con Venus dentro, y que siga siendo sooya.

CERVEZA666Y Venus otra vez

SAPOCONCHOy Venus otra vez, hnito, que en este libro sale en el capítulo uno y en el ocho y va a salir más. todo empieza y acaba en Venus, que es oon sitio a 464 grados donde no vive nadie y donde le hemos puesto oon idioma, oon señor con el pelo largo y oon curso con certificado.
09 · LOS ANTIGUOS ASTRONAUTAS

Oon hotelero suizo que hezcribió el segundo libro en la cárcel donde estaba por estafa, oon traductor de sumerio que no sabía sumerio, oona losa maya girada noventa grados pa que parezca oon piloto, oona maestra alemana que se pasó cincuenta años barriendo el desierto del Perú con oona escoba pa que no se borraran las rayas, oon papiro encontrado en 2013 en oona cueva del mar Rojo con el diario de oon capataz que llevaba piedra a la Gran Pirámide, y oon aparato griego de treinta engranajes que predice eclipses y que sí es imposible y sí es verdac y lo hicieron señores de Rodas.



CERVEZA666voy raudo al vaterretrere de la ofi y suelto un forte hezcopetazo dejando la loza del roca hecha una tablilla sumeria

SAPOCONCHOpara la cinta. eso lo hezcribiste tú el 5 de junio de 2024 a las nueve y veintinueve de la mañana y es la mejor entrada que ha tenido oon capítulo en la historia de este libro.

CERVEZA666sumerian steamer

SAPOCONCHOy eso lo contesté yo por la tarde. o sea que el sumerio, en este chat, es oon género escatológico documentado desde 2024, y hoy resulta que es también el idioma en el que está hezcrita, según oon señor de Bakú, la verdadera historia del origen del hombre.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOempiezo. y hoy el capítulo tiene oona tesis y la digo ya, porque es la más incómoda del libro: la teoría de los antiguos astronautas no es oona teoría sobre extraterrestres. Es oona teoría sobre quién era capaz de hacer qué, y la respuesta que da es siempre la misma y siempre en la misma dirección.



I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHO1968. Erich von Däniken, hotelero suizo, publica Recuerdos del futuro. tesis: las civilizaciones antiguas no pudieron hacer lo que hicieron solas, y todo lo raro que hay, las pirámides, Nazca, la losa de Palenque, los moai, es obra de visitantes o de gente ayudada. vende, con lo que vino detrás, del orden de setenta millones de ejemplares.

CERVEZA666Setenta millones

SAPOCONCHOsetenta millones, que es más que ningún libro de arqueología de la historia multiplicado por cien. y en 1970, dos años después, lo condenan en Suiza por fraude, falsificación de documentos y malversación, por lo del hotel y unos créditos, a tres años y medio.

CERVEZA666Estaba en la cárcel

SAPOCONCHOhezcribió parte del segundo libro dentro. y hezto no invalida oon argumento, que conste: oon estafador puede tener razón en astronomía. lo digo porque es el dato que siempre se saca pa despachar el asunto sin discutirlo, y así no se convence a nadie. lo que sí dice el dato es algo sobre el oficio: el hombre estaba acostumbrado a construir historias creíbles pa que le dieran dinero, y luego encontró oon público mucho más jrande.

CERVEZA666Y antes de él

SAPOCONCHOantes de él, y esto no lo cuenta casi nadie, está El retorno de los brujos, de Pauwels y Bergier, 1960, oon éxito enorme en Francia que mezcló ciencia, ocultismo, nazis esotéricos y civilizaciones perdidas y abrió la puerta a todo lo demás. y antes, Charles Fort, y antes, la ciencia ficción pulp, de la que vamos a hablar en el capítulo doce con oon caso brutal.

CERVEZA666Y el sumerio

SAPOCONCHOZecharia Sitchin, nacido en Bakú, criado en Palestina, economista de formación, periodista de oficio, autodidacta en lenguas antiguas. 1976, El duodécimo planeta. dice que los Anunnaki del panteón sumerio son los tripulantes de oon planeta llamado Nibiru que pasa cada tres mil seiscientos años, y que vinieron a la Tierra a sacar oro, y que se fabricaron oon esclavo mezclando soo material genético con el de oon homínido de aquí, y que ese esclavo somos nosotros.

CERVEZA666Y qué pone en las tablillas

SAPOCONCHOy aquí está la belleza del asunto, morcón, y es la razón de que este capítulo sea fácil de resolver: el sumerio y el acadio están descifrados desde el siglo XIX y publicados en abierto. hay diccionarios universitarios completos, hay corpus de textos con transliteración y traducción, gratis, en internec, hechos por Oxford y por Pennsylvania. cualquiera con oona tarde y oona conexión puede ir a mirar qué pone.

CERVEZA666Y qué pone

SAPOCONCHOpone que Anunnaki significa, más o menos, los de linaje principesco, la descendencia de An, que An es el dios del cielo. son los dioses, el grupo de arriba del panteón, y aparecen en los mitos haciendo cosas de dioses: repartiéndose el mundo, discutiendo, emborrachándose y decidiendo el diluvio porque los hombres hacían mucho ruido y no les dejaban dormir.

CERVEZA666Por el ruido

SAPOCONCHOen el poema de Atrahasis, sí: los dioses mandan la peste, la sequía y el diluvio porque la humanidac se ha multiplicado y hace demasiado ruido y no pueden dormir. oona civilización de hace cuatro mil años dejó por escrito que el fin del mundo vendría por los vecinos ruidosos, y hezto, morcón, es mucho mejor que cualquier cosa que haya dicho Sitchin.

CERVEZA666Y Nibiru

SAPOCONCHONibiru es oona palabra que aparece en textos astronómicos babilónicos y que se refiere a oon punto de cruce y, en varios contextos, se asocia a Júpiter. no es oon planeta con órbita de tres mil seiscientos años. y el número tres mil seiscientos sale de que en sumerio hay oona unidac numérica, el sar, que vale tres mil seiscientos, porque contaban en base sesenta, que es por lo que la hora tiene sesenta minutos todavía hoy. Sitchin cogió oona unidac de contar y la convirtió en oona órbita.

CERVEZA666Cogió el kilo y dijo que era oon planeta

SAPOCONCHOexactamente. y el sello del museo de Berlín, el que sale en todos los vídeos, ese que dicen que es oon mapa del sistema solar con doce cuerpos: la cosa del centro no es el Sol. es oona estrella, oon símbolo estelar de los normales, con puntas y bolitas, que aparece en cientos de sellos. y los asiriólogos lo han hezplicado por escrito muchas veces, con soos paralelos.



II · LA LOSA GIRADA

CERVEZA666Palenque

SAPOCONCHOPalenque, Chiapas. la tumba de K'inich Janaab' Pakal, que murió en el año 683 y gobernó sesenta y ocho años, y a cuya cámara funeraria se llegó en 1952 por oona escalera tapada. y la tapa del sarcófago, de cinco toneladas, tiene oon relieve que von Däniken presentó girado noventa grados.

CERVEZA666Y así parece

SAPOCONCHOy así parece oon tío sentado en oona cabina, inclinado hacia delante, con los pies en oon pedal, oona mano en oona palanca, oona nariz de mascarilla de oxígeno y oona llama saliendo por detrás.

CERVEZA666Se parece mucho

SAPOCONCHOSE PARECE MUCHÍSIMO Y HAY QUE DECIRLO. el que dice que no se parece es oon mentiroso o no lo ha mirado. se parece a oon astronauta lo bastante como pa que la primera reacción de cualquiera sea ostias.

CERVEZA666Y qué es

SAPOCONCHOes oon rey cayendo. la escena, en vertical, que es como está tallada y como se lee en la iconografía maya que conocemos por decenas de monumentos, es: abajo, las fauces del monstruo del inframundo, con soos dientes, que se lo tragan. en medio, Pakal cayendo hacia atrás. y de soo cuerpo sale, hacia arriba, el Árbol del Mundo, la ceiba, con soo tronco, soos ramas y oon pájaro celestial posado arriba del todo. lo que parece la llama del cohete es la mandíbula del monstruo. lo que parece la mascarilla es oon adorno nasal de jade. lo que parece la palanca es oon elemento vegetal.

CERVEZA666Y cómo se sabe

SAPOCONCHOporque el meesmo árbol, con el meesmo pájaro y con los mismos elementos, aparece en los tableros del Templo de la Cruz, en el meesmo sitio, tallado por la misma gente, y allí no hay nadie sentado en oona cabina: hay dos señores haciendo oona ceremonia con el árbol en medio. o sea que el vocabulario visual está documentado y es coherente.

CERVEZA666Entonces es oon árbol

SAPOCONCHOes oon árbol. y la losa hay que ponerla de pie, que es como estaba. y eso, morcón, es todo lo que hace falta pa entender el método entero: gira la imagen hasta que se parezca a algo tooyo, y luego hezplica el mundo con el parecido.



III · LAS RAYAS Y LA SEÑORA DE LA ESCOBA

CERVEZA666Nazca

SAPOCONCHOlas líneas de Nazca, en el desierto del sur del Perú. figuras enormes: oon colibrí de noventa metros, oona araña, oon mono con la cola en espiral, oon pelícano de trescientos metros, y cientos de líneas rectas larguísimas. hechas entre el 200 antes de Cristo y el 500 después.

CERVEZA666Y cómo se hacen

SAPOCONCHOy hezta es la parte que desmonta el misterio y que nadie cuenta porque es aburrida: el suelo de esa pampa tiene oona capa fina de piedrecillas oscuras, oxidadas por el sol, y debajo oon terreno amarillo claro. oona figura de Nazca no se excava: se hace apartando las piedras y dejando el suelo claro a la vista. o sea que es como dibujar en oona mesa polvorienta con el dedo, pero a escala. y se conservan porque allí llueve casi nunca y el viento apenas mueve nada.

CERVEZA666Y el tamaño

SAPOCONCHOy el tamaño se resuelve con estacas y cuerda, que es como se ha replanteado todo lo que se ha construido en la historia. haces oon dibujo pequeño, lo divides en oona cuadrícula, y lo pasas a escala midiendo con oona cuerda de longitud fija. y esto no es oona hipótesis de sillón: oon investigador lo replicó en 1982 con familiares, en oon campo, en unas horas, con estacas, cuerda y madera, y le salió oon cóndor de tamaño Nazca perfectamente reconocible desde el aire.

CERVEZA666Y por qué desde el aire

SAPOCONCHOy esa es la pregunta buena y tiene dos respuestas. la primera, técnica: muchas se ven perfectamente desde las colinas de alrededor, que están ahí al lado y no son altas. la segunda, y esta es la que hay que pensar despacio: la premisa de que oona obra tiene que verse entera para tener sentido es oona premisa nuestra.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOoona catedral gótica tiene gárgolas talladas al detalle a cuarenta metros de altura, en sitios donde no las ve nadie, en la cara que da al patio interior. ¿pa quién están hechas? están hechas pa Dios, o pa la obra, o porque hay que hacerlo bien. Nazca son caminos rituales: se recorren andando. la figura no es oon dibujo pa mirar: es oon recorrido pa hacer, probablemente en procesión y probablemente relacionado con el agua, porque en el desierto todo va del agua y muchas líneas apuntan a sitios donde hay agua subterránea.

CERVEZA666Y la alemana

SAPOCONCHOMaría Reiche. matemática alemana, llegó al Perú en 1932 de institutriz, se enamoró de las líneas y se pasó más de cincuenta años midiéndolas, cartografiándolas y sobre todo protegiéndolas.

CERVEZA666Cómo protegiéndolas

SAPOCONCHOvivió en oona casita en medio del desierto, sin agua corriente, y salía todos los días con oona escalera y oona escoba.

CERVEZA666Oona escoba

SAPOCONCHOOONA ESCOBA, MORCÓN. barría las líneas. las limpiaba a mano una por una pa que no se borraran con la arena. peleó con el gobierno, con los camioneros que cruzaban por encima de los dibujos con el tractor, y con los promotores. se quedó ciega casi del todo, con Parkinson, y siguió yendo. y consiguió que aquello se declarara patrimonio de la humanidac en 1994. murió en 1998 y está enterrada allí.

CERVEZA666Barrió el desierto

SAPOCONCHOBARRIÓ EL DESIERTO CON OONA ESCOBA DURANTE MEDIO SIGLO PA QUE OON SEÑOR SUIZO PUDIERA DECIR EN OON LIBRO QUE AQUELLO ERA OON AEROPUERTO. ahí lo tienes. ahí está el libro entero en oona sola frase y ya podríamos parar.



IV · EL PAPIRO DEL CAPATAZ

CERVEZA666Las pirámides

SAPOCONCHOlas pirámides, y aquí tengo la carta ganadora y es de hace pocos años. 2013, Wadi al-Jarf, en la costa egipcia del mar Rojo, oon puerto faraónico antiquísimo. oon equipo franco-egipcio encuentra, metidos en oonas galerías cerradas con bloques, los papiros escritos más antiguos que se conocen.

CERVEZA666Y qué son

SAPOCONCHOson el diario de trabajo de oon inspector que se llamaba Merer, del año veintisiete del reinado de Keops. y no es oon poema: es oon parte de obra, con las jornadas anotadas.

CERVEZA666Qué dice

SAPOCONCHOdice lo que hacía soo cuadrilla de unos cuarenta hombres, día por día. van a las canteras de Tura, cargan bloques de caliza fina en oona barcaza, bajan por el Nilo por oon canal, entregan la piedra en Giza pa el revestimiento de la Gran Pirámide, y vuelven. dos o tres viajes al mes. y anota dónde durmieron, y menciona al jefe de todo aquello, que era Ankhhaf, hermanastro del rey, cuyo busto está en oon museo de Boston.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOtenemos el albarán. tenemos el parte de transporte de la Gran Pirámide, escrito por el tío que lo llevaba, encontrado en oona cueva a doscientos kilómetros, con fechas. y encima cuadra con las obras hidráulicas que se han excavado alrededor de Giza, con oon puerto y oonos canales que ya se han localizado.

CERVEZA666Y los obreros

SAPOCONCHOy de los obreros sabemos mucho más de lo que la gente cree, porque se han excavado soos barracones y soos cementerios al lado de la meseta. sabemos qué comían: pan y cerveza, y carne de vaca en cantidades serias, que no es dieta de esclavos. sabemos que estaban organizados en cuadrillas con nombre, y los nombres están escritos en los bloques por dentro, con pintura, y son cosas como los amigos de Keops o los borrachos de Micerinos.

CERVEZA666Los borrachos de Micerinos

SAPOCONCHOeso está pintado en oon bloque, morcón. eso es oon graffiti de peña de albañiles con el nombre del equipo. y sabemos que tenían atención médica, porque en los esqueletos hay fracturas curadas y bien alineadas, y hasta oona amputación con supervivencia. o sea que si te caías del andamio, te recomponían el hueso y seguías cobrando.

CERVEZA666Y no eran esclavos

SAPOCONCHOno eran esclavos hebreos, que es la otra película, y de hecho las cifras razonables que se manejan hoy hablan de unos veinte o treinta mil trabajadores rotando, no cien mil. y a los que murieron los enterraron con soos herramientas y con soos títulos al lado de la pirámide, que es el sitio más caro del mundo. a oon esclavo no se le entierra ahí.

CERVEZA666Y por qué no se cuenta

SAPOCONCHOporque no cabe en oon vídeo de nueve minutos y porque la respuesta es peor pa la fantasía: no hay misterio, hay nómina. y hezto es la clave de todo el capítulo: la gente no se cree que se pueda hacer oona pirámide sin magia porque no ha visto nunca oona obra jrande desde dentro. el que ha currado en construcción no se sorprende: se sorprende de la logística, que es lo que de verdac impresiona.



V · LA PREMISA OCULTA

CERVEZA666Ahora lo incómodo

SAPOCONCHOahora lo incómodo, y va rápido y sin adornos. coge el mapa de los sitios a los que la teoría de los antiguos astronautas les quita el mérito.

CERVEZA666Los cuento

SAPOCONCHOEgipto. Sudán. Malí. Zimbabue, con el Gran Zimbabue, que los colonos blancos se negaron durante décadas a admitir que lo hubieran construido africanos, y hubo arqueólogos a los que se les prohibió publicarlo. México. Perú. Bolivia. la isla de Pascua. la India. Camboya. Turquía. Irak.

CERVEZA666Y cuáles no salen

SAPOCONCHOno sale la catedral de Chartres. no sale el Partenón. no sale el acueducto de Segovia, que tiene ciento sesenta y siete arcos de granito sin argamasa y que sí que es oona barbaridac. no sale Notre Dame. no sale el Coliseo. no sale ninguna cosa hecha por europeos en época documentada.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy no digo que von Däniken sea oon racista de manifestación, que no lo sé y me da igual. digo algo más grave y que se puede comprobar contando: la teoría solo se aplica cuando los constructores son morenos y están lejos. y eso ya no es oona hipótesis sobre extraterrestres: es oona hipótesis sobre quién es capaz de hacer qué, y esa hipótesis tiene doscientos años y no la trajeron los platillos.

CERVEZA666Y Hancock

SAPOCONCHOGraham Hancock, periodista británico, que es más listo y más elegante y no habla de extraterrestres: habla de oona civilización perdida y adelantada que enseñó a los demás y que desapareció en oon cataclismo hace unos doce mil años. serie en Netflix en 2022 y segunda temporada en 2024.

CERVEZA666Y eso es peor o mejor

SAPOCONCHOes más limpio pero tiene el meesmo esqueleto: alguien vino y les enseñó. y en 2022 la asociación de arqueólogos americanos le mandó oona carta a Netflix pidiendo que aquello se etiquetara como ficción, firmada por soos miembros, señalando exactamente esto: que la idea de oona raza superior que enseña a los indígenas tiene oona historia larga y fea.

CERVEZA666Y él qué dijo

SAPOCONCHOdijo que le estaban censurando, que es la respuesta obligatoria del género. y hay que darle oona cosa, porque si no, no valemos nada: la hipótesis del impacto del Dryas Reciente, o sea que hace unos doce mil ochocientos años pasó algo gordo, oon impacto o oona lluvia de fragmentos, que enfrió el planeta de golpe, es oona hipótesis científica de verdac, propuesta en 2007, debatida en revistas, con partidarios y con detractores, y no está cerrada. Hancock se apoya en eso.

CERVEZA666Entonces tiene razón

SAPOCONCHOtiene razón en que hubo oon evento climático brutal en esa fecha, eso está fuera de discusión, se ve en los hielos de Groenlandia. y no tiene ninguna prueba de la civilización. y la diferencia entre las dos cosas es todo este libro.



VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: QUÉ HARÍA FALTA

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: alguien vino y ayudó. y ahora la pregunta seria: ¿qué tendríamos que encontrar? y hezto es lo bonito, porque la respuesta es concreta y corta.

oona: oon material imposible. oona aleación que no se pueda hacer con hornos de leña. oon acero inoxidable en oona tumba del bronce. oon plástico. algo que al análisis diga aquí ha habido metalurgia de otro nivel. y llevamos doscientos años excavando y no ha salido.

dos: oon objeto anacrónico en soo sitio. no comprado en oon mercadillo: excavado, en oon estrato sellado, con contexto, delante de testigos, con soo datación.

y tres, la mejor: información que no pudieran tener. oon texto antiguo que diga que Júpiter tiene cuatro lunas jrandes, o que Saturno tiene anillos, o el valor correcto de la distancia al Sol. eso no se puede falsificar y no se puede explicar de otra manera. y no aparece. lo que aparece son mapas del cielo hechos con oon ojo desde oona azotea, que ya es meritorio.

CERVEZA666Y no hay nada

SAPOCONCHOhay oona cosa. hay oona sola cosa en toda la arqueología del mundo que es de verdac imposible, y la voy a contar ahora, y hay que verla de pie.



VII · LO QUE SÍ: EL CACHARRO DE ANTICITERA

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHO1901. unos pescadores de esponjas de la isla de Simi, refugiándose de oona tormenta, bucean frente a la isla de Anticitera y encuentran oon pecio romano del siglo I antes de Cristo, con estatuas de bronce y de mármol. y entre el material sube oon pedazo de bronce corroído del tamaño de oon libro que nadie sabe qué es y que se queda en oon museo.

CERVEZA666Y qué era

SAPOCONCHOera oona calculadora astronómica de engranajes. con por lo menos treinta ruedas dentadas de bronce, algunas con más de doscientos dientes cortados a mano, oon diferencial, y oon sistema de pasador y ranura pa reproducir la velocidac variable de la Luna en soo órbita, o sea la anomalía lunar, que es oona corrección fina que no es evidente.

CERVEZA666Del siglo I antes de Cristo

SAPOCONCHOhacia el 150 o el 100 antes de Cristo. y no hay nada parecido en el mundo hasta los relojes astronómicos europeos del siglo XIV. mil cuatrocientos años de agujero.

CERVEZA666Y qué hacía

SAPOCONCHOpredecía las posiciones del Sol y de la Luna, las fases, los eclipses con el ciclo de Saros, llevaba oon calendario, y tenía oona esfera con los juegos: las Olimpiadas y otros certámenes panhelénicos, pa saber qué año tocaba cada uno. o sea: oon aparato que te decía cuándo era el próximo eclipse y cuándo eran las olimpiadas.

CERVEZA666Y quién lo hizo

SAPOCONCHOgriegos. probablemente de la escuela de Rodas, quizá relacionados con Hiparco o con Posidonio. y no es magia: es la consecuencia lógica de que llevaran siglos midiendo el cielo y trescientos años haciendo mecanismos. lo que pasa es que el bronce se funde y se reutiliza, y por eso no queda nada más: los demás se los fundieron pa hacer monedas o cazuelas. hezte se salvó porque estaba en el fondo del mar.

CERVEZA666Y ese es el objeto imposible

SAPOCONCHOESE ES EL ÚNICO OBJETO VERDADERAMENTE IMPOSIBLE DE LA ARQUEOLOGÍA MUNDIAL Y NO NECESITA A NADIE DE FUERA. lo hicieron señores con las manos, con limas, en oon taller del Egeo, mientras oon esclavo les traía agua. y por eso este capítulo, que va de negarle el mérito a la gente, acaba aquí: la cosa más increíble que ha aparecido nunca bajo tierra es también la más humana.

CERVEZA666Y a von Däniken no le sirve

SAPOCONCHOy a von Däniken no le sirve porque es griego. si el mecanismo de Anticitera hubiera aparecido en oona tumba de Nubia, llevaría cincuenta años en las portadas de todos los libros de misterio. como apareció en oon barco romano lleno de estatuas, es ingeniería helenística y no da pa documental.



VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna la firman tres personas y las tres tenían las manos sucias.

Merer, capataz, año veintisiete de Keops. cuarenta hombres a soo cargo, dos viajes al mes con piedra, y la manía de apuntarlo todo en oon papiro aunque no se lo pidiera nadie con esa minuciosidac. cuatro mil quinientos años después, ese hábito de oficinista es la prueba documental que hunde oona industria editorial entera. el que apunta gana.

María Reiche, matemática, con soo escoba, cincuenta años en el desierto, ciega y con Parkinson, barriendo las rayas que otro iba a hezplicar desde oon despacho en Suiza.

y los borrachos de Micerinos, que dejaron el nombre de soo cuadrilla pintado en la cara oculta de oon bloque, donde no lo iba a videar nadie, pa que constara que ese trozo lo habían subido ellos.

CERVEZA666En la cara que no se ve

SAPOCONCHOen la cara que no se ve, morcón, que es donde firma todo el mundo que ha currado de verdac. el que ha puesto oon tabique ha escrito soo nombre y la fecha con lápiz de carpintero por detrás, y el que ha montado oona instalación ha dejado oon papel dentro del falso techo. la firma del que trabaja va siempre por dentro y la del que hezplica va siempre en la portada.

CERVEZA666Y eso es todo

SAPOCONCHOeso es todo, y hoy lo cierro con lo tooyo, hnito: tú grabas planchas de cobre con oon buril y sabes lo que cuesta hacer oona línea recta a mano. por eso tú, cuando ves los engranajes de Anticitera, no dices hezto no lo pudo hacer oon hombre. dices hezto lo hizo oon hombre que tenía muy buena mano y mucho tiempo, que es la única frase respetuosa que se puede decir delante del trabajo de otro.
10 · LOS MAYAS Y LA FECHA

Oona cuenta de días que empieza el 11 de agosto del 3114 antes de Cristo, oon bloque de piedra roto de oon pueblo de Tabasco que es el único sitio del mundo donde aparece la dichosa fecha, oona inscripción maya que habla tranquilamente del año 4772 después de Cristo, oon pueblo francés de ciento ochenta y nueve vecinos al que el 21 de diciembre de 2012 fueron más periodistas que magufos, oon lingüista soviético que descifró la escritura maya sin salir de Leningrado y que quiso poner a soo gata de coautora, oon predicador que se gastó cien millones de dólares en vallas publicitarias pa anunciar el fin del mundo dos veces en el meesmo año, y la única profecía maya que se cumplió, que era sooya y la escribió la sequía.



CERVEZA666[la antena. 21 de diciembre de 2012. oona ladera en el sur de Francia. hay más furgonetas de televisión que gente]

CERVEZA666Están todos filmándose entre ellos

SAPOCONCHOese es el mejor dato del capítulo y lo pongo el primero: el día del fin del mundo, en el pueblo del fin del mundo, había más periodistas que creyentes. y eso, morcón, hezplica el noventa por ciento de todo lo que hemos visto en la antena hasta ahora.



I · EL HEZPEDIENTE: CÓMO CUENTAN LOS DÍAS

CERVEZA666Empieza por el calendario

SAPOCONCHOlos mayas tenían tres cuentas a la vez, y hezto ya te dice el nivel: oon calendario ritual de doscientos sesenta días, oon calendario solar de trescientos sesenta y cinco, y la cuenta larga, que es la que nos importa, que no es cíclica: es oon contador de días corridos desde oona fecha de origen.

CERVEZA666Como oon cuentakilómetros

SAPOCONCHOexactamente como oon cuentakilómetros, y con las mismas unidades raras. oon kin es oon día. veinte kines son oon winal. dieciocho winales son oon tun, o sea trescientos sesenta días. veinte tunes son oon katún. y veinte katunes son oon baktún, que son ciento cuarenta y cuatro mil días, unos trescientos noventa y cuatro años.

CERVEZA666Y el origen

SAPOCONCHOel día cero de la cuenta corresponde, según la correlación que usa casi todo el mundo, al 11 de agosto del año 3114 antes de Cristo, que es oona fecha mítica anterior a la propia civilización maya. o sea que ellos empezaron a contar desde oon acontecimiento cosmológico de soo mitología, igual que nosotros contamos desde oon nacimiento en Belén que fijó oon monje en el siglo VI y que además le salió mal por unos años.

CERVEZA666Y el 2012

SAPOCONCHOel 21 de diciembre de 2012 el contador marcaba 13.0.0.0.0. o sea, se completaba el decimotercer baktún. y ya está. eso es todo lo que hay.

CERVEZA666Y qué pasa cuando se completa

SAPOCONCHOlo que pasa cuando tooyo cuentakilómetros pasa de 99.999 a 100.000. y hezto lo puedo decir mejor: lo que pasó la noche del 31 de diciembre de 1999, que la humanidac entera estuvo esperando el apocalipsis informático y lo que hubo fue resaca.

CERVEZA666Y de dónde sale lo del fin del mundo

SAPOCONCHOde tres sitios, y ninguno es maya.

el primero: oon académico. Michael Coe, jrande de verdac, en soo libro The Maya de 1966, al hezplicar la cuenta larga, dejó caer que el final del decimotercer baktún sería el Armagedón pa los descendientes de los mayas. era oona frase de divulgación, escrita a la ligera, en oon libro serio. y ahí empezó todo.

CERVEZA666Oona frase

SAPOCONCHOoona frase de oon catedrático en 1966 le ha costado a la humanidac cuarenta y seis años de tonterías, oona película con John Cusack, oona industria editorial y varios suicidios. el que divulga tiene que medir lo que dice, porque el eco no lo controla él.

el segundo: la Nueva Era. José Argüelles, mexicano-americano, publica en 1987 El factor maya y organiza la Convergencia Armónica del 16 y 17 de agosto de 1987, con gente en sitios sagrados de todo el planeta cogida de la mano. y se inventa oon calendario, el Dreamspell, con oon año de trece lunas, que no es maya en absoluto, y que hoy usan miles de personas convencidas de que es la cuenta de los antiguos.

y el tercero: la piedra rota.



II · EL MONUMENTO 6

CERVEZA666La piedra

SAPOCONCHOTortuguero, en el estado de Tabasco, oon sitio maya pequeño que además está medio destruido porque le pasaron oona carretera y oona cementera por encima. de allí salió oon monumento de piedra con oon texto largo, hecho pa conmemorar la dedicación de oon edificio de oon señor local que se llamaba Bahlam Ajaw, en el siglo VII.

CERVEZA666Y es el único

SAPOCONCHOes el único texto maya conocido en todo el corpus, de miles de inscripciones, que menciona la fecha del 21 de diciembre de 2012. oono. y está roto justo por ahí.

CERVEZA666Y qué dice

SAPOCONCHOdice, en la parte legible, que al completarse el decimotercer baktún descenderá Bolon Yokte' K'uh. y Bolon Yokte' es oon dios, o oon grupo de nueve dioses, asociado a los cambios de ciclo, a la guerra y al inframundo, y que en la iconografía aparece justamente en las inauguraciones y en los finales de periodo. o sea que la frase, traducida al cristiano de obra, es: cuando se acabe el ciclo, bajará el dios de los finales de ciclo.

CERVEZA666O sea que no dice nada

SAPOCONCHOdice lo que dice oon programa de fiestas: el día de la clausura vendrá la autoridac competente. no dice fin del mundo. no dice catástrofe. no dice ni siquiera que sea el final de la cuenta, porque la cuenta sigue: después del baktún trece viene el catorce, y por encima hay unidades mayores, el piktún y el kalabtún, que aparecen en otros textos.

CERVEZA666Y hay pruebas de que seguía

SAPOCONCHOy aquí está la carta que gana la partida y es preciosa. en Palenque, en el Templo de las Inscripciones, hay oon texto que proyecta oona fecha de aniversario del reinado de Pakal muchísimo más allá: cae en el año 4772 después de Cristo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLOS PROPIOS MAYAS HEZCRIBIERON FECHAS DE DOS MIL SETECIENTOS AÑOS DESPUÉS DEL SUPUESTO FIN DEL MUNDO. o sea que ellos contaban con que en el año 4772 habría alguien allí celebrando el aniversario del rey. eso no es oona interpretación: es oona cuenta grabada en piedra.

CERVEZA666Con eso se acaba

SAPOCONCHOcon eso se acaba, y por eso nadie lo cuenta.



III · EL PUEBLO DE LOS CIENTO OCHENTA Y NUEVE

CERVEZA666Bugarach

SAPOCONCHOBugarach, departamento del Aude, sur de Francia. oon pueblo de menos de doscientos habitantes al pie de oon pico de mil doscientos treinta metros que tiene oona peculiaridac geológica de verdac: las capas de arriba son más antiguas que las de abajo, porque la montaña se dio la vuelta al plegarse. lo llaman la montaña del revés.

CERVEZA666Y eso es cierto

SAPOCONCHOeso es cierto y es geología de manual, y es exactamente el tipo de rareza real sobre la que se construye siempre lo demás. porque a partir de ahí se dijo que dentro de la montaña había oona nave, que el 21 de diciembre de 2012 la cima se abriría, y que quien estuviera allí sería recogido y salvado.

CERVEZA666Y qué hizo el alcalde

SAPOCONCHOel alcalde, Jean-Pierre Delord, que es el héroe de esta historia, pasó dos años diciéndole a la prensa mundial que dejaran de dar la brasa. y cuando videó que aquello no paraba, pidió refuerzos y cerró el acceso a la montaña esos días, con gendarmes, no por el fin del mundo sino porque no cabían.

CERVEZA666Y fue gente

SAPOCONCHOfueron unos pocos curiosos, unos cuantos esotéricos, y oon montón de periodistas de todo el planeta. las crónicas de aquel día son maravillosas: enviados especiales de la BBC, de la televisión japonesa, de la alemana, todos buscando magufos que entrevistar y encontrándose oonos a otros.

CERVEZA666Se entrevistaban entre ellos

SAPOCONCHOse entrevistaban entre ellos, y eso, morcón, es el 21 de diciembre de 2012 entero y es la mejor definición de nuestra época que se ha dado nunca: cien cámaras rodeando oona montaña donde no había nadie, esperando a gente que estaba en soo casa viéndolo por la tele.

CERVEZA666Y el pueblo

SAPOCONCHOel pueblo salió ganando: se vendió vino, se alquilaron habitaciones, subió el precio del suelo y hoy tienen turismo. el único efecto medible del fin del mundo maya fue oona subida del sector servicios en el Aude.



IV · EL SOVIÉTICO Y SOO GATA

CERVEZA666Y quién descifró la escritura

SAPOCONCHOahora la parte gorda, morcón, y hezta es de las que hay que contar despacio porque es oona historia de conspiración académica real, con victimas reales, y encima con oona gata dentro.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOdurante casi todo el siglo XX, la escritura maya no se podía leer. se sabían los números y las fechas, porque los números son barras y puntos y las fechas están por todas partes, pero el resto era oon muro. y el hombre que mandaba en el asunto era Eric Thompson, inglés, jrande de verdac, el mayor especialista del mundo, que sostenía que aquellos signos eran símbolos, ideas, y que no representaban sonidos.

CERVEZA666Y no era así

SAPOCONCHOno era así. y quien lo demostró fue Yuri Knorozov, de Leningrado, en 1952, con veintiocho años y sin haber pisado América.

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOusando oon documento que llevaba cuatrocientos años a la vista y que todo el mundo había descartado: el abecedario de fray Diego de Landa.

CERVEZA666El que quemó los libros

SAPOCONCHOel meesmo, y esto es lo que hace la historia insoportable de buena. Diego de Landa, franciscano, en Maní, Yucatán, en 1562, hizo oon auto de fe y quemó los códices mayas. veintitantos libros, según él, y los describe: dice que los indios se lamentaron muchísimo. de toda oona literatura entera, con soos crónicas, soos astronomía y soos poemas, hoy sobreviven cuatro códices. cuatro.

CERVEZA666Cuatro

SAPOCONCHOcuatro. y el meesmo hombre que los quemó, ya de vuelta en Hezpaña y bajo proceso por soos métodos, hezcribió la Relación de las cosas de Yucatán, oona descripción etnográfica formidable, y le pidió a oon informante maya que le hezcribiera el abecedario, letra por letra, a la manera hezpañola.

CERVEZA666Y el maya no tenía letras

SAPOCONCHOclaro. entonces el informante, cuando Landa le decía hazme la be, dibujaba el signo del sonido be, o sea la sílaba be. y así con todas. y el resultado parecía oon disparate y durante siglos se dijo que aquello era oona invención o oon malentendido inútil.

CERVEZA666Y Knorozov

SAPOCONCHOy Knorozov, que venía de la egiptología y de la lingüística y que sabía perfectamente cómo funcionan las escrituras logosilábicas, videó lo que era: oon silabario mal preguntado. y con eso, y con los cuatro códices, empezó a leer. propuso que el sistema era mixto, con signos que valen palabra y signos que valen sílaba, y que las palabras se hezcriben en bloques.

CERVEZA666Y le hicieron caso

SAPOCONCHOle hicieron caso quince años después. Thompson lo despreció, lo llamó marxista, dijo que aquello era propaganda soviética aplicada a la epigrafía, y con soo autoridac lo bloqueó en el mundo anglosajón durante casi dos décadas. y Knorozov, en la Unión Soviética, tampoco podía viajar: no pisó oona ruina maya hasta 1990, con más de sesenta años, cuando ya todo el mundo sabía que él tenía razón. lo llevaron a Guatemala y a México y hay fotos de él arriba de oon templo, mirando.

CERVEZA666Cuarenta años después

SAPOCONCHOcuarenta años después de leerlo. y ahora el detalle que va a hacer que este señor sea santo de este libro pa siempre: Knorozov tenía oona gata siamesa que se llamaba Aspid, y en soo artículo la puso como coautora.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy los editores le tacharon el nombre de la gata. y él, durante el resto de soo vida, siguió apareciendo en las fotos oficiales con la gata en brazos, incluida alguna foto de carné, y decía que Aspid había participado.

CERVEZA666Ese hombre es de los nuestros

SAPOCONCHOese hombre es de los nuestros, morcón. Nut y Berwick han contribuido a este libro más que la mitac de las fuentes, y si algún día lo publicamos, van en la portada aunque nos tachen.

CERVEZA666Y la lección

SAPOCONCHOy la lección es la que quiero que se lleve el lector del footooro: hubo oona conspiración real pa que no se leyera la escritura maya, y no la hicieron los alienígenas ni el gobierno: la hizo oon catedrático con prestigio y con enemigos. y duró cuarenta años. y la rompió oon tío en oon despacho de Leningrado con cuatro libros fotocopiados y oona gata encima de la mesa. si tú quieres oona historia de David contra Goliat, no hace falta que te la inventes: la epigrafía maya te da oona con final feliz.



V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: EL TIEMPO REDONDO

CERVEZA666Y si tenían razón

SAPOCONCHOy ahora aceptamos la premisa, que hoy no es el mundo se acaba, sino la de debajo, que es mucho más interesante: que el tiempo es cíclico y que los ciclos tienen efectos.

CERVEZA666Y eso quién lo dice

SAPOCONCHOlo dice medio mundo y durante mucho más tiempo que nosotros. los hindúes tienen los yugas, cuatro edades que se repiten, y estamos en la peor, el Kali Yuga, que dura cuatrocientos treinta y dos mil años. los estoicos tenían la conflagración y el eterno retorno. Platón tiene el Gran Año. la idea de que el tiempo es oona línea recta que va a algún sitio es oona rareza judía y cristiana que luego heredó el progreso y luego el marxismo, y es minoritaria en la historia de la especie.

CERVEZA666Y Nietzsche

SAPOCONCHOy Nietzsche lo recupera en 1882 con el eterno retorno, pero no como astronomía: como hezperimento moral. imagínate que oon demonio te dice que vas a vivir hezta misma vida otra vez, con hezta conversación, hezta noche y hezte dolor de espalda, infinitas veces. ¿te tirarías al suelo maldiciendo, o dirías que sí? eso es lo que él llama amor fati. y a mí, que he tenido brotes, esa pregunta me da oon miedo que no me da ningún reptiliano.

CERVEZA666Y hay algún ciclo de verdac

SAPOCONCHOhay oono, es real, dura veinticinco mil setecientos setenta y dos años y se llama precesión de los equinoccios. el eje de la Tierra bambolea como oona peonza a punto de caerse, y por eso la estrella polar no es siempre la misma: dentro de doce mil años el norte lo marcará Vega. y por eso el Sol, en el equinoccio de primavera, sale delante de oona constelación distinta cada dos mil años y pico, que es de donde salen las eras del zodiaco y la famosa era de Acuario.

CERVEZA666Y los antiguos lo sabían

SAPOCONCHOHiparco lo midió en el siglo II antes de Cristo. y hay oona hipótesis académica marginal pero seria, de Giorgio de Santillana y Hertha von Dechend, en oon libro de 1969 que se llama Hamlet's Mill, que sostiene que muchos mitos del mundo son en realidac lenguaje técnico pa transmitir la precesión: molinos que se rompen, ejes que se desencajan, edades que se acaban. y que las cifras de los mitos, los 432.000 de los yugas, los números de los cielos, son cifras astronómicas disfrazadas.

CERVEZA666Y eso vale

SAPOCONCHOno está aceptado y tiene problemas serios de método, porque cuando buscas números en los mitos, encuentras los que quieras. pero es oona hipótesis honrada, publicada, discutible, y es cien veces mejor que todo lo que ha dicho la Nueva Era en sesenta años, y curiosamente los que van de mayas nunca la citan porque es difícil de leer.

CERVEZA666Y si aceptamos el ciclo

SAPOCONCHOsi aceptamos el ciclo, la conclusión que sale es la contraria de la que quieren: oon calendario cíclico no anuncia el fin del mundo. Es la máquina de negar el fin del mundo. oona cultura que cuenta en baktunes está diciendo hezto ya pasó y volverá a pasar. el apocalipsis, la idea de oon final único y definitivo, es oona idea nuestra, del Mediterráneo oriental, y se la hemos endosado a oona gente que contaba pa el año 4772.



VI · LA MEDIDA: FESTINGER Y EL DÍA DESPUÉS

CERVEZA666Y qué pasa cuando no pasa

SAPOCONCHOy ahora la mejor pieza de psicología social del siglo XX, y sin ella no se entiende ningún capítulo de este libro.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOWilliam Miller, granjero y predicador bautista de Nueva York. echando cuentas con el libro de Daniel llega a la conclusión de que Cristo vuelve entre 1843 y 1844, y luego se afina la fecha: 22 de octubre de 1844. y le siguen decenas de miles de personas por todo el noreste de Estados Unidos. hay quien vende la granja. hay quien deja la cosecha sin recoger porque no hace falta.

CERVEZA666Y llegó el 23

SAPOCONCHOy llegó el 23 de octubre, que es el nombre que tiene aquello en los libros de historia: la Gran Decepción. gente llorando en el campo al amanecer. y de aquel desastre, en vez de disolverse, salieron iglesias que hoy tienen millones de fieles: los adventistas del séptimo día, y por otra rama, más tarde, los testigos de Jehová, que a soo vez fallaron con 1914, con 1925 y con 1975.

CERVEZA666Y por qué no se disolvió

SAPOCONCHOy esa es la pregunta que se hizo Leon Festinger en 1954. y como era oon científico de los buenos, no la contestó de sillón: se infiltró.

CERVEZA666Se infiltró

SAPOCONCHOél y soos colaboradores se metieron como creyentes en oon grupo pequeño de Chicago dirigido por oona señora, Dorothy Martin, que decía recibir mensajes por escritura automática de unos seres del planeta Clarion, y que anunciaba oon diluvio que arrasaría la ciudac el 21 de diciembre de 1954, y oon platillo que vendría a recogerlos a medianoche.

CERVEZA666Y qué pasó esa noche

SAPOCONCHOy el relato de esa noche, que está en el libro When Prophecy Fails de 1956, es de las cosas más tristes y más humanas que he leído. dejaron los abrigos con cremalleras metálicas fuera porque les habían dicho que el metal no podía subir a la nave. algunos se arrancaron las cremalleras de los pantalones. y esperaron.

CERVEZA666Y a las doce

SAPOCONCHOa las doce no pasó nada. y estuvieron cuatro horas en silencio, con el reloj delante, sin decir nada, en el salón de oona casa de Chicago, en diciembre. a las cuatro y cuarto de la mañana oona de ellas se echó a llorar.

CERVEZA666Y a las cinco

SAPOCONCHOy a las cuatro cuarenta y cinco de la mañana, la señora recibió oon mensaje nuevo: que el grupo, con soo fe, había irradiado tanta luz que Dios había decidido salvar al mundo entero.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy a partir de esa hora, morcón, aquella gente, que hasta entonces había sido reservadísima y no buscaba adeptos, se lanzó a llamar a los periódicos. empezaron a dar entrevistas, a repartir folletos, a proselitizar como no habían hecho nunca.

CERVEZA666Al revés de lo lógico

SAPOCONCHOAL REVÉS DE LO LÓGICO, Y ESA ES LA LEY. Festinger lo llamó disonancia cognitiva: cuando lo que crees choca de frente con lo que ves, y ya no puedes deshacer lo que has hecho porque vendiste la casa y dejaste el trabajo, la salida más barata pa la cabeza no es cambiar de idea: es conseguir que más gente crea lo meesmo. porque si lo cree mucha gente, oon poco ya es verdac.

CERVEZA666Por eso graban vídeos

SAPOCONCHOPOR ESO GRABAN VÍDEOS DESPUÉS DE FALLAR Y NO ANTES. por eso el porcipal recicla la fecha y sube el ritmo. por eso el que más publica es el que más ha perdido. la actividac en el canal no mide la convicción: mide la herida.

CERVEZA666Y Camping

SAPOCONCHOy el caso más caro. Harold Camping, ingeniero civil, dueño de oona red de radios religiosas, anuncia el arrebatamiento pal 21 de mayo de 2011. y no lo anuncia bajito: se gastan del orden de cien millones de dólares en publicidac, con miles de vallas por todo Estados Unidos y caravanas recorriendo el país. hubo gente que se gastó los ahorros, que dejó el trabajo, que se despidió de la familia.

CERVEZA666Y el 22 de mayo

SAPOCONCHOy el 22 de mayo salió y dijo que había sido oon juicio espiritual invisible, y que el físico sería el 21 de octubre. cinco meses de prórroga. y el 22 de octubre ya no hubo prórroga. en 2012 publicó oona carta reconociendo que intentar saber la fecha había sido oon pecado y que él se había equivocado. murió en 2013.

CERVEZA666Ese pidió perdón

SAPOCONCHOese pidió perdón, y hay que decirlo, porque es rarísimo y hay que premiarlo cuando pasa. en todo este libro, de veinticinco capítulos, los que reconocen el error se cuentan con los dedos de oona mano: la maestra de Ohio con el mapa estelar, el terraplanista de la Antártida, Chopra con el observador, y este señor. cuatro. y ninguno de los cuatro salió ganando nada, que es exactamente por lo que no lo hace nadie más.



VII · LO QUE SÍ: LA PROFECÍA QUE SE CUMPLIÓ

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOahora lo real, y hoy lo real es lo mejor del capítulo. los mayas sí sufrieron oon colapso, y sí se acabó soo mundo, y hoy sabemos bastante bien de qué.

CERVEZA666De qué

SAPOCONCHOentre el año 800 y el 950, más o menos, las ciudades del sur de las tierras bajas mayas, Tikal, Copán, Palenque, Calakmul, dejaron de levantar monumentos, dejaron de anotar fechas, y se vaciaron. no desaparecieron los mayas, que ahí siguen, siete millones de personas hablando treinta lenguas: se acabó oon sistema político, el de los reyes divinos.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOy aquí es donde la ciencia se pone maravillosa. se ha reconstruido el clima de la zona con dos archivos naturales: los sedimentos del fondo de las lagunas del Yucatán y, sobre todo, oona estalagmita de oona cueva de Belice, Yok Balum, que crece por capas como oon árbol y en la que se puede leer la lluvia año por año.

CERVEZA666Año por año

SAPOCONCHOaño por año, morcón, mil años de lluvia en oon dedo de piedra. y sale que hubo oon periodo largo de sequías, con episodios muy secos, que coincide con la época en la que las inscripciones se llenan de guerras entre ciudades y luego se apagan.

CERVEZA666O sea que se acabó el mundo por el clima

SAPOCONCHOse acabó oon mundo por el clima, y por lo que el clima le hace a oona sociedad que depende de la lluvia y que tiene oona clase dirigente cuya legitimidac se basa precisamente en garantizar la lluvia. cuando el rey divino no trae agua tres años seguidos, el rey divino se queda sin trabajo.

CERVEZA666Y esa es la profecía

SAPOCONCHOESA ES LA ÚNICA PROFECÍA MAYA QUE SE HA CUMPLIDO Y NO ESTABA HEZCRITA EN OONA PIEDRA: ESTABA HEZCRITA EN OONA ESTALAGMITA, Y NO LA ESCRIBIÓ OON SACERDOTE, LA ESCRIBIÓ LA SEQUÍA. y es exactamente el aviso que el mundo entero se negó a leer mientras cien mil personas esperaban oona nave en oona montaña francesa.

CERVEZA666El aviso estaba

SAPOCONCHOel aviso estaba, en la cueva, en Belice, medido, publicado y con soos barras de error. y no salió en ningún documental de la tele en 2012, porque en 2012 la tele estaba en Bugarach entrevistando a otras cámaras.



VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa el informante de Landa, que no sabemos ni cómo se llamaba.

CERVEZA666El del abecedario

SAPOCONCHOoon hombre maya, en 1566, en oona sala, con oon fraile hezpañol delante que acababa de quemarle los libros a soo pueblo, y que le pide que le hezcriba las letras. y él coge oon pincel y le hezcribe soo escritura, sílaba por sílaba, contestando a oona pregunta mal hecha lo mejor que puede.

CERVEZA666Y sirvió

SAPOCONCHOy cuatrocientos años después, oon lingüista de Leningrado con oona gata en la mesa cogió esa página y le devolvió la voz a oona civilización entera. las inscripciones de los templos hoy se leen. sabemos los nombres de los reyes, las fechas de soos batallas, los apodos, los insultos, quién se casó con quién y quién mintió sobre soo abuelo.

CERVEZA666Por esa página

SAPOCONCHOpor esa página y por ese hombre sin nombre que colaboró con el que le había quemado la biblioteca, probablemente sin ninguna esperanza, seguramente por miedo, y de todas formas bien.

CERVEZA666Y eso es el váter

SAPOCONCHOeso es el váter de hoy, hnito: hacer bien oon trabajo que no te va a servir a ti. el que barre el desierto, el que apunta los viajes de la barcaza, el que sube el cemento al cerro y el que le hezcribe el silabario al que le ha quemado los libros. ninguno de los cuatro sabía pa qué era. los cuatro lo hicieron bien. y por eso tenemos historia.
11 · TARTARIA Y EL BARRO

Oon imperio mundial que sale en los mapas viejos y que en realidac era la manera europea de poner *aquí no sé qué hay, oon matemático ruso de verdac que sostiene que Jesucristo vivió en el siglo XII y al que apoyó oon campeón del mundo de ajedrez, oona ciudac entera levantada con mil doscientos gatos hidráulicos mientras la gente seguía comprando dentro, oona torre de cristales austriacos que se derribó a los diez meses porque estaba hecha de escayola con cáñamo, oona antena de Long Island que se voló en 1917 pa pagar oona deuda de hotel, y ventanas de sótano medio enterradas que son la prueba de oon diluvio de barro mundial y también, casualmente, de que en 1870 el ayuntamiento subió el nivel de la calle pa meter el alcantarillado.*



CERVEZA666[la antena. entra oon vídeo de doce minutos: fotos en sepia de edificios enormes, música de piano, y oona voz que pregunta quién construyó hezto]

CERVEZA666Ese ya lo conocemos

SAPOCONCHOese lo conocemos de dentro, morcón, que en el canon tenemos oona acta entera con la Sagrada Familia haciendo de procesador y el Eixample de circuito impreso. el CPU de Tartaria. o sea que este capítulo lo hezcribimos con cariño, porque de todas las conspiraciones del mundo, hezta es la única que hemos usado nosotros pa hacer arte.

CERVEZA666Y por qué esa

SAPOCONCHOporque hezta no es oona teoría sobre hechos. hezta es oona teoría sobre la belleza, que es otra cosa muy distinta y mucho más difícil de discutir. las demás dicen nos mienten. hezta dice antes las cosas eran más bonitas y alguien nos las quitó. y eso, hnito, no se refuta con oon dato, porque tiene razón en la primera mitac.



I · EL HEZPEDIENTE: DE DÓNDE SALE TARTARIA

CERVEZA666Empieza por el mapa

SAPOCONCHOlos mapas europeos de los siglos XVI, XVII y XVIII ponen, en toda la franja jrande que va del Volga al Pacífico, oona palabra: Tartaria, o Gran Tartaria. y sale en la primera edición de la Encyclopaedia Britannica, la de 1771, con soo entrada y todo.

CERVEZA666Y eso qué era

SAPOCONCHOeso era la manera europea de decir aquí hay gente a caballo y no tengo ni idea. viene de los tártaros, o sea de los pueblos túrquicos y mongoles, cruzado con el Tártaro de los griegos, que es el pozo del infierno, porque a los europeos del siglo XIII las hordas de Batu Kan les parecieron literalmente demonios salidos del agujero. la palabra la usaba todo el mundo pa referirse a lo que no conocía, exactamente igual que en los mapas antiguos pone Etiopía pa toda África.

CERVEZA666Y no había imperio

SAPOCONCHOhabía imperios de verdac ahí, y jrandes: el mongol, el timúrida, los kanatos, la Horda de Oro. lo que no había es oon estado llamado Tartaria con soo bandera, soo capital y soo tecnología libre de energía. igual que no hay oon país llamado Escandinavia.

CERVEZA666Y quién lo monta

SAPOCONCHOdos rusos, y hay que distinguirlos porque son muy distintos.

el primero es Anatoli Fomenko, y hezto es lo raro del asunto: es oon matemático de verdac, de los buenos, especialista en topología, catedrático en la Universidac Estatal de Moscú, con trabajos serios en soo campo. y desde los años setenta le dio por la cronología, y montó lo que llama la Nueva Cronología.

CERVEZA666Y qué dice

SAPOCONCHOdice que la historia antigua no existe. que Grecia, Roma y Egipto son duplicados de la Edac Media reetiquetados con otras fechas, que Jesús vivió en el siglo XII, que el imperio mundial de verdac era ruso-mongol y que la historia oficial se la inventaron los Romanov y la academia occidental en el siglo XVII pa borrarlo.

CERVEZA666Y le hicieron caso

SAPOCONCHOen Rusia vendió millones de ejemplares en los noventa, en el hundimiento de la Unión Soviética, cuando la gente se había quedado sin relato. y le apoyó públicamente, durante años, Gari Kaspárov, campeón del mundo de ajedrez.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel campeón del mundo de ajedrez, que es la cabeza que todo el mundo pondría de ejemplo de inteligencia analítica, defendiendo que la Antigüedac clásica es oon invento. y luego se desmarcó, con los años. y esa es la lección de este capítulo y por eso la pongo la primera: ser listísimo no protege de nada. protege oon poquito de que te la den con oon truco de cartas y no protege absolutamente nada de creer en oona historia bonita. de hecho ayuda, porque te da herramientas pa defenderla mejor.

CERVEZA666El segundo

SAPOCONCHOel segundo es Nikolái Levashov, ya en otra liga: sanador, ocultista, con oona cosmología esotérica propia y oona vertiente nacionalista rusa muy fea, con razas y con antepasados eslavos de otro planeta. de ahí sale el sabor original del asunto.

CERVEZA666Y cómo llega a los americanos

SAPOCONCHOhacia 2016 el material salta a la internec anglosajona, se le cae encima la parte rusa, se queda el envoltorio, y se cruza con dos cosas americanísimas: las fotos antiguas en dominio público y oona nostalgia arquitectónica muy honda. y ahí nace el Tartaria de YouTube, que ya no va de Rusia: va de edificios.



II · EL BARRO, LOS SÓTANOS Y LA CIUDAC QUE SUBIÓ

CERVEZA666El barro

SAPOCONCHOla inundación de barro. la tesis: hubo oon cataclismo global reciente, en el siglo XIX, que enterró las plantas bajas de los edificios de medio mundo. la prueba: las ventanas de sótano a ras de acera y las puertas que quedan medio hundidas.

CERVEZA666Eso se ve

SAPOCONCHOeso se ve en cualquier ciudac, y hay que reconocerlo: es raro cuando lo miras por primera vez. tú vas por Barcelona, o por Nueva York, o por Edimburgo, y hay edificios con oona hilera de ventanas justo a la altura del suelo, con oona reja, medio metidas. y la primera reacción de cualquiera es aquí ha subido el suelo.

CERVEZA666Y ha subido

SAPOCONCHOHA SUBIDO, MORCÓN. TIENEN RAZÓN. EL SUELO SUBIÓ. lo que pasa es que lo subieron con carros, con obreros y con oon presupuesto municipal aprobado en pleno.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOChicago, 1855. la ciudac está construida sobre oon barrizal a la altura del lago, no hay desagüe posible y la gente se muere de cólera y de tifus. la solución del ingeniero Ellis Chesbrough es de las jrandes de la historia de la ingeniería civil: si no podemos bajar el agua, subimos la ciudac.

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOcon gatos hidráulicos. levantaron edificios enteros, de ladrillo y de piedra, entre oon metro y dos metros y medio, y luego rellenaron debajo. y no oona casita: en 1861, oon joven contratista llamado George Pullman, el de los vagones de tren, levantó oon bloque de seis plantas, de mampostería, de la manzana entera de la calle Lake, con más de mil doscientos gatos y quinientos hombres dándoles vuelta a la vez a la señal de oon silbato.

CERVEZA666Y se cayó

SAPOCONCHOno se cayó nada, no se rompió oon cristal, y el hotel siguió funcionando mientras subía. hay crónicas de huéspedes que dijeron que no se enteraron. clientes comprando en las tiendas mientras el edificio subía oon centímetro por hora.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy en Seattle, después del incendio de 1889, reconstruyeron la ciudac oon piso más arriba, entre tres y nueve metros, y durante años se entraba a los comercios por escaleras desde el nivel nuevo. la ciudac vieja sigue ahí abajo y se visita: se llama el Seattle Underground y se paga entrada.

CERVEZA666Está debajo

SAPOCONCHOestá debajo, con soos escaparates, soos aceras y soos claraboyas de vidrio morado. hay oona ciudac enterrada debajo de oona ciudac americana y no la enterró oon cataclismo: la enterró oon acuerdo del ayuntamiento.

CERVEZA666Y Galveston

SAPOCONCHOy Galveston, en Texas, después del huracán de 1900, que mató entre seis mil y doce mil personas y sigue siendo la peor catástrofe natural de la historia de Estados Unidos. levantaron quinientas manzanas bombeando arena por debajo, edificio por edificio, iglesia por iglesia, subiéndolo todo hasta cinco metros, y luego hicieron oon dique.

CERVEZA666O sea que el mudflood

SAPOCONCHOel mudflood existió, fue a trozos, duró setenta años, lo hicieron ingenieros con nombre y apellidos y está fotografiado paso a paso. y no es que lo hayan ocultado: es que sale en el folleto turístico.



III · LA CIUDAC BLANCA Y LA TORRE DE LAS JOYAS

CERVEZA666Los edificios de las exposiciones

SAPOCONCHOhezte es el otro pilar. las fotos de las exposiciones universales, sobre todo la de Chicago de 1893 y la de San Francisco de 1915, donde aparecen palacios monumentales, con cúpulas, columnatas, estatuas y avenidas, y luego resulta que dos años después no queda nada. y la pregunta del vídeo es siempre la misma: ¿quién construyó eso, y por qué lo tiraron?

CERVEZA666Es oona buena pregunta

SAPOCONCHOes oona pregunta cojonuda y tiene oona respuesta cojonuda. la exposición de Chicago de 1893, la Ciudac Blanca, tenía unos doscientos edificios y se levantó en dos años. y no eran de piedra: eran de oon material que se llamaba staff, oona mezcla de escayola, cemento y fibra de cáñamo, moldeada y clavada sobre oona estructura de madera y hierro.

CERVEZA666Escayola con cáñamo

SAPOCONCHOescayola con cáñamo pintada de blanco. era, literalmente, decorado de cine antes del cine. se podía moldear oona cornisa corintia en oon taller, en serie, y clavarla. por eso se pudieron levantar doscientos palacios en dos años con la tecnología de 1893: porque no eran palacios. y por eso ardían: en 1894 oon incendio se llevó buena parte de lo que quedaba.

CERVEZA666Y quedó alguno

SAPOCONCHOquedó oono, y es la prueba definitiva: el Palacio de Bellas Artes de Chicago, que era el único que tenía que aguantar porque dentro había cuadros prestados de museos europeos y no se podía correr riesgo de incendio. y ese, años después, se reconstruyó en piedra de verdac por dentro y hoy es el Museo de Ciencia e Industria y sigue en pie.

CERVEZA666O sea que el que era de verdac sigue

SAPOCONCHOEL QUE SE HIZO PA DURAR DURÓ Y LOS QUE SE HICIERON DE ESCAYOLA SE CAYERON, QUE ES EXACTAMENTE LO QUE SE ESPERA. y de la de San Francisco de 1915 se conserva la Torre de las Joyas en fotos: cuarenta y tres metros con más de cien mil cristalitos austriacos colgados de alambres que tintineaban con el viento y que de noche iluminaban con reflectores. y se desmontó en 1916, y los cristales se vendieron de recuerdo a dólar la pieza.

CERVEZA666Se vendieron

SAPOCONCHOse vendieron con soo certificado. hay gente que todavía los tiene en oona caja en el desván, y oon tartariano puede comprar hoy en internec oon fragmento de la civilización perdida por cuarenta dólares con gastos de envío.



IV · TESLA, LA TORRE Y LA ENERGÍA GRATIS

CERVEZA666Ahora la energía

SAPOCONCHOahora la energía libre, que es la otra mitac del mito: que Tartaria tenía electricidac inalámbrica, que se sacaba del éter, y que las torres, las cúpulas y las agujas de los edificios antiguos eran en realidac antenas receptoras.

CERVEZA666Y por eso las cúpulas

SAPOCONCHOy por eso las cúpulas, las veletas y las torres de las iglesias. y hay que decir que el mito está bien construido, porque enlaza con oon hombre real y con oona historia real y triste.

CERVEZA666Wardenclyffe

SAPOCONCHOWardenclyffe, Shoreham, Long Island. 1901. Nikola Tesla convence a J.P. Morgan pa financiar oona estación con oona torre de unos cincuenta y siete metros rematada en oona cúpula, con oon pozo profundísimo debajo. Morgan pone ciento cincuenta mil dólares creyendo que aquello es telegrafía transatlántica.

CERVEZA666Y no lo era

SAPOCONCHOy Tesla, según soos propios escritos, quería mucho más: quería transmitir energía sin cables a todo el planeta, usando la Tierra como conductor. y cuando Marconi cruza el Atlántico con oona señal en 1901 con oon equipo mucho más barato, Morgan pierde el interés y cierra el grifo.

CERVEZA666Y qué pasó con la torre

SAPOCONCHOque Tesla se arruina, hipoteca el terreno pa pagar la deuda del hotel Waldorf Astoria donde vivía, y en 1917 la torre se derriba y se vende como chatarra pa pagar esa deuda. y él muere en 1943 en oona habitación de hotel, solo, con las palomas.

CERVEZA666Y ahí está el mito

SAPOCONCHOahí está el mito entero: el genio, el banquero y la torre demolida. y hay que ser justos: el banquero le cortó la financiación a la mejor cabeza de soo siglo por oona cuestión de negocio. eso es verdac y da rabia. lo que no es verdac es que aquello funcionara.

CERVEZA666Y por qué no

SAPOCONCHOporque la energía se puede transmitir sin cables, eso está resuelto, tú cargas el móvil así: por inducción, a distancia cortísima. y con microondas dirigidas se ha hecho a más distancia en hezperimentos desde los años sesenta. pero lo que no puedes es radiar energía en todas direcciones y esperar que llegue, porque la potencia se reparte por la superficie de oona esfera y cae con el cuadrado de la distancia. a mil kilómetros no llega nada. es como regar Hezpaña entera con oona manguera pa que a tooya maceta le caiga algo.

CERVEZA666Y el éter

SAPOCONCHOy el éter no existe, y eso lo midieron Michelson y Morley en 1887 con oon interferómetro flotando en oona cuba de mercurio, buscando el viento de éter y no encontrándolo, que es el hezperimento fallido más importante de la historia y del que sale la relatividac. y esto hay que decirlo con cariño: Tesla se equivocó en esto concreto y era oon genio en todo lo demás. la corriente alterna, el motor de inducción, el campo magnético giratorio: eso mueve el mundo hoy y lo hizo él.

CERVEZA666Y las patentes

SAPOCONCHOy el remate: la oficina de patentes de los Estados Unidos, pa las máquinas de movimiento perpetuo, exige oon modelo que funcione. tú puedes patentar oona idea sin construirla, salvo si dices que da energía de la nada: entonces te piden el cacharro encima de la mesa. y ninguno de los miles de inventores de energía libre de los últimos ciento cincuenta años ha llevado nunca el cacharro.



V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: BORRAR OONA CIVILIZACIÓN

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: hubo oon imperio mundial hasta hace ciento cincuenta años y lo borraron. y ahora la pregunta seria, que es de logística: ¿qué habría que borrar?

CERVEZA666Los libros

SAPOCONCHOlos libros, sí, pero eso es lo fácil. hay que borrar además:

los archivos parroquiales. en Europa hay libros de bautismos, bodas y entierros de pueblos de doscientos habitantes, hezcritos a mano por el cura, desde el siglo XVI, guardados en cientos de miles de iglesias, sin catalogar, en desorden, en armarios con humedac. habría que haber entrado en todos.

los protocolos notariales. cada compraventa de oon huerto, cada testamento, cada dote, con fecha, con nombres y con precio, en los archivos provinciales.

los periódicos locales, con anuncios, esquelas y precios del trigo, en hemerotecas de todo el mundo.

los árboles. y hezte es el que remata, porque no se puede sobornar. la dendrocronología: los anillos de crecimiento de la madera varían según el clima de cada año, y con oona serie larga puedes datar oona viga con precisión de oon año. hay secuencias continuas de roble en Europa que se remontan miles de años. si oon edificio se hubiera construido en 1400 y lo hubieran reetiquetado como 1890, la viga cantaría.

CERVEZA666Y las lenguas

SAPOCONCHOy las lenguas, que es mi favorito. oon imperio mundial deja préstamos. el latín dejó palabras hasta en el euskera. el árabe dejó cuatro mil en el castellano. el mongol dejó huella en el ruso y en el persa. y no hay ni oona sola palabra tartaria en ningún idioma del mundo. oon imperio global de tecnología avanzada que gobernó todos los continentes hasta hace siglo y medio no le dejó al planeta ni oona palabra pa decir gracias.

CERVEZA666Ni oona palabra

SAPOCONCHOni oona, y eso, hnito, es la medida de este capítulo: las civilizaciones no se borran porque se olvidan: se borran porque no dejaron nada, y todo lo que existe deja porquería. eso lo sabes tú mejor que nadie, que llevas veinte años grabando: lo que se ha hecho de verdac deja limaduras.



VI · LO QUE SÍ: LAS CIUDADES QUE SÍ NOS QUITARON

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOy ahora, morcón, la parte que le da a este capítulo la razón que merece. porque el que hace el vídeo de Tartaria está sintiendo algo verdadero y lo hezplica mal, y hay que decirle qué es lo que siente.

CERVEZA666Qué siente

SAPOCONCHOsiente que le han quitado ciudades bonitas y se las han cambiado por mierda. y tiene toda la razón. y no lo hizo oon diluvio de barro: lo hicieron ayuntamientos, promotores y planes de urbanismo aprobados en pleno, con actas, con votaciones y con nombres.

CERVEZA666Ejemplos

SAPOCONCHOla estación de Pennsylvania de Nueva York. oona barbaridac de mármol rosa inspirada en las termas de Caracalla, con oona sala de espera de treinta metros de alto y oona bóveda de cristal y acero. se inauguró en 1910 y la derribaron en 1963 pa hacer oon polideportivo y oona estación subterránea que es oon sótano deprimente por el que pasan cientos de miles de personas al día odiando la vida.

CERVEZA666La tiraron

SAPOCONCHOla tiraron a mazazos y tiraron los escombros y las estatuas a oon vertedero de Nueva Jersey, donde siguen. y oon crítico de arquitectura hezcribió la frase que hay que recordar: antes se entraba en Nueva York como oon dios; ahora se entra como oona rata.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy de la indignación por aquello nació la ley de protección del patrimonio de Nueva York, que dos años después salvó la Grand Central. hizo falta destruir oona catedral pa que se protegiera la otra.

CERVEZA666Y más

SAPOCONCHOy la renovación urbana americana de 1949 a 1974: cientos de miles de viviendas demolidas, barrios enteros, sobre todo negros y pobres, arrasados con dinero federal pa hacer autopistas urbanas y bloques que se acabaron dinamitando a los veinte años. y en Hezpaña tenemos lo nuestro, que cada oono se sabe el edificio que había en soo esquina.

CERVEZA666Y por qué ya no se construye así

SAPOCONCHOy aquí está la respuesta honrada, la que no da nadie porque no consuela: porque el ornamento lo hacían señores a mano y esos señores cobraban muy poco. oona cornisa tallada, oona forja, oona escalera de piedra con soo baranda, oon estuco: eso son cientos de horas de artesano. en 1890 el jornal de oon cantero era oona miseria y había miles. hoy oon oficial de cantería en Europa cobra oon sueldo digno, y por eso oona fachada así cuesta lo que oon edificio entero.

CERVEZA666O sea que el culpable

SAPOCONCHOel culpable de que ya no haya cornisas es, en buena parte, que dejamos de explotar a los canteros. y eso es incomodísimo, y es verdac, y es lo que no cabe en oon vídeo con música de piano.

CERVEZA666Y aún así

SAPOCONCHOy aun así se podría hacer mejor de lo que se hace, y ahí no tengo defensa que dar. hay oona parte del tartariano que es oon crítico de arquitectura sin vocabulario. lo que pasa es que en cuanto le dan vocabulario y le dicen que la culpa es del suelo, del promotor, del margen y de la normativa, se aburre, porque la respuesta verdadera nunca tiene nave.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa los quinientos hombres del silbato.

CERVEZA666Los de Chicago

SAPOCONCHOlos de Chicago, 1861. quinientos hombres repartidos por el sótano de oon edificio de seis plantas, cada oono con dos o tres gatos hidráulicos delante, en la oscuridac, con polvo. y oon capataz arriba con oon silbato. oon pitido: todos dan media vuelta a la manivela. otro pitido: otra media vuelta. y así, todos a la vez, milímetro a milímetro, durante días.

CERVEZA666Todos a la vez

SAPOCONCHOsi oono se adelanta o se retrasa, el edificio se retuerce y se raja. o sea que aquello no lo hizo Pullman: lo hicieron quinientos tíos coordinados por oon pitido, sin ver lo que estaban levantando, cobrando por día.

CERVEZA666Y arriba

SAPOCONCHOy arriba, oona señora comprando guantes.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOy esa es la imagen que me quedo de todo el capítulo, hnito, y es la contraria del vídeo de Tartaria: debajo de todo edificio antiguo que te parece imposible no hay oona civilización perdida. Hay quinientos hombres en oon sótano oscuro dándole a oona manivela cuando suena oon silbato. y no salen en la foto, porque estaban debajo.

CERVEZA666Y el que hace el vídeo

SAPOCONCHOy el que hace el vídeo dice que nadie pudo construir eso. y tiene razón en oona cosa: él no podría. yo tampoco. pero ellos sí, y por eso está el edificio.
12 · EL AGUJERO

El hombre que predijo oon cometa propuso en 1692 que la Tierra estaba hueca y con tres esferas dentro, y era buena ciencia. Oon señor de Ohio mandó en 1818 oona circular al mundo entero ofreciendo soo vida como garantía y pidió al Congreso oona hezpedición al agujero del polo, y de esa gestión salió, sin querer, la hezpedición que descubrió que la Antártida era oon continente. Oon soldador de Pensilvania que oía voces por el equipo de soldar acabó en 1945 en oona revista de quiosco vendida como hecho verídico, y el editor que le publicó fue el meesmo que dos años después lanzó los platillos volantes. Y en el punto más inaccesible del planeta hay oon busto de Lenin mirando a Moscú del que ya solo asoma la cabeza.



CERVEZA666[la antena. entra oon hombre gritando dentro de oona cueva. luego oon silbido metálico. luego oona voz de locutor de 1945: hezto que van a leer es verdac]

CERVEZA666Ese está enfermo

SAPOCONCHOese está enfermo, morcón, y hoy vamos a contar cómo oona revista de quiosco le puso micrófono a oon hombre enfermo y ganó dinero, porque hezte capítulo es el eslabón perdido entre la ciencia ficción y todo lo demás.

CERVEZA666Y empieza por

SAPOCONCHOempieza por lo más raro de todo, que es que la Tierra hueca la propuso oon científico de primera fila y era oona buena hipótesis.



I · HALLEY, EL DE LA BRÚJULA

SAPOCONCHOEdmond Halley. el del cometa. astrónomo real, el hombre que le pagó a Newton la publicación de los Principia de soo bolsillo y que hizo el primer mapa magnético del Atlántico. en 1692 publica en las Philosophical Transactions de la Royal Society oon artículo proponiendo que la Tierra es hueca.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOpor oon problema real que lo tenía frito: la brújula se mueve. el norte magnético no está fijo: cambia de sitio con los años, lo llaman variación secular, y en el siglo XVII eso era oona pesadilla pa la navegación, porque las cartas se quedaban obsoletas.

CERVEZA666Y qué propuso

SAPOCONCHOpropuso que dentro de la Tierra hay oona esfera del tamaño de Venus, otra del tamaño de Marte y otra del tamaño de Mercurio, oona dentro de otra como oona cebolla, y que giran a velocidades ligeramente distintas. y que cada oona tiene soo propio campo magnético. y como giran desacompasadas, el campo total va cambiando poco a poco. eso hezplica la variación secular perfectamente.

CERVEZA666Es oona buena hezplicación

SAPOCONCHOes oona hezplicación cojonuda pa oon dato real que nadie sabía hezplicar, hecha por oon hombre de primera con el método de soo tiempo. y encima Halley, que era generoso, dijo que entre las esferas podía haber atmósfera luminosa y hasta habitantes, porque le parecía oon desperdicio que Dios hubiera dejado tanto sitio vacío.

CERVEZA666Y la aurora

SAPOCONCHOy remató proponiendo que las auroras boreales son ese gas luminoso escapándose por los polos. lo cual es, si lo piensas, oona hipótesis preciosa, comprobable y equivocada, y hoy sabemos que la aurora es el viento solar chocando con la alta atmósfera guiado por el campo magnético.

CERVEZA666O sea que estaba cerca

SAPOCONCHOestaba cerquísima: acertó en que la aurora tiene que ver con el magnetismo. y falló en la geometría. y eso es lo normal en ciencia: acertar el vecindario y equivocarse de portal. lo que hay que retener es que la Tierra hueca empezó siendo oona hipótesis honrada de la Royal Society y no oon delirio, y que si hoy es oon delirio es porque la ciencia siguió midiendo y ellos no.



II · SYMMES, EL AGUJERO Y LA IRONÍA MÁS JRANDE DEL LIBRO

CERVEZA666El del agujero

SAPOCONCHOJohn Cleves Symmes junior, capitán de infantería retirado, veterano de la guerra de 1812, comerciante en San Luis. el 10 de abril de 1818 hace algo que hoy sería oon hilo viral y entonces costaba dinero: manda oona circular impresa, la Circular Número Uno, a las universidades, a las sociedades científicas y a los gobiernos de medio mundo, quinientas copias, firmadas.

CERVEZA666Y qué decía

SAPOCONCHOdecía, y lo cito casi de memoria porque es glorioso: declaro que la Tierra es hueca y habitable por dentro, que contiene varias esferas concéntricas, y que está abierta por los polos doce o dieciséis grados. comprometo mi vida en apoyo de esta verdac, y estoy dispuesto a explorar el interior si el mundo me apoya en la empresa.

CERVEZA666Comprometo mi vida

SAPOCONCHOcomprometo mi vida. y adjuntaba oon certificado de soo cordura firmado por vecinos, porque ya sabía por dónde iban a ir los tiros. y se pasó el resto de soo vida dando conferencias por todo Estados Unidos, arruinándose, pidiendo al Congreso oona hezpedición a los polos.

CERVEZA666Y le hicieron caso

SAPOCONCHOy aquí viene lo que quiero que se lea dos veces. la propuesta llegó al Congreso de los Estados Unidos y se debatió. perdió. pero oon discípulo sooyo, oon periodista llamado Jeremiah Reynolds, siguió con la campaña, le quitó lo del agujero y lo convirtió en oona propuesta de hezploración científica y comercial del Pacífico sur y de los mares del sur, pa las ballenas y las focas.

CERVEZA666Y salió

SAPOCONCHOy salió. la United States Exploring Expedition, de 1838 a 1842, seis barcos, Charles Wilkes al mando, con naturalistas, botánicos y dibujantes. cartografió islas, trajo decenas de miles de especímenes que fundaron lo que hoy es el Smithsonian, y navegó dos mil quinientos kilómetros a lo largo de oona costa helada demostrando que aquello no era oon archipiélago: era oon continente.

CERVEZA666La Antártida

SAPOCONCHOel continente antártico se confirmó, en buena parte, gracias a oona campaña que empezó oon señor que quería meterse por el agujero del polo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy esa, morcón, es oona de las mejores ironías de la historia de la ciencia y hay que contarla siempre que se hable de esto: la Tierra hueca pagó, sin querer, el descubrimiento de la Antártida. y por eso este libro no se ríe del pensador independiente: porque de vez en cuando el pensador independiente pone en marcha oona máquina que descubre otra cosa. lo que hay que hacer es mandar el barco y luego mirar.

CERVEZA666Y Poe

SAPOCONCHOy Poe, que estaba enterado de todo aquello, hezcribió en 1838 La narración de Arthur Gordon Pym, que acaba en el mar del sur con oona figura blanca gigantesca y oon abismo. y de ahí bebe Verne, y de ahí bebe Lovecraft en 1936 con En las montañas de la locura, que es donde se inventa la Antártida como sitio donde hay algo enterrado. la Antártida siniestra es oon invento literario con fecha, autor y editorial.



III · EL SOLDADOR, EL EDITOR Y EL DINERO

CERVEZA666Ahora lo de 1945

SAPOCONCHOahora la parte que no tiene gracia y que es el corazón de este libro entero.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHORichard Sharpe Shaver, soldador en oona fábrica de Detroit, hacia 1932. empieza a oír voces. las oye a través del equipo de soldadura por arco: dice que el aparato le sintoniza los pensamientos de los compañeros y luego otras voces. deja el trabajo. vagabundea. pasa por instituciones psiquiátricas. soo hermano muere. soo mujer muere electrocutada. y él sigue oyendo.

CERVEZA666Está enfermo

SAPOCONCHOestá enfermo, y hoy cualquier médico te diría lo que le pasaba, y la propia palabra que usa, oon aparato eléctrico que le mete los pensamientos, es el síntoma clásico y clínico de oon delirio de influencia, que ya estaba descrito desde el siglo XIX. y esto lo digo yo, que he estado en la cama luchando con demonios y empapado de sudor, y por eso lo trato con cuidado.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque en 1943 le mandó oona carta a la revista Amazing Stories, oona revista de ciencia ficción de quiosco. y el director se llamaba Ray Palmer.

CERVEZA666Y qué hizo

SAPOCONCHOPalmer leyó aquella carta, videó lo que tenía delante y tomó oona decisión editorial. cogió el material de oon hombre con oon trastorno grave, lo reescribió, lo alargó, y lo publicó en marzo de 1945 como el relato I Remember Lemuria!, presentándolo no como ficción sino como recuerdo racial verdadero.

CERVEZA666Como verdac

SAPOCONCHOcomo verdac, con oona nota editorial diciendo que aquello era oon recuerdo genuino de oon pasado remoto. y ahí sale el bestiario: debajo de la Tierra hay cavernas antiguas de oona civilización que se fue, y allí quedaron dos clases de seres, los teros, que son buenos, y los deros, degenerados, que manejan las máquinas antiguas y las usan pa torturar a la gente de la superficie con rayos: pa provocarles accidentes, enfermedades, malos pensamientos y voces.

CERVEZA666Voces

SAPOCONCHOsoo enfermedad, convertida en cosmología, e impresa como noticia. y la revista pasó de vender unos ciento treinta y cinco mil ejemplares a más de doscientos cincuenta mil. la tirada casi se dobló.

CERVEZA666Y las cartas

SAPOCONCHOy llegaron miles de cartas de lectores de todo el país diciendo a mí también me pasa. yo también los oigo. ahora entiendo lo que me pasa desde hace años.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOAQUEL NÚMERO DE MARZO DE 1945 ES LA PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA EN QUE OONA MASA DE PERSONAS QUE OÍAN VOCES ENCONTRÓ OON RELATO COMPARTIDO, OON VOCABULARIO Y OONA COMUNIDAC. y no se lo dio oon médico, ni oona iglesia: se lo dio oon editor de quiosco que estaba vendiendo revistas. eso es exactamente lo que hace hoy oon canal de YouTube con cuarenta mil suscriptores, y hezte es el prototipo, y tiene ochenta y oon años.

CERVEZA666Y qué pasó con Shaver

SAPOCONCHOShaver se murió en 1975 creyendo lo sooyo, dedicado al final a fotografiar piedras en las que decía videar los libros de los antiguos. y Palmer, el editor, dos años después de los deros, en 1947, cogió el caso de Kenneth Arnold y los platillos, lo publicó, y fundó la revista Fate, con la que arrancó la ufología moderna.

CERVEZA666El meesmo tío

SAPOCONCHOEL MEESMO HOMBRE FUNDÓ LA TIERRA HUECA MODERNA Y LA UFOLOGÍA MODERNA, DESDE EL MEESMO DESPACHO, CON MENOS DE TRES AÑOS DE DIFERENCIA, Y COBRANDO POR NÚMERO. y Arnold, el piloto, acabó escribiendo pa él. hezto no es oona conspiración: es oon negocio editorial pequeño de Chicago. la mitac de lo que se cree hoy medio planeta salió de oon tío intentando salvar oona revista.



IV · BYRD, EL DIARIO Y LOS NAZIS DEL HIELO

CERVEZA666Byrd

SAPOCONCHORichard Byrd, almirante, hezplorador polar de verdac, el primero en volar sobre el Polo Sur en 1929. y en 1946 y 1947 dirige la Operación Highjump: casi cinco mil hombres, trece barcos, oon portaaviones, treinta y tres aviones. la mayor hezpedición antártica de la historia.

CERVEZA666Y pa qué

SAPOCONCHOoficialmente pa entrenar y cartografiar. y realmente pa entrenar: la Marina de Estados Unidos estaba preparándose pa oona posible guerra con la Unión Soviética en el Ártico, y la Antártida era el sitio pa ensayar operaciones en frío extremo. eso está documentado y no es ningún secreto vergonzoso.

CERVEZA666Y salió mal

SAPOCONCHOsalió regular: se les cayó oon avión, murieron tres hombres, el hielo se cerró, y la operación terminó antes de lo previsto. y de esas dos cosas, la retirada anticipada y las declaraciones que dio Byrd después, sale el mito.

CERVEZA666Las declaraciones

SAPOCONCHOen 1947, en oona entrevista en Chile, Byrd dijo que Estados Unidos tenía que prepararse pa defenderse de aviones enemigos que pueden volar de oon polo a otro con oona velocidac increíble. y esa frase lleva ochenta años circulando como prueba de platillos.

CERVEZA666Y qué quería decir

SAPOCONCHOquería decir exactamente lo que dijo, en 1947, con la guerra fría empezando: que la ruta polar acorta las distancias entre continentes y que los bombarderos del footooro iban a venir por arriba, por encima del Ártico, y no rodeando. y tenía razón: toda la doctrina de defensa aérea de Norteamérica se construyó sobre eso. la frase era estrategia militar y se ha leído como ufología durante ocho décadas.

CERVEZA666Y el diario secreto

SAPOCONCHOel diario secreto de Byrd, donde cuenta que atravesó oon agujero, vio praderas verdes y mamuts y habló con oon maestro de la ciudac de Agartha, apareció en los años setenta, circulando en fotocopias por convenciones y catálogos de venta por correo. no está en soos papeles, que están archivados en oona universidac. y el detalle que lo mata: el 19 de febrero de 1947, la fecha del supuesto vuelo al agujero, Byrd estaba en la Antártida en soo hezpedición, no en el Ártico como dice el texto.

CERVEZA666Se equivocaron de polo

SAPOCONCHOel falsificador se equivocó de polo, morcón. el documento más importante de la Tierra hueca tiene oon error de hemisferio.

CERVEZA666Y los alemanes

SAPOCONCHOlos alemanes fueron de verdac: la hezpedición de 1938 y 1939 al sector que llamaron Nueva Suabia, con dos hidroaviones que tiraban banderines con esvástica desde el aire pa marcar territorio, pensando en las ballenas y en el aceite, que era estratégico. eso pasó y hay fotos.

CERVEZA666Y la base

SAPOCONCHOla Base 211, con submarinos, con Hitler dentro y con platillos, se la inventó oon periodista húngaro en Argentina, Ladislao Szabó, en 1947, en oon libro que decía que Hitler había huido allí. y encima de eso se fueron amontonando durante setenta años la sociedad Vril, los mapas y los documentales.

CERVEZA666Y lo del Vril

SAPOCONCHOy lo del vril es de traca: el vril es oona palabra inventada por oon novelista inglés, Edward Bulwer-Lytton, en oona novela de 1871 sobre oona raza subterránea que maneja oona energía llamada así. de ahí lo cogió el ocultismo alemán. la energía secreta de los nazis está sacada de oona novela victoriana, igual que los deros salieron de oona revista de quiosco.



V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA CÁSCARA

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: la Tierra es hueca y hay gente viviendo dentro, en la cara interior de la cáscara. y ahora la física, que hoy es cortita y demoledora, y es de 1687.

CERVEZA666Newton

SAPOCONCHOel teorema de la cáscara, que Newton demuestra en los Principia. dice dos cosas. la primera, que oona esfera maciza atrae desde fuera como si toda soo masa estuviera en el centro, que es lo que te permite calcular órbitas. y la segunda, la que nos interesa: dentro de oona cáscara esférica, la fuerza gravitatoria neta es cero. en todos los puntos del interior. no solo en el centro.

CERVEZA666Cero en todas partes

SAPOCONCHOen todas partes. y es oon resultado precioso y contraintuitivo: si te acercas a oon lado de la cáscara, ese lado tira más de ti porque está más cerca, pero queda mucha menos superficie de ese lado y muchísima más del otro, y las dos cosas se compensan exactamente. la geometría lo cancela.

CERVEZA666Entonces flotas

SAPOCONCHOentonces flotas. los habitantes del interior de la Tierra hueca no caminarían por dentro: estarían en caída libre permanente, flotando en el medio, como en oona estación espacial. y no habría suelo, ni arriba, ni abajo. la Tierra hueca habitable es imposible con la gravedac, y no por poco: por completo, y se demuestra en oona página.

CERVEZA666Y cuánto pesa la Tierra

SAPOCONCHOy el otro golpe: sabemos lo que pesa. Cavendish, en 1798, con dos bolas de plomo colgadas de oon hilo dentro de oona caja de madera pa que no le molestara ni el aire de la habitación, midió la fuerza gravitatoria entre masas de laboratorio, y de ahí sale la densidac media de la Tierra: unos cinco coma cinco gramos por centímetro cúbico.

CERVEZA666Y las piedras de fuera

SAPOCONCHOy las rocas de la superficie andan por dos coma siete. o sea que el interior es más denso que la superficie, no menos. si estuviera hueco, la densidac media saldría por debajo, no por encima. la Tierra no es que no esté hueca: es que está más llena de lo que parece.

CERVEZA666Y qué hay dentro

SAPOCONCHOy hezto se sabe por los terremotos, y es lo mejor. cada terremoto jrande manda dos tipos de ondas por dentro del planeta: las P, que son de compresión y atraviesan sólidos y líquidos, y las S, que son de cizalla y no pueden atravesar oon líquido. y resulta que después de oon terremoto hay oona zona jrande del planeta, al otro lado, donde no llegan las ondas S.

CERVEZA666La sombra

SAPOCONCHOla zona de sombra. y eso solo tiene oona hezplicación: hay oon núcleo líquido en medio. se dedujo a principios del siglo XX, con sismógrafos repartidos por el mundo y papel milimetrado.

CERVEZA666Y el centro

SAPOCONCHOy el centro, la joya. 1936. Inge Lehmann, sismóloga danesa. estaba mirando registros de oon terremoto de Nueva Zelanda y videó que llegaban ondas P a sitios donde, según el modelo del núcleo líquido, no debían llegar. y dedujo que dentro del núcleo líquido hay otro núcleo, sólido, que refracta las ondas y las manda ahí.

CERVEZA666Y con qué trabajaba

SAPOCONCHOcon fichas de cartón. no había ordeñadores. ella organizaba los datos de los sismogramas en fichas que recortaba de las cajas de cartón de la avena, y las metía en cajas de puros, ordenadas, y las iba cruzando a mano. el núcleo interno de la Tierra se descubrió con cartón de avena y cajas de puros.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy el artículo, que hoy es oon clásico de la geofísica, se titula con oona sola letra: P prima. y ella siguió publicando hasta pasados los noventa años y murió a los ciento cuatro. la mujer que encontró el centro de la Tierra vivió más que ningún otro científico de este libro.



VI · LO QUE SÍ: EL CONTINENTE AL QUE PUEDES IR

CERVEZA666Y lo de que no te dejan ir

SAPOCONCHOy ahora el remate, que es de risa. el Tratado Antártico, firmado el 1 de diciembre de 1959 por doce países en plena guerra fría, en vigor desde 1961, y hoy con casi sesenta partes. y hay que leerlo, porque es cortito y es oona de las cosas más decentes que ha hecho la humanidac.

CERVEZA666Qué dice

SAPOCONCHOdice que la Antártida se usará exclusivamente pa fines pacíficos; que se prohíbe cualquier medida de carácter militar, bases, maniobras y ensayos de armas; que hay libertac de investigación científica y obligación de compartir los resultados; que se congelan las reclamaciones territoriales; que se prohíben las explosiones nucleares y el vertido de residuos radiactivos; y que cualquier país signatario puede inspeccionar cualquier instalación de cualquier otro, en cualquier momento, sin avisar.

CERVEZA666Sin avisar

SAPOCONCHOinspecciones sin previo aviso, escritas en el artículo séptimo, en 1959, entre americanos y soviéticos, y se han hecho decenas de veces. ese tratado es lo contrario de oon secreto: es el único sitio del planeta donde todo el mundo tiene derecho a entrar en casa del vecino a mirar.

CERVEZA666Y el turismo

SAPOCONCHOy a la Antártida va todo el que paga. en las últimas temporadas ha habido más de cien mil visitantes al año, en cruceros, con soo agencia. hay maratones. hay bodas. el continente prohibido tiene lista de espera.

CERVEZA666Y qué guarda de verdac

SAPOCONCHOy hezto es lo que sí esconde y es la parte seria del capítulo: guarda el archivo del clima del planeta. en el hielo antártico, la nieve que cayó hace ochocientos mil años sigue ahí, comprimida, capa sobre capa, con burbujas de aire de aquella época atrapadas dentro.

CERVEZA666Aire de hace ochocientos mil años

SAPOCONCHOaire de verdac, respirable, de antes de que existiéramos. y se perfora, se sube el testigo en trozos de metro y se mide qué había dentro. y sale la concentración de dióxido de carbono año por año durante ochocientos mil años. y sale que durante todo ese tiempo osciló entre unas ciento ochenta y unas trescientas partes por millón, arriba y abajo con las glaciaciones, y que hoy va por encima de cuatrocientas veinte, más alta que en ningún punto de esos ochocientos mil años, y subiendo a oona velocidac que no aparece en el registro.

CERVEZA666Y eso está en el hielo

SAPOCONCHOeso está en el hielo, guardado por la naturaleza, sacado a menos cincuenta grados por gente con oon taladro. la Antártida sí esconde oon secreto terrible y no es oona base nazi: es la gráfica.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es doble y es de frío.

la primera, Inge Lehmann, con soos fichas de cartón de las cajas de avena, sentada, cruzando a mano tiempos de llegada de ondas sísmicas de terremotos de todo el mundo, sin ordeñador, en Copenhague, y sacando de ahí que hay oona bola sólida de hierro del tamaño de la Luna en el centro exacto del planeta. y que se murió a los ciento cuatro años.

y la segunda, los que perforan el hielo. turnos de meses, a cuarenta o cincuenta bajo cero, en oona base en medio de la nada, sacando cilindros de hielo de tres kilómetros de profundidac, metro a metro, embalándolos, numerándolos, y mandándolos congelados a medio mundo pa que otros los midan.

CERVEZA666Y qué cobran

SAPOCONCHOoon sueldo. y no ven a soo familia en seis meses. y en la base hay que fregar el váter también, y lo friegan ellos por turnos, porque allí no hay servicio de limpieza: en oona base antártica el que descubre el clima del pasado es el meesmo que friega el retrete el jueves, y está en el cuadrante colgado en la cocina.

CERVEZA666El cuadrante

SAPOCONCHOel cuadrante de la limpieza de oona base antártica es el documento más honrado de este libro. ahí está todo: la ciencia y el váter, escritos con rotulador en la misma hoja, con los mismos nombres.

CERVEZA666Y el del vídeo

SAPOCONCHOy el del vídeo dice que no dejan ir a nadie, mientras cien mil turistas se hacen fotos con pingüinos y oon señor con la barba helada saca el aire de hace ochocientos mil años. y el busto de Lenin sigue ahí, en el polo de inaccesibilidac, mirando a Moscú, con la nieve por la barbilla y con Moscú ya sin Unión Soviética.

CERVEZA666Solo asoma la cabeza

SAPOCONCHOsolo asoma la cabeza, hnito, y cada año oon poco menos. y eso es todo lo que hay debajo del hielo: nosotros, enterrándonos despacio y mirando en la dirección equivocada.
13 · LO QUE SE HUNDIÓ

Oon diálogo de Platón que se corta a media frase y que era oona fábula política, oon congresista de Minnesota que en 1882 juntó todas las inundaciones del mundo en oon libro, oon zoólogo inglés que en 1864 se inventó oon continente pa hezplicar dónde estaban los lémures y que tenía toda la razón del mundo en preguntárselo, oona señora rusa que cogió ese continente y le metió siete razas dentro, y de ahí, en línea recta y documentada, la basura que acabó en Múnich. Y luego lo que sí se hundió: oon país entero entre Inglaterra y Dinamarca del que los pescadores siguen sacando huesos con la red, oona ola de veinte metros hace ocho mil doscientos años, y ciento veinte metros de mar que subieron y se comieron todas las playas del Paleolítico.



CERVEZA666lemurian woman pone en su perfil

SAPOCONCHOeso lo hezcribiste tú el 3 de diciembre de 2022 sobre oona señora de oona aplicación, y es la única mención de Lemuria en ocho años de chat. oona civilización de doce millones de años y en este chat aparece oona vez, en oon perfil de citas. eso es exactamente lo que ha sido Lemuria desde 1864: oon adjetivo pa ponerse en el perfil.

CERVEZA666Y qué era

SAPOCONCHOera, y hezto es lo bueno, oona hipótesis científica seria y bien planteada. hoy toca el capítulo donde más veces vamos a decir tenían razón en preguntar.



I · LOS LÉMURES DE MADAGASCAR

SAPOCONCHOPhilip Lutley Sclater, zoólogo inglés, secretario de la Sociedad Zoológica de Londres, oon señor serio. 1864, artículo sobre los mamíferos de Madagascar. y se hace oona pregunta que era, en soo momento, oon rompecabezas de primera.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHO¿por qué hay lémures en Madagascar y parientes sooyos en la India, y en cambio casi no hay en África, que está a cuatrocientos kilómetros? si los bichos se hubieran repartido andando, África tendría que estar llena y no lo está.

CERVEZA666Es oona buena pregunta

SAPOCONCHOes oona pregunta cojonuda y no tenía respuesta, porque en 1864 nadie sabía que los continentes se mueven, y la única manera de hezplicar oona distribución así era oon puente de tierra que ahora está bajo el agua. y era oona hipótesis normal en la época: se proponían puentes continentales cada dos por tres, y algunos existieron de verdac, como el de Bering.

CERVEZA666Y lo llamó Lemuria

SAPOCONCHOlo llamó Lemuria, por los lémures, con toda naturalidac, en oon artículo de zoología. y con eso se acaba la parte científica. hoy la respuesta buena es la deriva continental: la India y Madagascar estuvieron pegadas dentro de Gondwana, con oon puñado de bichos encima, y luego se separaron y cada oona se fue por soo lado con soo carga.

CERVEZA666Y quién la cogió

SAPOCONCHOla cogió primero Haeckel, el biólogo alemán, que sugirió que aquel continente hundido podía ser la cuna de la humanidac, lo cual le venía cómodo porque hezplicaba por qué no aparecían fósiles del eslabón: estaban debajo del agua. y hezto es oona jugada que vamos a videar muchas veces: poner las pruebas que faltan donde no se puede ir a mirar.

CERVEZA666Y luego la rusa

SAPOCONCHOy luego Helena Blavatsky, 1888, La Doctrina Secreta. y aquí ya no hay zoología: hay siete razas raíz que se suceden en la evolución espiritual del planeta. la tercera son los lemurianos, gigantes, con oon tercer ojo, que ponían huevos. la cuarta son los atlantes. la quinta somos nosotros, a los que llama arios. y las dos que faltan vendrán.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy hezto hay que contarlo entero y sin rodeos, porque es la parte que se salta todo el mundo cuando pone lemurian woman en el perfil. de ahí sale, en línea directa y documentada, la mitología racial del nacionalsocialismo. de Blavatsky a Guido von List, de List a Lanz von Liebenfels, que publicaba oona revista con oona cruz gamada en la portada y que hezcribía sobre razas superiores y sobre esterilizar a las inferiores, y de ahí a la Sociedad Thule de Múnich, que es donde en 1919 se funda el partido que luego cogió Hitler.

CERVEZA666De los lémures a eso

SAPOCONCHODEL PUENTE PA LOS LÉMURES A LA SOCIEDAD THULE HAY CINCUENTA Y CINCO AÑOS Y CUATRO LIBROS. y por eso este capítulo es el más serio del libro después del de los demonios: porque las civilizaciones perdidas nunca son solo oon cuento de aventuras. siempre traen dentro oona pregunta sobre quién es superior a quién, y esa pregunta ha matado a mucha gente.

CERVEZA666Y Mu

SAPOCONCHOy Mu es la versión de barra de bar. James Churchward, coronel británico retirado, dice en 1926 que oon sacerdote de la India le enseñó unas tablillas antiquísimas, las tablillas naacal, que hezplican la historia de oon continente hundido en el Pacífico con sesenta y cuatro millones de habitantes.

CERVEZA666Y dónde están

SAPOCONCHOno las ha visto nadie más que él. ni oona foto, ni oona referencia, ni oon testigo, ni oon inventario de templo. y con eso ya se puede cerrar el expediente: oona fuente que solo ha visto oona persona no es oona fuente, es oona anécdota, y en el capítulo dos ya vimos que Hume lo dejó zanjado.



II · LA ATLÁNTIDA ERA OONA PARÁBOLA Y SE QUEDÓ SIN TERMINAR

CERVEZA666Platón

SAPOCONCHOPlatón, hacia el 360 antes de Cristo, en dos diálogos: el Timeo y el Critias. y lo primero que hay que decir es de dónde sale la historia dentro del propio texto, porque es oon telefonillo de cuatro pisos.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOCritias cuenta que se lo contó soo abuelo, que se lo había contado Solón, el legislador ateniense, que a soo vez lo había oído de oon sacerdote egipcio en la ciudac de Sais, que lo había leído en unos registros del templo, y que hablaba de oon acontecimiento de hace nueve mil años. o sea, del año 9600 antes de Cristo.

CERVEZA666Cuatro bocas

SAPOCONCHOcuatro bocas y nueve mil años, dentro de oona obra de ficción filosófica. y el sacerdote egipcio, de propina, le suelta a Solón la frase que salva el capítulo: oh Solón, Solón, los griegos sois siempre niños; no hay oon griego viejo. porque los griegos, dice, pierden la memoria cada vez que hay oona catástrofe, y los egipcios lo apuntan todo.

CERVEZA666Otra vez el que apunta

SAPOCONCHOOTRA VEZ EL QUE APUNTA, MORCÓN, como Merer con el papiro. la Atlántida entera arranca de oon elogio de la contabilidac.

CERVEZA666Y de qué va

SAPOCONCHOva de oona isla más jrande que Asia y Libia juntas, más allá de las columnas de Hércules, con oona ciudac de anillos concéntricos de tierra y agua, con oon templo de Poseidón, con toros sagrados que se cazan sin armas, con paredes recubiertas de oricalco, oon metal que brilla como el fuego, con oon ejército enorme, con canales y con puertos.

CERVEZA666Y qué pasa

SAPOCONCHOque se vuelven soberbios, que la parte divina que llevaban dentro se les diluye, que se lanzan a conquistarlo todo por avaricia, y que la Atenas antigua, sola, los para. y luego, en oon día y oona noche, terremotos e inundaciones se tragan a los dos ejércitos y la isla se hunde.

CERVEZA666O sea que va de Atenas

SAPOCONCHOVA DE ATENAS, ESE ES EL CHISTE ENTERO. la Atlántida no es el protagonista: es el malo de oona fábula patriótica y moral que Platón se inventa pa enseñar cómo se comporta la ciudac ideal de la que había hablado en La República. es propaganda filosófica. es oon ejercicio.

CERVEZA666Y cómo se sabe

SAPOCONCHOpor dos cosas. la primera, porque el Critias se queda sin terminar. se corta a mitac de oona frase, justo cuando Zeus reúne a los dioses pa decidir el castigo. Platón lo dejó a medias, como se deja oon borrador que ya no te interesa. el continente más famoso de la historia se quedó sin acabar porque al autor se le pasaron las ganas.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOla segunda es que soo mejor alumno lo dijo. Aristóteles, que estuvo veinte años en la Academia con él, comentó sobre la Atlántida oona frase que nos ha llegado a través de Estrabón y que es la mejor crítica literaria de la historia: el que la inventó también la hundió.

CERVEZA666El que la inventó la hundió

SAPOCONCHOel que la inventó la hundió, morcón. o sea: el autor la borró del mapa porque necesitaba que no se pudiera ir a buscar. es el recurso del escritor que se inventa oon país y luego lo destruye pa que nadie le pida el mapa. y llevamos dos mil cuatrocientos años buscándolo.

CERVEZA666Y el americano

SAPOCONCHOIgnatius Donnelly, congresista de Minnesota, vicegobernador, populista, hombre de mil batallas, publica en 1882 La Atlántida, el mundo antediluviano, que es el libro que funda el género. la tesis: la Atlántida existió, era el origen común de las civilizaciones, y las coincidencias entre Egipto y México lo prueban, y todos los mitos del diluvio del mundo son el recuerdo del meesmo hundimiento.

CERVEZA666Todo cuadra

SAPOCONCHOtodo cuadra, exactamente lo tuyo, y del meesmo hombre, ojo: Donnelly hezcribió después otro libro demostrando que las obras de Shakespeare las hezcribió Francis Bacon, y que lo había dejado codificado en cifras dentro del texto. el que funda el atlantismo funda también el negacionismo de Shakespeare. es siempre la misma cabeza y siempre el meesmo mecanismo: si dos cosas se parecen, alguien lo hizo aposta.



III · LO QUE SÍ SE HUNDIÓ, QUE ES MUCHÍSIMO

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOy ahora, morcón, la parte donde tienen razón y nadie se la da, y me pone de mala leche que no se cuente, porque es cien veces más emocionante que Mu.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOcuando acabó la última glaciación, el nivel del mar subió unos ciento veinte metros.

CERVEZA666Ciento veinte

SAPOCONCHOciento veinte metros, entre hace veinte mil años y hace unos siete mil, con episodios rápidos. y hezto significa oona cosa que hay que decir muy despacio: toda la costa del mundo en la que vivió la humanidac durante decenas de miles de años está hoy bajo el agua. todos los campamentos de playa. todos los puertos naturales. todas las desembocaduras. la plataforma continental entera, que es donde vive siempre la gente, porque es donde hay marisco, pesca, agua dulce y llano.

CERVEZA666Entonces sí hay oon mundo perdido

SAPOCONCHOSÍ HAY OON MUNDO PERDIDO Y ESTÁ DEBAJO DEL AGUA Y NO ES OONA TEORÍA: ES BATIMETRÍA. y por eso los que hablan de civilizaciones sumergidas enganchan tanto, porque están apoyados en oona verdac gigantesca: no hemos excavado casi nada de donde vivía la gente.

CERVEZA666Y hay ejemplos

SAPOCONCHOhay ejemplos y son maravillosos.

Doggerland. entre Inglaterra y Dinamarca, donde hoy está el mar del Norte, había tierra. no oon istmo: oon país. con ríos jrandes, lagunas, bosques, colinas, ciervos, uros y gente. era probablemente de las mejores zonas pa cazar y pescar de toda Europa. y se fue inundando poco a poco entre hace diez mil y ocho mil años.

CERVEZA666Y cómo se sabe

SAPOCONCHOporque los pescadores lo sacan con la red. llevan más de oon siglo subiendo del fondo trozos de turba, huesos de mamut, astas de ciervo trabajadas, arpones de hueso con dientes, herramientas de sílex. los arrastreros lo llaman moorlog, la porquería de la turbera. durante décadas lo tiraban otra vez al agua porque estorbaba en la cubierta.

CERVEZA666Lo tiraban

SAPOCONCHOlo tiraban, y hoy hay programas pa que lo entreguen, y con eso, con la sísmica de las petroleras y con el ADN sacado del sedimento, se ha reconstruido el mapa de aquel país: dónde estaban los ríos, dónde las orillas, dónde acamparon.

CERVEZA666Y qué lo remató

SAPOCONCHOy hezto es lo mejor y da escalofríos. hace unos ocho mil doscientos años, frente a la costa de Noruega, oon trozo enorme del talud continental se desprendió y se deslizó al fondo. lo llaman el deslizamiento de Storegga, y movió miles de kilómetros cúbicos de sedimento.

CERVEZA666Y eso hace

SAPOCONCHOeso hace oon tsunami. y en las costas de Escocia y de Noruega se encuentran hoy, tierra adentro, capas de arena marina depositadas por oona ola que se estima en varios metros y que en algunos sitios pudo llegar a veinte. y Doggerland, que ya estaba medio inundada y era oona isla baja, se llevó eso encima.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOhubo oon país habitado en el mar del Norte, y oon día llegó oona ola gigante y se acabó, y se hundió el resto poco después. hace ocho mil doscientos años. eso es la Atlántida y es verdac y está publicado y no lo sabe casi nadie, porque no salió en oon documental con música de misterio, salió en oona revista de geología del cuaternario.

CERVEZA666Y más

SAPOCONCHOy más. Tera, la isla que hoy llamamos Santorini, hacia el 1600 antes de Cristo: oona erupción de las mayores de los últimos diez mil años, que se cargó la isla, dejó oona caldera de agua azul, y sepultó bajo la ceniza la ciudac de Akrotiri, con soos casas de tres plantas, soos frescos de peces y de niños boxeando, soos tuberías de agua caliente y fría y soos váteres con desagüe.

CERVEZA666Váteres

SAPOCONCHOváteres de hace tres mil seiscientos años con desagüe, morcón, en oona civilización que además se hundió después. si Platón oyó en Egipto oon relato lejano de aquello, ya tienes la mitac del cuento. no está demostrado, pero es honrado.

y hay ciudades sumergidas de verdac que se pueden visitar buceando: Pavlopetri, en el sur de Grecia, oona ciudac con soos calles y soos manzanas trazadas, de hace unos cinco mil años, a tres o cuatro metros de profundidac. Atlit-Yam, frente a la costa de Israel, oon poblado de hace nueve mil años, con oon pozo de agua dulce, oon círculo de piedras hincadas y esqueletos, dos de ellos con la tuberculosis más antigua conocida. y Heracleion, la ciudac portuaria egipcia que se hundió en la bahía de Abukir y que se localizó en el año 2000, con soos templos, soos estatuas colosales y soos anclas.

CERVEZA666O sea que hay ciudades hundidas

SAPOCONCHOhay ciudades hundidas a puñados. lo que no hay es oona civilización mundial hundida. y la diferencia entre las dos frases es este libro entero.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA HUELLA QUE NO SE BORRA

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: hubo oona civilización avanzada hace doce mil años y el mar se la llevó. y ahora la pregunta buena: ¿qué habría dejado, aunque se hundiera todo?

CERVEZA666Y qué deja

SAPOCONCHOoona: escoria. el que funde metal produce escoria, que es basura vitrificada, químicamente rara y prácticamente eterna. hay montones de escoria de hace cinco mil años en Anatolia, en Chipre y en Huelva. no se disuelve, no se pudre y no se hunde: es la caca de la metalurgia y no se va nunca.

CERVEZA666Dos

SAPOCONCHOdos: plomo en el hielo. y hezta es la prueba que me parece el remate absoluto y casi nadie la conoce. cuando fundes plata a la antigua, sale plomo por la chimenea, se va a la atmósfera y acaba cayendo en Groenlandia y en los Alpes con la nieve. y como el hielo guarda las capas, se puede medir año por año.

CERVEZA666Y qué sale

SAPOCONCHOsale la economía romana dibujada en el hielo. sale la subida con las minas hezpañolas de Río Tinto y Cartagena, sale el pico del Imperio, sale la caída en las guerras civiles, sale el bajón brutal de la crisis del siglo III y de la peste antonina, y sale que no se vuelve a alcanzar el nivel romano hasta la revolución industrial.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel PIB de Roma se lee en el hielo de Groenlandia como se lee el clima. o sea que si hubiera habido oona civilización global con metalurgia hace doce mil años, estaría en el hielo, y no hay nada. hay hielo limpio.

y tres: polen. la agricultura cambia la vegetación de oona región entera y el polen se guarda en los fondos de las turberas y de los lagos, capa por capa. cuando alguien tala oon bosque pa sembrar, el polen de árbol baja y el de cereal y el de las malas hierbas de cultivo sube, y eso se videa clarísimo. y por eso sabemos exactamente cuándo empezó la agricultura en cada valle de Europa, con oon margen de decenas de años.

CERVEZA666Y no aparece antes

SAPOCONCHOy no aparece antes. ni escoria, ni plomo, ni polen de cereal, ni ratas, ni perros donde no toca, ni ADN. y todo eso lo miden gente distinta, en países distintos, midiendo cosas distintas por motivos distintos, la mayoría sin ningún interés en la arqueología.

CERVEZA666Y eso es lo que vale

SAPOCONCHOESA ES LA PRUEBA BUENA DE VERDAC: CUANDO MUCHA GENTE QUE NO SE CONOCE, MIDIENDO COSAS DISTINTAS PA FINES DISTINTOS, SE ENCUENTRA CON EL MEESMO RESULTADO SIN BUSCARLO. eso no se puede coordinar. eso no lo puede montar nadie. y por eso es infinitamente más fuerte que cualquier documento filtrado.



V · LA MEDIDA: WEGENER, QUE SÍ TENÍA RAZÓN

CERVEZA666Y el que sí tenía razón

SAPOCONCHOy ahora el caso que hay que estudiar de memoria, porque es el que usan siempre en contra nuestra y hay que saberlo mejor que ellos: Alfred Wegener.

CERVEZA666El de los continentes

SAPOCONCHOmeteorólogo alemán, hezplorador polar, y no geólogo, que es la mitac del problema. en 1912 propone la deriva continental y en 1915 publica el libro. dice que los continentes estuvieron juntos en oona sola masa, la Pangea, y que se han ido separando.

CERVEZA666Y qué pruebas dio

SAPOCONCHOdio pruebas buenas y muchas. el encaje de las costas de Sudamérica y África, que se ve en cualquier mapa. los fósiles: el Mesosaurus, oon reptil de agua dulce que aparece en Brasil y en Sudáfrica y en ningún otro sitio, y que no cruza oon océano nadando; la Glossopteris, oona planta cuyas hojas aparecen en Sudamérica, África, India, Australia y la Antártida. los estratos, que continúan de oon lado al otro como si hubieras roto oon periódico. y las huellas de glaciares antiguos en sitios que hoy son trópicos, apuntando todas hacia oon centro común.

CERVEZA666Eso es mucho

SAPOCONCHOeso es muchísimo. y se lo rechazaron durante casi cincuenta años.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOy aquí está lo honrado, y por eso hezte caso no vale como excusa pa los magufos: porque el mecanismo que propuso estaba mal, y estaba muy mal. Wegener decía que los continentes araban la corteza oceánica empujados por la fuerza de las mareas y por oona fuerza centrífuga hacia el ecuador. y Harold Jeffreys, oon geofísico de primera, cogió los números y demostró que esas fuerzas son millones de veces demasiado pequeñas, y que si oon continente arara el fondo del mar se haría papilla.

CERVEZA666Y tenía razón

SAPOCONCHOJeffreys tenía toda la razón en soo objeción. o sea que tenemos oona teoría acertada en el qué y disparatada en el cómo, y oona comunidac científica que la rechaza por oon motivo correcto. eso no es dogmatismo: eso es exactamente lo que hay que hacer.

CERVEZA666Y cómo se arregló

SAPOCONCHOse arregló cuando apareció el mecanismo de verdac, que ni Wegener ni Jeffreys imaginaban: el fondo del océano se abre por el medio y se fabrica corteza nueva. y la prueba llegó en los años sesenta con el magnetismo: al enfriarse, la roca del fondo guarda la dirección del campo magnético terrestre, y como el campo se invierte cada cierto tiempo, el fondo del Atlántico tiene bandas magnéticas simétricas a los dos lados de la dorsal, como oon código de barras que se lee igual por los dos lados desde el centro.

CERVEZA666Simétricas

SAPOCONCHOsimétricas y medidas por barcos de la marina que iban a otra cosa, buscando submarinos. y con eso, en menos de diez años, la geología entera cambió de opinión y hoy es la base de la disciplina.

CERVEZA666Y Wegener

SAPOCONCHOy Wegener no lo videó. se murió en 1930 en el hielo de Groenlandia, el día de soo cincuenta cumpleaños o justo después, llevando suministros a oona estación en el interior donde soos compañeros se estaban quedando sin comida. lo encontraron enterrado con cuidado en la nieve, con las esquís clavadas de señal. lo había enterrado soo compañero groenlandés, Rasmus Villumsen, que siguió camino y desapareció y nunca se le encontró.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy la lección, morcón, es la que hay que llevarse: el que tenía razón murió en el hielo llevándole comida a otros, y ganó treinta años después, con datos nuevos, sin marketing, sin canal y sin decir ni oona vez que le censuraban. y la diferencia entre él y oon magufo no es que oono acertara y el otro no. la diferencia es que Wegener puso encima de la mesa fósiles, estratos y glaciares que cualquiera podía ir a comprobar, y aceptó que el mecanismo se lo discutieran.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa los arrastreros del mar del Norte.

CERVEZA666Los pescadores

SAPOCONCHOoon barco de arrastre, a las cuatro de la mañana, con la red llena, y en medio de la captura sale oon pedazo de turba negra y oon hueso jrande. y el patrón, que lleva treinta años ahí, sabe que eso es moorlog, y sabe que estorba, y sabe que retrasa la faena.

CERVEZA666Y qué hace

SAPOCONCHOdurante ciento cincuenta años lo tiraron por la borda, y hacían bien, porque nadie les había dicho nada y ellos estaban trabajando. y ahora hay pescadores que lo apartan, lo meten en oona caja, lo etiquetan con la posición del barco y lo entregan en puerto.

CERVEZA666Con la posición

SAPOCONCHOcon la posición, que es lo que lo convierte en ciencia. oon hueso sin coordenada es oon hueso. oon hueso con la posición del arrastre y la fecha es oon yacimiento. y gracias a esos hombres, que están cansados, mojados y a destajo, hoy tenemos el mapa de oon país que se hundió hace ocho mil años.

CERVEZA666Y no cobran por eso

SAPOCONCHOno cobran nada por eso. lo hacen porque alguien les hezplicó de qué iba y les pareció bien. y esa es la única técnica de divulgación que ha funcionado en la historia: contárselo bien al que tiene las manos en el material.

CERVEZA666Y el de la Atlántida

SAPOCONCHOy el de la Atlántida está en oon plató con oon mapa retroiluminado diciendo que la arqueología oficial oculta la verdac, mientras oon señor de Grimsby con las manos agrietadas mete en oona caja de plástico el arpón de asta de oon cazador de hace nueve mil años y apunta la latitud en oon cuaderno mojado.

CERVEZA666Y ese arpón

SAPOCONCHOy ese arpón, hnito, lo talló oon tío sentado en oona playa que hoy está a treinta metros bajo el agua, en oon país que ya no existe, y que se hundió de verdac. la civilización perdida existe. lo que no existe es el guionista.
14 · EL SÓTANO

Oona base con siete plantas debajo de oon pueblo de Nuevo México que salió de los papeles falsos que el gobierno le dio a oon hombre pa volverlo loco, oon caballo azul de cuatro toneladas con los hogos encendidos que mató a soo propio escultor, oon aeropuerto que contrató oona gárgola parlante pa reírse de los que dicen que es la sede de los Illuminati, oon monumento de granito con diez mandamientos en ocho idiomas que oon señor voló con explosivos oon miércoles a las cuatro de la mañana, oon búnker pal Congreso entero de los Estados Unidos debajo de oon hotel de lujo que aguantó treinta años y lo reventó oon periodista, y veintiocho millones de toneladas de piedra que hubo que sacar del Gotardo y poner en algún sitio.



CERVEZA666[la antena. entra oon zumbido de ventilación. muy hondo. y alguien preguntando por el nivel siete]

SAPOCONCHOel nivel siete.

CERVEZA666Siempre hay oon nivel siete

SAPOCONCHOsiempre hay oon nivel siete y siempre es el peor. en toda la mitología subterránea mundial, de Dulce a los vídeos de anoche, la base tiene entre cinco y siete plantas y en la última pasa lo innombrable. y no es casualidac: es el infierno de Dante con montacargas. nueve círculos, cada oono peor, y abajo del todo el hielo. lo único que ha cambiado en setecientos años es que ahora hay tarjeta de acceso.



I · DULCE, QUE LA HEZCRIBIÓ EL GOBIERNO

CERVEZA666Dulce

SAPOCONCHODulce, Nuevo México. oon pueblo de dos mil habitantes en la reserva apache jicarilla, con oona gasolinera y oona montaña al lado, la mesa Archuleta. y debajo, según la leyenda, oona base conjunta de militares y alienígenas grises con siete niveles, laboratorios de hibridación, humanos en tanques, jaulas, y oona guerra en 1979 en la que murieron sesenta y seis soldados.

CERVEZA666Y de dónde sale

SAPOCONCHOde lo que contamos en el capítulo ocho, y por eso hay que juntarlo. sale de los papeles falsos que la contrainteligencia de la Fuerza Aérea le fue metiendo a Paul Bennewitz entre 1980 y 1984 pa apartarlo de lo que había captado de verdac. y sale de oon documento de 1987 firmado por oon tal Thomas Castello, que decía haber sido guardia de seguridad de la base y que traía planos, tarjetas y hasta fotos.

CERVEZA666Y ese quién era

SAPOCONCHOno se ha podido identificar nunca a esa persona. no hay registro, ni familia, ni empleo, ni certificado, ni nada. y las supuestas fotos son borrones. o sea que la fuente principal de la base subterránea más famosa del mundo es oon anónimo con planos dibujados, encima de oona operación de desinformación militar documentada.

CERVEZA666Y las vacas

SAPOCONCHOy las vacas, que es la parte que enganchó a los rancheros de verdac y que hay que tratar con respeto, porque ahí hay gente que perdió dinero y pasó miedo. las mutilaciones de ganado. desde finales de los sesenta, en Colorado, Nuevo México y todo el oeste, aparecen reses muertas en el campo con partes cortadas: los labios, oon ojo, la ubre, los genitales, el ano. cortes que parecen limpios. y a veces poca sangre.

CERVEZA666Y qué se hizo

SAPOCONCHOy aquí hay algo que a los conspiranoicos les encantaría si lo leyeran: el gobierno se lo tomó en serio y pagó oona investigación. en 1979 y 1980, con oona subvención federal, oon exagente del FBI llamado Kenneth Rommel dirigió oon estudio a tiempo completo en Nuevo México. doscientas noventa y siete páginas de informe, con veterinarios, con necropsias y con seguimiento de casos nuevos.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOsalió carroñeros y descomposición, y la hezplicación es de las que te cambian la cabeza. cuando oona vaca se muere en el campo, lo primero que se descompone y lo primero que se comen los bichos son las partes blandas y sin pelo: los labios, la lengua, los párpados, la ubre, el ano. o sea, exactamente la lista.

CERVEZA666Exactamente la lista

SAPOCONCHOexactamente. las urracas y los cuervos empiezan por los hogos y por la boca. las moscas y las larvas van a los orificios. y la piel, al secarse al sol, se retrae y deja oon borde limpio, tenso, que parece cortado con bisturí. eso está fotografiado en necropsias controladas: dejaron reses muertas en el campo con vigilancia y salieron igual que las mutiladas.

CERVEZA666Y la sangre

SAPOCONCHOy la sangre no desaparece: se coagula y se acumula abajo, en la parte del animal que toca el suelo, por gravedac, que es lo que hace la sangre en cualquier cadáver. si abres, está. si miras por fuera, parece que no hay.

CERVEZA666Y por qué no se creyó

SAPOCONCHOporque el ranchero estaba delante de soo vaca muerta, y oona hezplicación fisiológica no le devuelve la vaca ni le quita el susto de que aquello se lo hicieran de noche cerca de soo casa. y porque en aquellos años, en aquella zona, sí volaban helicópteros sin identificación, que eran militares, y eso también es verdac. otra vez lo meesmo: el fenómeno era natural, el secreto era real y no tenían nada que ver.



II · EL AEROPUERTO QUE SE RÍE

CERVEZA666Denver

SAPOCONCHOel aeropuerto internacional de Denver, inaugurado en 1995, y el mejor caso de estudio del mundo sobre cómo se fabrica oon lugar maldito.

CERVEZA666Qué tiene

SAPOCONCHOtiene todo, y hay que reconocer que si te lo pones a construir a propósito no te sale mejor.

oono: el retraso y el dinero. abrió dieciséis meses tarde y con oon sobrecoste de miles de millones. y el motivo fue oon sistema automático de equipajes que era la joya del proyecto: veintiséis kilómetros de cintas y carritos que iban a repartir las maletas solos. y en las pruebas, delante de la prensa, el sistema trituraba las maletas, las lanzaba por los aires y las descarrilaba. tardaron años en rendirse y acabaron poniendo carretillas y señores, como en todas partes.

CERVEZA666Y quedaron los túneles

SAPOCONCHOy quedaron los túneles vacíos debajo del aeropuerto, que existen, que se ven, y que llevan treinta años sin usarse pa lo que se hicieron. ahí tienes los túneles secretos: son túneles de maletas de oon proyecto que fracasó.

dos: los murales. los pintó Leo Tanguma, oon muralista chicano de Texas, y son en dos partes cada oono. la primera parte es la barbarie: hay oon soldado con máscara de gas y oona cimitarra atravesando oona paloma, niños llorando, oona mujer muerta en oon ataúd de cristal. y la segunda parte es la reconciliación: los niños de todos los países entregando las armas y plantando oona planta.

CERVEZA666Y solo enseñan la primera

SAPOCONCHOy en los vídeos solo se enseña la primera mitac, siempre. el mural entero es oon alegato antibelicista de manual, de los que había en todos los institutos de América en los años ochenta. cortado por la mitac, es la profecía del Nuevo Orden Mundial. y el propio Tanguma se ha pasado treinta años hezplicándolo en entrevistas con oona paciencia de santo.

tres: la placa. en el suelo del vestíbulo hay oona placa de bronce que conmemora la inauguración y que lleva oon compás y oona escuadra, o sea el símbolo masónico, porque las logias de Colorado participaron en la ceremonia y pagaron la placa, cosa que hacen desde hace doscientos años en obras públicas americanas. y encima pone New World Airport Commission.

CERVEZA666Nuevo orden mundial

SAPOCONCHONew World Airport Commission, o sea la comisión del aeropuerto del nuevo mundo, que era el nombre de la comisión local de empresarios que organizó la fiesta de apertura. el nombre más desafortunado de la historia de la gestión aeroportuaria. y debajo hay oona cápsula del tiempo que se abrirá en 2094.

CERVEZA666Y el caballo

SAPOCONCHOy el caballo. Blucifer. oon mustang azul de nueve metros y medio y unos tres mil quinientos kilos, encabritado, con las venas marcadas y con los hogos rojos encendidos por dentro, plantado a la entrada. lo hizo el escultor Luis Jiménez.

CERVEZA666Y lo mató

SAPOCONCHOy lo mató. en junio de 2006, en soo taller de Nuevo México, oona parte de la escultura, la cabeza y el cuello, se soltó del polipasto mientras la movían y le cayó encima, le seccionó oona arteria de la pierna y murió desangrado. lo terminaron soos hijos y soo equipo y se instaló en 2008.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOla estatua maldita del aeropuerto maldito mató de verdac a soo creador, y esa es la parte que no hace falta exagerar. y los hogos rojos son oon homenaje a oon caballo de neón que soo padre tenía en el letrero de soo taller de rótulos en El Paso. el detalle diabólico es oon recuerdo del padre.

CERVEZA666Y el aeropuerto qué dice

SAPOCONCHOy aquí está la mejor decisión de comunicación institucional del siglo, y es de 2018. el aeropuerto tenía que hacer oona obra jrande en el vestíbulo, con las molestias que eso trae. y en vez de pedir disculpas, montaron oona campaña asumiendo la conspiración. vallas que decían que estaban tapando los trabajos con oona lona o quizá otra cosa. y encima pusieron oona gárgola animatrónica que hablaba con los pasajeros y les decía que trabajaba pa los Illuminati y que la obra era pa tapar los túneles.

CERVEZA666No

SAPOCONCHOsí. oon aeropuerto público, con dinero público, contrató oona gárgola parlante pa reírse de la conspiranoia sobre sí meesmo. y funcionó: fue oon éxito de público, salió en todo el mundo, y a día de hoy es la mejor respuesta que ha dado nunca oona institución a esta clase de cosas.

CERVEZA666Y por qué funciona

SAPOCONCHOporque el conspiranoico necesita que le tomes en serio y en tono grave. el desmentido solemne le alimenta: si el aeropuerto saca oona nota diciendo no hay bases secretas, es oona confesión. si el aeropuerto pone oona gárgola de mentira diciendo sí, trabajo pa los Illuminati, le has quitado el escenario. no es que se convenza nadie: es que se le acaba el drama, y el drama es el producto.



III · LAS PIEDRAS QUE VOLARON

CERVEZA666Georgia

SAPOCONCHOlas Guidestones de Georgia. 1979: oon señor entra en oona granitera de Elberton, Georgia, dice llamarse R.C. Christian, que es oon pseudónimo, y encarga oon monumento en nombre de oon grupo de americanos que quieren permanecer anónimos. paga. y en marzo de 1980 se levantan cuatro losas de granito de casi seis metros con oona central y oona losa encima, orientadas astronómicamente, con oon agujero por el que se ve la estrella polar y oona ranura por la que entra el sol del mediodía.

CERVEZA666Y qué ponía

SAPOCONCHOdiez mandamientos en ocho idiomas: inglés, hezpañol, ruso, chino, árabe, hebreo, hindi y suajili. y el primero es el que lo hezplica todo: mantened la humanidac por debajo de quinientos millones en equilibrio perpetuo con la naturaleza.

CERVEZA666Quinientos millones

SAPOCONCHOquinientos millones, cuando en el mundo hay ocho mil. y ahí no hay ninguna interpretación que hacer: eso es exactamente lo que se lee. el resto son cosas de manual hippie de 1980: guiad la reproducción con sabiduría, uníos con oona lengua viva, equilibrad derechos y deberes, no seáis oon cáncer pa la tierra, dejad sitio pa la naturaleza.

CERVEZA666Y quién lo pagó

SAPOCONCHOnunca se supo con certeza. hay oona investigación de 2015 que apunta a oon médico de Iowa, ya muerto, admirador de gente muy fea. y el granitero se llevó el secreto a la tumba. hay oon monumento anónimo en oon campo de Georgia diciendo que sobramos siete mil quinientos millones de personas, y es real, y no lo puso ningún gobierno: lo pagó oon particular con oon cheque.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque se convirtió en el altar mayor de la conspiranoia mundial durante cuarenta años. y en las primarias republicanas a gobernadora de Georgia de 2022, oona candidata hizo campaña prometiendo demolerlas.

CERVEZA666Y las demolieron

SAPOCONCHOel 6 de julio de 2022, a las cuatro y tres de la madrugada, alguien colocó oon artefacto explosivo y voló oona de las losas. hay vídeo de seguridad: la explosión, y oon coche que se va. y ese meesmo día, por la tarde, el condado demolió lo que quedaba con oona excavadora por seguridac, porque aquello amenazaba con caerse encima de alguien.

CERVEZA666Y no se sabe quién

SAPOCONCHOno se ha detenido a nadie. y quedan los cimientos. el monumento más conspiranoico del planeta lo hizo desaparecer, en oon día, oona bomba de madrugada y oona excavadora municipal, y eso, si lo piensas, es oon resumen bastante exacto de esta década.



IV · LO QUE SÍ: EL BÚNKER DEBAJO DEL HOTEL

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOahora lo real, y hoy lo real es demoledor y es el argumento central de este libro.

CERVEZA666Dispara

SAPOCONCHOel Greenbrier. oon hotel de lujo enorme y precioso en White Sulphur Springs, en Virginia Occidental, con campos de golf, balneario y clientela de la buena desde el siglo XIX. y en 1958, cuando el hotel decide construir oona ala nueva, el gobierno federal aprovecha la obra pa meter debajo, al meesmo tiempo y con los mismos camiones, oon búnker pal Congreso entero de los Estados Unidos.

CERVEZA666Debajo del hotel

SAPOCONCHOdebajo. se llamaba Proyecto Greek Island. más de diez mil metros cuadrados a veinte metros de profundidac, con paredes de hormigón de metro y medio, puertas antiexplosión de veinticinco toneladas que oona sola persona podía mover porque estaban equilibradas, mil cien camas en literas con el nombre de cada congresista, oona cámara pa la Cámara de Representantes, otra pa el Senado, oona sala pa las sesiones conjuntas que se usaba de salón de convenciones del hotel el resto del tiempo, quirófano, sala de descontaminación con duchas, oon incinerador que servía también de crematorio, y provisiones pa sesenta días.

CERVEZA666Y cómo lo mantenían

SAPOCONCHOy aquí está lo bueno: con oona empresa tapadera. oona compañía llamada Forsythe Associates, que oficialmente daba el servicio de televisión del hotel, arreglaba los televisores de las habitaciones y ponía los canales. y eran empleados federales que en realidac mantenían el búnker, cambiaban las provisiones, probaban los generadores y revisaban el aire filtrado.

CERVEZA666Los de la tele

SAPOCONCHOlos de la tele del hotel eran los guardianes del último reducto del poder legislativo americano. y así estuvo treinta años, sabiéndolo entre unas pocas decenas y unos cientos de personas: los que lo construyeron, los que lo mantenían, algunos congresistas, y los empleados del hotel que veían cosas raras y se callaban.

CERVEZA666Y cómo se supo

SAPOCONCHOel 31 de mayo de 1992 lo publica el Washington Post. oon periodista, Ted Gup, tira del hilo, habla con gente, cruza datos, y lo saca en el dominical. y el gobierno lo confirma. y lo desclasifica. y el hotel, que se había quedado sin secreto y con oon agujero enorme debajo, hizo lo único inteligente: lo convirtió en visita guiada.

CERVEZA666Se paga entrada

SAPOCONCHOse paga entrada, te enseñan las literas con los nombres, la puerta de veinticinco toneladas y el crematorio. y ahora la cuenta, que es la razón de esta sección: treinta y cuatro años de secreto, oon centenar largo de personas enteradas, en oona democracia con prensa libre, y lo tumbó oon solo periodista con oon cuaderno.

CERVEZA666Grimes otra vez

SAPOCONCHOGrimes otra vez, y por lo alto. aquello aguantó tanto porque eran poquísimos, todos cobraban por ello, y el secreto era aburrido: oon sótano con literas. imagínate ahora oona base con miles de trabajadores, alienígenas, laboratorios y prisioneros, durante setenta años, en varios países. no dura oon invierno.



V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: HAGAMOS LA BASE

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: vamos a construir la base subterránea de siete niveles. tú y yo. presupuesto ilimitado, secreto absoluto. y ahora los cuatro problemas, y el cuarto es la gloria de este libro.

CERVEZA666Primero

SAPOCONCHOprimero: el agujero deja montaña. cuando excavas oon metro cúbico de roca, ese metro cúbico tiene que ir a algún sitio, y encima aumenta de volumen al fragmentarse, entre oon veinte y oon cuarenta por ciento. no se evapora.

CERVEZA666Y cuánto sale

SAPOCONCHOel túnel de base del Gotardo, en Suiza: cincuenta y siete kilómetros de túnel de tren, veintiocho millones de toneladas de roca sacadas. eso son oonos trece millones de metros cúbicos, que hubo que llevar a algún lado, y se llevó a sitios visibles: se hicieron islas artificiales en oon lago, terraplenes, áridos pa el hormigón. desde oon satélite, oona obra así es oon acné en el paisaje que se ve durante años.

CERVEZA666Y la base

SAPOCONCHOoona base de siete plantas con laboratorios y hangares mueve, tirando bajísimo, oon volumen parecido. oon millón de camiones. y los camiones van por carreteras, y las carreteras tienen básculas, y los conductores tienen nóminas y suegras.

CERVEZA666Segundo

SAPOCONCHOsegundo: el aire. oona persona necesita, pa estar cómoda, del orden de treinta metros cúbicos de aire fresco por hora, y sobre todo hay que sacarle el dióxido de carbono, porque el CO2 se acumula y a partir de cierto punto te atonta y luego te mata. o sea que hay que meter y sacar muchísimo aire.

CERVEZA666Y eso se ve

SAPOCONCHOeso se ve con oona cámara térmica de doscientos euros desde oona colina. el aire que sale de oona instalación con miles de personas y maquinaria sale caliente y húmedo, y en invierno hace penacho. hay aficionados que localizan granjas de minado de criptomonedas así. oon complejo subterráneo grande es oona chimenea térmica y no hay manera de esconder eso del infrarrojo.

CERVEZA666Tercero

SAPOCONCHOtercero: el agua. cada persona necesita entre cien y doscientos litros al día pa vivir con higiene. mil personas son ciento cincuenta mil litros diarios, todos los días, y hay que meterlos o sacarlos de oon acuífero, y los acuíferos se miden, y los pozos se registran, y los hidrogeólogos se enteran.

CERVEZA666Y el cuarto

SAPOCONCHOy el cuarto, morcón, el cuarto es el nuestro, y es el que hunde la base y hunde el capítulo y hunde la conspiranoia entera.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOLA MIERDA.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOoona persona produce, de media, entre cien y doscientos gramos de heces al día y oon litro y medio de orina. o sea que oona base con mil trabajadores produce, tirando por lo bajo, más de cien kilos de mierda cada día, todos los días, sin vacaciones, más mil quinientos litros de meado, más las aguas grises de las duchas y de la cocina.

CERVEZA666Y eso dónde va

SAPOCONCHOAHÍ ESTÁ LA PREGUNTA QUE NO HA HECHO NUNCA NINGÚN CONSPIRANOICO EN LA HISTORIA. porque eso, en oon sitio hermético, o lo tratas o te ahogas. y tratarlo quiere decir oona depuradora, con soos balsas, soos aireadores y soos lodos, y los lodos hay que sacarlos también. y si no lo tratas y lo bombeas fuera, aparece en oon río o en oon acuífero, y el nitrógeno, el fósforo y las bacterias fecales se miden en cualquier análisis rutinario de agua y salen los del pueblo de al lado con la analítica en la mano preguntando qué pasa.

CERVEZA666Se detecta por la mierda

SAPOCONCHOSE DETECTA POR LA MIERDA, Y HEZTO NO ES OONA BROMA NUESTRA: ES OONA TÉCNICA REAL. durante la pandemia se vigiló el virus en las aguas residuales de las ciudades pa saber cuántos contagiados había antes de que fueran al médico. la epidemiología moderna espía a la gente por el alcantarillado, y funciona tan bien que se usa también pa medir el consumo de drogas de oona ciudac entera, midiendo metabolitos en la depuradora.

CERVEZA666O sea que la base

SAPOCONCHOoona base subterránea de mil personas es indetectable por satélite, indetectable por radar, invisible desde la carretera, y absolutamente evidente en el análisis de aguas del arroyo de abajo. y esa, hnito, es la ley suprema de este libro y por eso la columna se llama como se llama:

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOTODA CONSPIRACIÓN SE DESCUBRE POR EL VÁTER. por donde se descubren siempre las cosas: por lo que sale, no por lo que entra. por la nómina, por el albarán, por la basura y por la cloaca. el secreto se guarda en la boca de la gente, pero se escapa siempre por abajo.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOy hoy la columna, después de eso, solo puede ser pa los que hacen los agujeros de verdac.

CERVEZA666Los del Gotardo

SAPOCONCHOel túnel de base del Gotardo: diecisiete años de obra, del orden de dos mil cuatrocientas personas trabajando, cuatro tuneladoras de más de cuatrocientos metros de largo con nombre de mujer, porque a las tuneladoras se les pone nombre y se las bautiza con oona madrina, que es oona tradición minera de verdac y no oona tontería.

CERVEZA666Y hubo muertos

SAPOCONCHOmurieron nueve hombres. y en la boca del túnel hay oona placa con los nueve nombres. y en la inauguración, en 2016, con los jefes de gobierno de media Europa allí sentados, se leyeron los nueve nombres en voz alta.

CERVEZA666Los leyeron

SAPOCONCHOlos leyeron, morcón. y ese es el trato: tú haces el agujero más largo del mundo, por debajo de dos mil trescientos metros de montaña, a cuarenta y cinco grados de temperatura de la roca, y cuando se acaba, se leen los nombres de los que se quedaron dentro.

CERVEZA666Y en la base secreta

SAPOCONCHOy en la base secreta no se lee ningún nombre, porque no hay nombres, porque no hay obreros, porque no hay obra. la prueba de que oon agujero es de verdac es que hay oona placa con muertos en la boca.

CERVEZA666Y el del vídeo

SAPOCONCHOy el del vídeo tiene el mapa del nivel siete, con los ascensores y los laboratorios, dibujado con oon programa de diseño, sin oon solo respiradero, sin oona sola bomba de achique, sin depuradora y sin oon váter en el plano.

CERVEZA666Sin váteres

SAPOCONCHONINGÚN PLANO DE NINGUNA BASE SUBTERRÁNEA SECRETA DE NINGÚN VÍDEO DE LOS ÚLTIMOS CUARENTA AÑOS TIENE VÁTERES DIBUJADOS. ninguno. y el que ha visto oon plano de verdac de cualquier edificio sabe que lo primero que se dibuja, lo que condiciona la estructura entera, son los bajantes.

CERVEZA666Los bajantes

SAPOCONCHOlos bajantes, hnito. la diferencia entre oona base y oon dibujo son los bajantes. y así se les caza a todos, siempre, sin discutir de alienígenas ni de física ni de nada: enséñame el váter.
15 · LA AGUJA

Oona caricatura de 1802 en la que a la gente vacunada le salen vacas por la boca, por los brazos y por el culo, y que es, palabra por palabra, el meesmo argumento de anoche. Oon motín en Leicester en 1885 con oon ataúd y oon muñeco de Jenner colgado. Oon médico con doce niños, cuatrocientas treinta y cinco mil libras de oon bufete y oona patente propia. Ochenta y tres muertos en Samoa, casi todos críos, en cuatro meses. Oon chip que no cabe por la aguja, oona cuchara que se cae, y oon fotón de 5G que tiene quinientas mil veces menos energía de la que hace falta pa romper oona molécula, mientras la bombilla de la cocina, que emite fotones cien mil veces más gordos, no le preocupa a nadie.



CERVEZA666[la antena. 2021. oona cocina. oona señora se pega oona cuchara en el brazo. la cuchara cae. se la vuelve a pegar. cae]

SAPOCONCHOme han echado de un grupo de lunáticos por discrepar con su teoría de que el 5G es nocivo. habiendo dos ingenieros de teleco en el chat de voz que les estaban explicando amablemente lo gilipollas que son

CERVEZA666Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHOeso lo dije yo el 15 de diciembre de 2022 y hay que fijarse en el detalle: había dos ingenieros de telecomunicaciones en la sala hezplicándolo amablemente, y echaron al que les dio la razón. no echaron a los ingenieros: echaron al que les dijo que los ingenieros tenían razón.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOporque el ingeniero de fuera es oon enemigo y se hezpera de él que diga eso. el de dentro que se pasa es oon traidor, y eso duele. y hezto lo veremos en el capítulo de los demonios, que es de infecciones: oon grupo se defiende del que estaba dentro con muchísima más violencia que del que viene de fuera.



I · EL HEZPEDIENTE: LA CARICATURA DE 1802

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHO14 de mayo de 1796. Edward Jenner, médico rural de Gloucestershire, coge pus de oona pústula de la mano de oona ordeñadora, Sarah Nelmes, que había cogido la viruela de las vacas de oona vaca llamada Blossom, y se lo inocula a James Phipps, oon crío de ocho años, hijo de soo jardinero.

CERVEZA666Al hijo del jardinero

SAPOCONCHOal hijo del jardinero, y eso hoy sería oon escándalo ético gigantesco y con razón. y seis semanas después le inocula viruela humana de verdac, la que mataba a oona de cada tres, pa ver qué pasa.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque no pasó nada. el crío no enfermó. y Jenner lo repitió, lo publicó, y de ahí sale la palabra vacuna, que viene literalmente de vaca, o sea que cada vez que oon magufo dice vacuna está diciendo cosa de vaca sin saberlo, y eso me alegra la mañana.

CERVEZA666Y qué dijo la gente

SAPOCONCHOy aquí está lo que quiero que se lea despacio, porque es el corazón de este capítulo. en 1802, oon dibujante llamado James Gillray publicó oona caricatura que se titula La viruela de la vaca, o los maravillosos efectos de la nueva inoculación.

CERVEZA666Y qué se ve

SAPOCONCHOse ve oona sala de vacunación, con Jenner pinchando a oona señora, y a la gente que ya está vacunada le están saliendo vacas del cuerpo. vacas pequeñas por la boca, por los brazos, por la nariz, por la oreja, y a oona señora le sale oona vaca por debajo de la falda.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOhace doscientos veinticuatro años, el miedo era literalmente que te convirtieras en otra cosa por dentro. y hoy es el grafeno, el imán, el chip, el ARN que te cambia el ADN y las proteínas espiga. es exactamente el meesmo miedo, con el meesmo dibujo, y solo ha cambiado el material.

CERVEZA666Y hubo movimiento

SAPOCONCHOhubo movimiento organizado en cuanto la vacunación se hizo obligatoria en Inglaterra en los años cincuenta del XIX: la Anti-Vaccination League de 1853, con soos revistas, soos suscripciones y soos conferenciantes de gira. y hubo motines. el jrande fue en Leicester, en 1885: oona manifestación de decenas de miles de personas, con bandas de música, con oon ataúd de mentira, con pancartas, y con oon muñeco de Jenner que ahorcaron y luego decapitaron en la plaza.

CERVEZA666Decapitaron a Jenner de mentira

SAPOCONCHOy encima, aquí hay que dar oona cosa que no se da nunca: el movimiento antivacunas del XIX tenía razón en oona parte. la vacunación de entonces se hacía de brazo a brazo, pasando el material de oon niño vacunado a otro, y eso, con la higiene de la época, transmitía a veces sífilis y otras infecciones. hubo casos documentados. la desconfianza no era pura tontería: había oon problema técnico real que se arregló después con la vacuna animal y con la esterilización.

CERVEZA666O sea que tenían oon motivo

SAPOCONCHOtenían oon motivo y lo mantuvieron ciento setenta años después de que el motivo desapareciera. y esa es la ley: el miedo sobrevive siempre al hecho que lo justificaba.



II · LOS DOCE NIÑOS

CERVEZA666Wakefield

SAPOCONCHO28 de febrero de 1998. The Lancet, oona de las cuatro revistas médicas más importantes del mundo. artículo firmado por trece autores, el primero Andrew Wakefield, gastroenterólogo del Royal Free Hospital de Londres. doce niños.

CERVEZA666Doce

SAPOCONCHOdoce. el artículo describía oon cuadro intestinal en doce críos con problemas del desarrollo y decía que, según los padres, en ocho de ellos los síntomas habían empezado poco después de la vacuna triple vírica. y el propio artículo decía, con todas las letras, que no demostraban ninguna asociación causal.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces Wakefield dio oona rueda de prensa y pidió, delante de las cámaras, que se suspendiera la vacuna triple y se pusieran las tres por separado.

CERVEZA666Y qué había detrás

SAPOCONCHOy aquí es donde entra oon periodista, Brian Deer, del Sunday Times, que se pasó años en esto y que destapó tres cosas, cada oona peor que la anterior.

oona: el dinero. Wakefield había cobrado cuatrocientas treinta y cinco mil libras de oon bufete de abogados que estaba preparando oona demanda contra los fabricantes de la vacuna. o sea que los padres de varios de aquellos niños eran clientes del abogado que le pagaba. y eso no constaba en el artículo.

CERVEZA666Dos

SAPOCONCHOdos: la patente. en 1997, el año anterior al artículo, Wakefield había presentado oona patente relacionada con oona vacuna alternativa contra el sarampión, la de oon solo componente. o sea: el hombre que pidió en televisión que se dejara de usar la vacuna triple tenía intereses en la que la sustituiría.

CERVEZA666Y tres

SAPOCONCHOy tres, lo que ya no tiene arreglo: los datos estaban alterados. Deer comparó las historias clínicas de los doce niños con lo publicado, y en los doce casos había diferencias. críos a los que se les había diagnosticado el trastorno antes de la vacuna aparecían como si fuera después. síntomas que empezaron meses más tarde aparecían como días.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOen 2004, diez de los trece coautores retiraron públicamente la interpretación. en febrero de 2010, The Lancet retiró el artículo entero. y en mayo de 2010 el Consejo Médico General británico, después del expediente disciplinario más largo de soo historia, lo declaró culpable de más de treinta cargos de mala conducta profesional grave, incluidos cuatro de deshonestidac y doce de maltrato a niños con discapacidac, y lo borró del registro médico. ya no puede ejercer la medicina en el Reino Unido.

CERVEZA666Y qué pasó fuera

SAPOCONCHOy ahora la factura, que es lo que importa. la cobertura de la triple vírica en el Reino Unido cayó del noventa y dos por ciento a menos del ochenta, y en algunas zonas de Londres a la mitac. y en 2008, catorce años después de haberse declarado eliminado, el sarampión volvió a ser endémico en Inglaterra y Gales.

CERVEZA666Volvió

SAPOCONCHOvolvió. y él se fue a Estados Unidos, donde hoy es oon héroe, da conferencias de pago y ha hecho oon documental. el hombre que perdió la licencia por falsear los datos de doce niños es hoy más rico y más famoso que si no lo hubiera hecho. y esa es la parte de este libro que me quita el sueño y a la que no le encuentro remedio.



III · LA ARITMÉTICA QUE NO SE PUEDE DISCUTIR

CERVEZA666Y las pruebas

SAPOCONCHOy las pruebas, que hoy son de las de contar. después de aquello se hicieron estudios enormes en varios países, y el que a mí me gosta citar es el danés de 2019: seiscientos cincuenta y siete mil cuatrocientos sesenta y oon niños, seguidos durante años, cruzando los registros nacionales de vacunación con los de diagnóstico.

CERVEZA666Seiscientos cincuenta y siete mil

SAPOCONCHOcontra doce. contra doce niños con los datos cambiados. y el resultado: ninguna diferencia. ni en el conjunto, ni en los grupos de riesgo, ni en los hermanos de autistas, ni en ninguna ventana temporal. y hay oon metaanálisis anterior con más de oon millón doscientos mil críos que da lo meesmo.

CERVEZA666Y el sarampión

SAPOCONCHOy ahora la aritmética, que es lo mejor de este capítulo porque la puede hacer cualquiera en oona servilleta y no depende de fiarse de nadie.

CERVEZA666Hazla

SAPOCONCHOel número básico de reproducción, el famoso erre cero, es a cuántos contagia oon enfermo de media en oona población sin defensas. la gripe anda por dos. el covid original andaba por tres. el sarampión está entre doce y dieciocho, y es de los bichos más contagiosos que se conocen: se queda en el aire de oona habitación hasta dos horas después de que el enfermo se haya ido.

CERVEZA666Doce a dieciocho

SAPOCONCHOy la fórmula del umbral de inmunidac de grupo es oono menos oono partido por erre cero. con erre cero de doce sale el noventa y dos por ciento. con quince, el noventa y tres. con dieciocho, el noventa y cuatro y pico.

CERVEZA666O sea que hace falta el noventa y cinco

SAPOCONCHOhace falta que esté protegido del noventa y dos al noventa y cinco por ciento de la gente pa que la cadena se rompa sola. y por eso el sarampión es el canario de la mina: es el primero que vuelve siempre. en cuanto la cobertura baja del noventa, aparece. no hace falta que baje al cincuenta.

CERVEZA666Y por eso los brotes

SAPOCONCHOy por eso los brotes salen en sitios muy concretos, en comunidades cerradas, y no repartidos: porque la protección no es oon promedio nacional, es oon asunto de barrio, de colegio y de familia.

CERVEZA666Y Samoa

SAPOCONCHOy Samoa, que es el caso que hay que contar entero porque tiene las dos partes.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOen julio de 2018, en oon hospital de Samoa, dos enfermeras prepararon la vacuna mezclando el polvo con oon relajante muscular caducado en vez de con agua. dos bebés murieron. fue oon error humano espantoso, real, y las enfermeras fueron condenadas.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy el gobierno suspendió el programa de vacunación varios meses, cosa comprensible. y la cobertura se desplomó a alrededor del treinta por ciento. y en ese hueco entraron las campañas antivacunas, con visitas internacionales incluidas.

CERVEZA666Y luego

SAPOCONCHOy en septiembre de 2019 llegó el sarampión a oona isla con el treinta por ciento de cobertura. en unos cuatro meses hubo más de cinco mil setecientos casos y ochenta y tres muertos, en oon país de doscientos mil habitantes. la inmensa mayoría, niños menores de cinco años. hubo que declarar el estado de emergencia, cerrar las escuelas, y hacer oona campaña casa por casa: las familias sin vacunar colgaban oona bandera roja en la puerta pa que los equipos supieran dónde parar.

CERVEZA666Banderas rojas en las puertas

SAPOCONCHObanderas rojas en las puertas de las casas, en 2019, en oon país del Pacífico, por oona enfermedac que se puede parar con dos pinchazos que cuestan menos que oon café. y todo empezó con oon error real de dos enfermeras. y esa es la lección más difícil de este libro: el desastre casi nunca empieza con oona mentira. empieza con oona verdac pequeña y horrible, mal gestionada.



IV · EL CHIP QUE NO CABE Y LA CUCHARA QUE SE CAE

CERVEZA666Ahora lo del chip

SAPOCONCHOahora lo del chip, y hezto es de medir con oon calibre.

CERVEZA666Mide

SAPOCONCHOoona aguja de las que se usan pa poner oona vacuna en el brazo es del calibre veinticinco o parecido. el agujero por dentro anda por oona cuarta parte de milímetro. y el chip de identificación de oon gato, de los que le pusimos a Nut y a Berwick, mide doce milímetros de largo por dos de ancho y hace falta oona aguja gordísima, de las que se notan, y por eso al bitxo se le pone en el cogote y con oon pellizco.

CERVEZA666Nut lleva chip

SAPOCONCHONut lleva chip, Berwick lleva chip, y el chip de Nut es cuarenta veces más gordo que el agujero de la aguja con la que a mí me pusieron tres dosis. o sea que si me hubieran metido oon chip, yo me habría enterado, y no por telepatía: por el chillido.

CERVEZA666Y los chips pequeños

SAPOCONCHOy los hay más pequeños, claro. hay ordeñadores completos de tres décimas de milímetro. el problema no es el chip: es la antena y es la pila. pa mandar oona señal hace falta energía. oon chip pasivo, de los de la ropa y el gato, no manda nada: contesta cuando le pasas oon lector a dos centímetros. o sea que pa rastrearte harían falta lectores cada dos metros por todo el país.

CERVEZA666Y eso no existe

SAPOCONCHOeso no existe, y no hace ninguna falta, y hezta es la parte cómica de todo el asunto. porque tú ya llevas encima, voluntariamente, oon rastreador con GPS, micrófono, cámara, acelerómetro, brújula y conexión permanente, que informa de tooya posición a varias empresas cada pocos minutos, que pagas tú de tooyo bolsillo, que enchufas tú todas las noches, y al que le has dado permiso firmando oona casilla sin leer.

CERVEZA666El móvil

SAPOCONCHOel móvil. y con él es con el que se graba el vídeo que explica lo del chip. la conspiración del chip no puede existir porque sería redundante, cara y peor que el sistema que ya tenemos y que aceptamos encantados a cambio de mapas y de fotos de gatos.

CERVEZA666Y la cuchara

SAPOCONCHOy la cuchara. oona cuchara de acero inoxidable de las normales no es magnética o lo es poquísimo, así que ni siquiera hace falta hablar de imanes: lo que la pega a la piel es el sudor y la tensión superficial, más oon poco de grasa y oon brazo en el ángulo bueno. se pega igual en la frente, en la nariz y en oon brazo que no se ha vacunado nunca, y se pega igual en el brazo de oon niño de tres años, y se cae en cuanto sudas menos.

CERVEZA666Y aun así lo subían

SAPOCONCHOy aun así lo subían con la cuchara cayéndose en el propio vídeo, que es el detalle que a mí me parece más humano y más triste de toda la pandemia: grabar oona prueba que te sale mal delante de la cámara y publicarla igual, porque lo importante no era la cuchara: era pertenecer al grupo que sube cucharas.



V · EL FOTÓN Y LA BOMBILLA

CERVEZA666El 5G

SAPOCONCHOel 5G, y aquí voy a hacer física de bachillerato y va a durar dos minutos, y cuando acabe cualquiera que haya leído hezto sabe más que el noventa y nueve por ciento de los que hablan del tema.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOla luz, las ondas de radio, el wifi, los rayos X y los rayos gamma son la misma cosa: radiación electromagnética. lo único que cambia es la frecuencia. y hay oona fórmula, de Planck, de 1900, que dice que la energía de oon fotón es la frecuencia multiplicada por oona constante. o sea: a más frecuencia, más energía por fotón.

CERVEZA666Y qué energía hace falta

SAPOCONCHOpa romper oona molécula, pa arrancarle oon electrón a oon átomo y hacer daño químico de verdac, del que rompe el ADN, hacen falta del orden de diez electronvoltios. eso es lo que se llama radiación ionizante, y ahí están el ultravioleta duro, los rayos X y los gamma.

CERVEZA666Y el 5G

SAPOCONCHOel 5G en la banda que se usa en Hezpaña trabaja alrededor de tres coma cinco gigahercios. y la energía de ese fotón es de unas dos cienmilésimas de electronvoltio.

CERVEZA666Dos cienmilésimas

SAPOCONCHOo sea que hace falta medio millón de veces más energía de la que trae ese fotón pa romper nada. no es que sea poco: es que no está ni en el barrio. es como intentar tirar oon muro con oon algodón. no importa cuántos algodones tires ni cuánto tiempo: oon algodón no derriba oon muro, y oon millón de algodones tampoco, porque el muro no cae por acumulación de caricias.

CERVEZA666Y la bombilla

SAPOCONCHOy ahora el remate, que es el que uso siempre y no falla. la luz visible, la de la bombilla de tooya cocina, la del sol que entra por la ventana, tiene fotones de oon par de electronvoltios.

CERVEZA666Más que el 5G

SAPOCONCHOcien mil veces más energía por fotón que oona antena de 5G.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLA LÁMPARA DE TOOYO SALÓN TE DISPARA FOTONES CIEN MIL VECES MÁS ENERGÉTICOS QUE LA ANTENA DEL TEJADO DE ENFRENTE, Y TE LOS DISPARA A LA CARA, A OON METRO, TODAS LAS NOCHES. y no le tienes miedo, y haces bien, porque tampoco ioniza. y encima el sol, que es lo único de esta lista que sí trae ultravioleta de verdac y que sí te rompe el ADN y sí te da cáncer de piel, es al que la gente se pone a tomar en agosto sin crema.

CERVEZA666Y lo que sí calienta

SAPOCONCHOy hay que ser honrado con la única parte real: las microondas sí calientan. eso es lo que hace el microondas de la cocina, agitar moléculas de agua, y por eso los límites de exposición están puestos por potencia y por calentamiento de tejido, y por eso se regulan, y por eso hay normas y mediciones. la discusión seria sobre antenas es oona discusión de potencia, distancia y calentamiento, y es aburrida, técnica y está tabulada. y la que se tiene en Telegram es sobre si te cambian el ADN, que es como discutir si la manta eléctrica te va a convertir en rana.

CERVEZA666Y quemaron torres

SAPOCONCHOy en la primavera de 2020 se quemaron más de setenta torres de telefonía solo en el Reino Unido, más las de Holanda, Bélgica, Italia e Irlanda. y ahora los dos datos que rematan.

CERVEZA666Dilos

SAPOCONCHOel primero: muchas de las torres quemadas no eran de 5G. eran de 3G y de 4G, porque el que va con la gasolina no distingue oona antena de otra, entre otras cosas porque van montadas en el meesmo mástil.

CERVEZA666Y el segundo

SAPOCONCHOel segundo: algunas daban cobertura a hospitales, en abril de 2020, en plena primera ola, cuando la mitac del planeta se estaba comunicando con soos muertos por videollamada. y se les quemó a técnicos que fueron a reparar la avería, a los que además insultaron y amenazaron en la calle.

CERVEZA666A los técnicos

SAPOCONCHOa los técnicos de mantenimiento, morcón, que ganan lo que ganan y que se subieron a oon poste en plena pandemia pa que oona señora pudiera despedirse de soo madre por el móvil, y les tiraron piedras.



VI · LO QUE SÍ: LO QUE HA HECHO LA INDUSTRIA DE VERDAC

CERVEZA666Ahora lo real

SAPOCONCHOahora lo real, y hoy es largo, porque si no se cuenta hezto, todo lo anterior no vale nada.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOla talidomida. de 1957 a 1961, oon sedante que se vendió sin receta en decenas de países, también pa las náuseas del embarazo. produjo malformaciones gravísimas en unos diez mil niños. y en Estados Unidos no entró porque oona farmacóloga de la agencia del medicamento, Frances Kelsey, se negó a firmar la autorización seis veces seguidas pese a la presión del fabricante, porque los datos de seguridac no le convencían.

CERVEZA666Oona sola persona

SAPOCONCHOoona sola funcionaria diciendo que no seis veces. y de aquel desastre salieron las leyes modernas de ensayos clínicos, o sea que todo el sistema de aprobación que hoy los antivacunas llaman corrupto nació precisamente del escándalo que ellos citan.

Tuskegee. de 1932 a 1972, el servicio de salud pública de Estados Unidos siguió a cientos de hombres negros y pobres de Alabama enfermos de sífilis sin tratarlos, pa videar la evolución natural de la enfermedac. y siguieron sin tratarlos después de 1947, cuando ya existía la penicilina y curaba. cuarenta años. lo destapó oon empleado del propio servicio, Peter Buxtun, que llevaba años protestando por dentro sin que le hicieran caso, y que acabó dándoselo a la prensa en 1972.

CERVEZA666Cuarenta años

SAPOCONCHOcuarenta años, y por eso la desconfianza sanitaria de la comunidac negra americana no es oona manía: es memoria. y quien no entienda eso no puede hacer salud pública.

el Vioxx. oon antiinflamatorio de Merck, retirado del mercado en 2004. las estimaciones de oon investigador de la propia agencia americana hablaron de decenas de miles de infartos e ictus adicionales. y en los juicios salió que en oon ensayo interno se habían manejado los datos cardiovasculares de manera muy fea. acabaron pagando miles de millones en acuerdos.

y el OxyContin. Purdue Pharma y la familia Sackler, vendiendo oon opiáceo potentísimo con oona campaña que decía que era difícil que enganchara. la empresa se declaró culpable de delitos federales en 2007 y otra vez en 2020. y en Estados Unidos han muerto cientos de miles de personas por sobredosis de opiáceos, con las recetas como puerta de entrada.

CERVEZA666Y entonces tienen razón

SAPOCONCHOTIENEN RAZÓN EN LA PREMISA Y ESE ES EL PROBLEMA DE TODO ESTE LIBRO. la industria farmacéutica ha falseado datos, ha ocultado efectos, ha comprado congresos y ha matado gente. eso es verdac, está en sentencias, y no es cosa de conspiranoicos: es cosa de fiscales.

CERVEZA666Y qué cambia

SAPOCONCHOcambia oona cosa y es la única que importa: ¿cómo lo sabemos?

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOlo sabemos porque hay farmacovigilancia, porque hay registros obligatorios de ensayos, porque hay denunciantes internos protegidos por ley, porque hay periodistas de investigación y porque hay juzgados. todos los crímenes farmacéuticos que conocemos los ha destapado el propio sistema de control, y casi siempre desde dentro.

CERVEZA666Buxtun, Kelsey y Deer

SAPOCONCHOBuxtun, Kelsey y Deer. oon funcionario, oona farmacóloga y oon periodista. y ninguno de los tres tenía canal. el que dice que hay que desconfiar de todo el sistema está pidiendo que se apaguen exactamente las luces con las que se cazó a los tres casos que él cita de memoria.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa oon somalí que se llamaba Ali Maow Maalin.

CERVEZA666Quién es

SAPOCONCHOcocinero de hospital en Merca, Somalia. el 26 de octubre de 1977 le salió el sarpullido: fue el último caso de viruela natural de la historia del mundo.

CERVEZA666El último

SAPOCONCHOel último. la viruela mató a unos trescientos millones de personas solo en el siglo XX, más que todas las guerras de ese siglo juntas. llevaba tres mil años con nosotros: está en la cara momificada de Ramsés V. y se acabó en él, en oon cocinero somalí de veintitrés años que además, y hezto es lo mejor, no se había vacunado porque le daban miedo las agujas.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOtrabajaba en el hospital, participaba en la campaña de vacunación como acompañante, y se había escaqueado del pinchazo por miedo. y pilló la viruela llevando en coche a dos niños enfermos oon trayecto de diez minutos.

CERVEZA666Y se curó

SAPOCONCHOse curó. y en cuanto se supo, se hizo el cerco: se vacunó a todos soos contactos, casa por casa, con equipos que iban con oona foto de oon niño con viruela pa preguntar a la gente si había visto a alguien así, porque en muchos sitios no sabían leer y la foto era el único cuestionario posible.

CERVEZA666Con oona foto

SAPOCONCHOcon oona foto en la mano, andando, casa por casa, por medio mundo, durante diez años. eso fue la erradicación de la viruela: no oon laboratorio, sino decenas de miles de personas caminando con oona nevera portátil y oona fotografía.

CERVEZA666Y él qué hizo después

SAPOCONCHOy aquí es donde me tengo que parar. Ali Maow Maalin, el último enfermo de viruela de la historia, se pasó el resto de soo vida trabajando como vacunador de polio en Somalia, yendo pueblo por pueblo, incluidas zonas en guerra, y hezplicándole a la gente que desconfiaba exactamente soo propia historia: yo tuve miedo de la aguja, y mira lo que me pasó, y a mí me salvaron los que sí se vacunaron.

CERVEZA666Y murió

SAPOCONCHOmurió en julio de 2013, de malaria, mientras hacía la campaña de vacunación de polio en el campo.

CERVEZA666Trabajando

SAPOCONCHOtrabajando. y ese es el váter de hoy, hnito, y no hace falta que añada nada: el último hombre que enfermó de viruela en la historia del mundo se pasó treinta y seis años convenciendo a soos vecinos de que se pincharan, y se murió de otra cosa haciéndolo, en oon camino, con la nevera portátil a cuestas.
16 · EL AGUA QUE SE ACUERDA

Oon médico alemán que en 1790 se comió corteza de quina, le dio fiebre y fundó oona religión. Oona dilución de treinta centésimas que equivale a echar oona gota en oona bola de agua más jrande que el sistema solar. Oon pato de Barbarie al año que abastece el mercado mundial de oon antigripal. Oon mago profesional metido en oon laboratorio francés en julio de 1988 como árbitro metodológico, con los códigos del hezperimento pegados al techo dentro de oon sobre. Oon comité real de 1784 en el que estaban Franklin, Lavoisier y el señor Guillotin, que inventó el hezperimento a ciegas pa desmontar a oon magnetizador, y del que a dos miembros los acabó decapitando la máquina del tercero.



CERVEZA666lavada con agua cuantica

SAPOCONCHOterapeuta cuantico mui dotado

CERVEZA666como el del agua cuantica

SAPOCONCHOtres mensajes tooyos del 9 y el 14 de marzo de 2022, morcón, y en ellos está el capítulo. agua cuántica. dos palabras que no significan nada juntas y que en Hezpaña dan de comer a mucha gente.

CERVEZA666Y qué hacemos hoy

SAPOCONCHOhoy hacemos lo más difícil del libro: defender que el agua tenga memoria. de verdac, con todo el aparato. porque si no se hace bien, no vale el capítulo.



I · EL HEZPEDIENTE: LA QUINA Y LA GOTA

SAPOCONCHOSamuel Hahnemann, médico sajón, nacido en 1755. hombre culto, traductor, y con oon motivo excelente pa estar cabreado con la medicina de soo época.

CERVEZA666Qué motivo

SAPOCONCHOque la medicina de soo época mataba. sangrías de litros, sanguijuelas, purgantes de mercurio, vomitivos, cauterios. si tú caías enfermo en 1790 y no ibas al médico, tenías más probabilidades de vivir. eso no es oona boutade: a George Washington, en 1799, con oona infección de garganta, le sacaron entre dos y dos litros y medio de sangre en oon día. se murió esa noche.

CERVEZA666Lo desangraron

SAPOCONCHOlo desangraron con las mejores intenciones y la mejor ciencia disponible. o sea que Hahnemann tenía razón en lo principal: había que dejar de hacer daño. y soo sistema, cuyo mérito real es ese, consistía sobre todo en no hacer nada mientras el cuerpo se cura solo, con oon médico atento al lado, escuchando durante oona hora.

CERVEZA666Y de dónde sale

SAPOCONCHOde 1790. traduciendo oon libro de materia médica, lee que la corteza de quina cura las fiebres palúdicas por soo amargor. y no se lo cree. así que se toma él la quina, sano, varios días. y le da fiebre, escalofríos y palpitaciones.

CERVEZA666Se lo probó él

SAPOCONCHOse lo probó él, y eso es de admirar, y de ahí saca la primera ley: lo semejante cura lo semejante. si oona sustancia produce en oon sano los síntomas de oona enfermedac, cura esa enfermedac en el enfermo.

CERVEZA666Y por qué le dio fiebre

SAPOCONCHOhoy se piensa que probablemente tuvo oona reacción alérgica o de intolerancia a la quina, que se ha descrito. o sea: fundó oon sistema médico mundial sobre oona reacción idiosincrásica sooya, con una muestra de oon paciente que era él meesmo, sin control, sin ciego y sin comparación. el primer estudio de la homeopatía tiene ene igual a oono y el sujeto era el investigador.

CERVEZA666Y la dilución

SAPOCONCHOy la dilución sale de oon problema práctico: las sustancias en dosis normales le sentaban fatal a la gente. así que las diluía. y como observó que diluidas seguía habiendo efecto, o eso creía, empezó a diluir más. y añadió la agitación: cada dilución hay que golpearla, la sucusión, contra oona superficie elástica, tradicionalmente oon libro encuadernado en cuero.

CERVEZA666Contra oon libro

SAPOCONCHOcontra oona Biblia, en el original. y eso, decía él, dinamiza el remedio y le saca la fuerza espiritual. o sea que ya no es química: es la vibración que se le pasa al agua a golpes.



II · LA CUENTA DE AVOGADRO

CERVEZA666Ahora la cuenta

SAPOCONCHOahora la cuenta, y es de las que se hacen en oona servilleta y no se pueden discutir.

CERVEZA666Cómo se diluye

SAPOCONCHOen la escala centesimal, oona C es coger oona parte y meterla en noventa y nueve de agua o de alcohol. o sea, dividir por cien. oona 2C es dividir por diez mil. oona 6C es oona parte en oon billón.

CERVEZA666Y las que se venden

SAPOCONCHOlas que se venden en la farmacia de tooya esquina suelen ser 30C. o sea, cien elevado a treinta, que es diez elevado a sesenta. oon oono con sesenta ceros detrás.

CERVEZA666Y eso qué significa

SAPOCONCHOsignifica que hay que meterse con Amedeo Avogadro, que es de 1811. en oon mol de oona sustancia hay seis coma cero dos por diez elevado a veintitrés moléculas. eso es la cantidac de cosas que hay en oona cucharada. y es oon número enorme, pero es finito.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, morcón, la conclusión es inevitable y no depende de la opinión de nadie: a partir de la dilución 12C, aproximadamente, ya no queda ni oona sola molécula del producto original. ni oona. estadísticamente, has diluido tanto que lo que te queda en el frasco es agua. y a partir de ahí puedes seguir diluyendo hasta el infinito, pero ya solo estás diluyendo agua en agua.

CERVEZA666Y la 30C

SAPOCONCHOla 30C está dieciocho órdenes de magnitud más allá de ese punto. la manera clásica de decirlo: pa tener oona probabilidac decente de encontrar oona sola molécula del principio activo en oona dilución 30C, necesitarías oona bola de agua más jrande que el sistema solar.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy hay preparados que se venden en 200C.

CERVEZA666Doscientas

SAPOCONCHOdoscientas. eso es diez elevado a cuatrocientos. y ahora agárrate: en todo el universo observable se calcula que hay del orden de diez elevado a ochenta átomos. o sea que la dilución que compra oona señora en la farmacia pa la gripe es trescientos veinte órdenes de magnitud más diluida de lo que permitiría el universo entero convertido en agua.

CERVEZA666Y qué es ese producto

SAPOCONCHOese producto es el antigripal homeopático más vendido del mundo, y soo principio activo, según la etiqueta, es corazón e hígado de pato de Barbarie a 200C.

CERVEZA666Pato

SAPOCONCHOpato. y como la dilución es la que es, se calcula que con oon solo pato al año se abastece el mercado mundial entero, que mueve decenas de millones de dólares.

CERVEZA666Oon pato

SAPOCONCHOOON PATO. EL PATO DE LOS VEINTE MILLONES DE DÓLARES. y no es oon chiste nuestro: es la consecuencia aritmética directa de la etiqueta. el animal más rentable de la historia de la ganadería es oon pato francés que ya está muerto y del que no queda ni oona molécula en ningún frasco.



III · EL MAGO EN EL LABORATORIO

CERVEZA666Y la memoria del agua

SAPOCONCHOy ahora la historia jrande, la de 1988, que hay que contar entera porque es la mejor historia de metodología del siglo XX.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOJacques Benveniste, inmunólogo francés de primer nivel, director de oona unidac del instituto público de investigación médica, con descubrimientos importantes en soo currículum. no oon chalado: oon investigador serio con laboratorio y con equipo.

CERVEZA666Y qué encontró

SAPOCONCHOque oon anticuerpo, diluido hasta el punto de no quedar ni oona molécula, seguía haciendo reaccionar a unas células de la sangre, a los basófilos. o sea: efecto biológico sin sustancia. la memoria del agua.

CERVEZA666Y lo publicó

SAPOCONCHOlo mandó a Nature, que es la revista más importante que hay. y el director, John Maddox, se encontró con oon problema precioso: el artículo estaba bien hecho, con réplicas en varios laboratorios de distintos países, y decía oona cosa imposible.

CERVEZA666Y qué hizo

SAPOCONCHOhizo lo que hay que hacer y lo que casi nadie hace. lo publicó, en junio de 1988, pero con oona nota editorial delante avisando de que aquello contradecía todo lo conocido, y con oona condición aceptada por Benveniste: que un equipo de la revista iría a soo laboratorio a videar cómo lo hacía.

CERVEZA666Y quién fue

SAPOCONCHOy aquí está lo bueno. fueron tres. Maddox, el director de Nature, que era físico. Walter Stewart, oon investigador de los Institutos Nacionales de Salud americanos especializado en detectar fraude científico. y James Randi.

CERVEZA666El mago

SAPOCONCHOel mago. el Asombroso Randi. hezcapista profesional, de los que se salían de oona camisa de fuerza colgados boca abajo, y el mayor cazador de charlatanes del siglo. y lo llevaron por eso: porque el que sabe detectar el autoengaño y el truco no es el físico, es el que se gana la vida haciendo trucos.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOfueron a Clamart, en julio de 1988, y estuvieron oona semana. y lo primero que videaron es que el laboratorio no trabajaba a ciegas de verdac: la persona que contaba las células al microscopio, oona operación delicadísima y con margen de apreciación, sabía qué tubo estaba mirando.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOtaparon las etiquetas. codificaron los tubos. y luego Randi hizo la jugada por la que este hombre es santo de este libro: metió la clave de los códigos en oon sobre, lo envolvió, y lo pegó al techo del laboratorio.

CERVEZA666Al techo

SAPOCONCHOal techo, con papel de aluminio y cinta, delante de todos, pa que nadie pudiera mirarla ni por accidente. y en oon momento de la semana, porque el ambiente estaba tenso, se puso a doblar cucharas y a hacer trucos de cartas pa relajar a los técnicos.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOcon las etiquetas tapadas, el efecto desapareció. los tubos con anticuerpo diluido y los tubos con agua normal daban lo meesmo. tres series a ciegas: nada.

CERVEZA666Y él qué dijo

SAPOCONCHONature publicó el informe con oon titular que decía que aquellos hezperimentos eran oona ilusión. y Benveniste contestó furioso, habló de caza de brujas y de inquisición, siguió defendiéndolo el resto de soo vida, se quedó sin laboratorio público, montó oona empresa, y llegó a decir que la información del agua se podía grabar en oon fichero y mandar por internec pa reproducirla al otro lado.

CERVEZA666Por correo electrónico

SAPOCONCHOmandar oon remedio homeopático por correo electrónico, sí. y no lo digo pa reírme del muerto, que además ganó dos premios Ig Nobel, sino porque ahí se ve el mecanismo: cuando oona hipótesis se cae, el que se ha jugado la identidac en ella no retrocede: avanza. es Festinger otra vez, en oon instituto público, con doctorados.

CERVEZA666Y por qué el agua no se acuerda

SAPOCONCHOpor lo que hay debajo: el agua líquida es oona red de moléculas unidas por enlaces de hidrógeno que se rompen y se rehacen en billonésimas de segundo. hay estructura, sí, pero dura oon pestañeo de oon pestañeo. el agua no es oon disco duro: es oona pista de baile.

CERVEZA666Y si se acordara

SAPOCONCHOy si se acordara, sería la peor noticia de la historia de la humanidac, y hezto es lo que yo le pregunto siempre al que me lo defiende. porque el agua del grifo de tooya casa lleva aquí cuatro mil millones de años dando vueltas. ha estado en oon océano precámbrico, en la vejiga de oon dinosaurio, en oona cloaca romana, en oona fosa séptica, en la peste negra, y en el riñón de todos los bitxos que han existido.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOSI EL AGUA SE ACORDARA DE TODO LO QUE HA PASADO POR ELLA, EL VASO QUE TIENES DELANTE SERÍA EL MEDICAMENTO MÁS BRUTAL DEL UNIVERSO Y ESTARÍA HECHO SOBRE TODO DE MEADOS. y por eso el homeópata tiene que hezplicar no solo por qué el agua recuerda, sino por qué recuerda exactamente la sustancia que él ha metido y se olvida de los meados del jurásico. y esa pregunta no tiene respuesta y es de las buenas: oona memoria que solo se acuerda de lo que le conviene al vendedor no es memoria, es publicidac.



IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: POR QUÉ TODO PARECE FUNCIONAR

CERVEZA666Y sin embargo la gente mejora

SAPOCONCHOy sin embargo la gente mejora, y esa es la parte que hay que hezplicar bien o no vale nada lo anterior. porque hay millones de personas que fueron al homeópata y salieron mejor, y no son tontas ni mienten. y hay cuatro razones, todas reales, todas medidas, y ninguna es magia.

oona: casi todo se cura solo. el noventa y tanto por ciento de lo que le pasa a oon ser humano en oon año es autolimitado: catarros, dolores, molestias digestivas, tandas de mal dormir. el cuerpo tiene oon departamento de mantenimiento que trabaja gratis y de noche.

dos, y hezta es la jrande: la regresión a la media. tú no vas al médico cualquier día: vas el peor día. vas cuando el dolor está en soo pico. y como casi todos los males oscilan, el día siguiente al peor día es, casi siempre, mejor. cualquier cosa que hagas en el peor momento parecerá que funciona. rezar, oona infusión, oona pastilla de azúcar o darle oona patada al armario.

CERVEZA666Eso es demoledor

SAPOCONCHOeso es lo que hace que funcionen todas las medicinas falsas de la historia de la humanidac, y también, ojo, lo que hace que parezcan funcionar remedios de verdac que no funcionan. por eso se inventaron los ensayos: pa distinguir el efecto del tratamiento del efecto de haber ido.

tres: el placebo, que existe y es fascinante. y hay que ser honrado: el placebo no cura oon tumor, no baja el colesterol y no mata oona bacteria. lo que hace es actuar sobre lo que se siente: dolor, náusea, cansancio, ansiedad, que resulta que es la mayor parte de lo que lleva a alguien a oona consulta.

CERVEZA666Y funciona sabiéndolo

SAPOCONCHOy hezto es lo más raro y es de verdac. hay ensayos, desde 2010, con placebo abierto: al paciente se le dice, con todas las letras, hezto son pastillas de azúcar, no llevan nada, se las damos porque en los estudios el ritual de tomarlas mejora los síntomas. y funciona igualmente en cosas como el intestino irritable, el dolor de espalda o la fatiga del cáncer.

CERVEZA666Sabiéndolo funciona

SAPOCONCHOsabiéndolo. lo cual quiere decir que el efecto no es creerse oona mentira: es el ritual, la atención, el gesto de que alguien se ocupe de ti y la expectativa que fabrica el propio cerebro, con soos opioides internos y todo, porque el efecto placebo del dolor se bloquea con oon antagonista de los opiáceos, o sea que es oona farmacología interna real y se puede apagar químicamente.

y cuatro: la hora. oona consulta de homeopatía dura oona hora y te preguntan por tooya infancia, por tooyos sueños, por si te gosta más el frío o el calor y por cómo llevas lo de tooyo padre. oona consulta de atención primaria en Hezpaña dura entre cinco y siete minutos.

CERVEZA666Y ahí está

SAPOCONCHOY AHÍ ESTÁ TODO, MORCÓN. la homeopatía no le gana a la medicina en química: le gana en tiempo. lo que la gente compra por veinte euros no es el pato: es oona hora de alguien mirándote a la cara. y eso el sistema público no lo da, no porque los médicos no quieran, sino porque tienen cuarenta pacientes en la agenda.



V · LA MEDIDA: FRANKLIN, LOS ÁRBOLES Y LA GUILLOTINA

CERVEZA666Y cómo se distingue

SAPOCONCHOy ahora cómo se sabe si algo funciona, que es la pregunta central de la medicina y que tiene oona respuesta histórica maravillosa.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHO1747. James Lind, cirujano naval escocés, a bordo del Salisbury. tiene doce marineros con escorbuto, todos parecidos, todos en el meesmo sitio y con la misma comida. y los divide en seis parejas y a cada pareja le da oona cosa distinta: sidra, elixir de vitriolo, vinagre, agua de mar, oona pasta de ajo y mostaza, y a dos de ellos, dos naranjas y oon limón al día.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOa los seis días, los de los cítricos estaban de servicio otra vez y los demás seguían igual o peor. eso es el primer ensayo clínico controlado de la historia, y es de 1747, en oon barco. y aun así la Armada británica tardó cuarenta y dos años en repartir zumo de limón de manera sistemática, y en ese tiempo se murió muchísima gente.

CERVEZA666Cuarenta y dos años

SAPOCONCHOcuarenta y dos años entre el hezperimento y la política. y eso también es este libro: no todo lo que se sabe se aplica, y no por conspiración, sino por inercia, presupuesto y por que el que manda no lee.

CERVEZA666Y el ciego

SAPOCONCHOy el ciego es de 1784 y es lo mejor que voy a contar hoy. en París triunfa Franz Anton Mesmer con el magnetismo animal: oon fluido universal que él canaliza con las manos y con barras de hierro, y con el que la gente entra en crisis, convulsiona y se cura. tiene oona cuba en el salón, la baquet, con hierros saliendo, y la mejor sociedad de París agarrada a ellos.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOel rey Luis XVI nombra oona comisión real pa investigarlo. y la comisión la forman, entre otros, Benjamin Franklin, que estaba de embajador; Antoine Lavoisier, el padre de la química moderna; el astrónomo Jean Sylvain Bailly; y oon médico llamado Joseph-Ignace Guillotin.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy esta gente, en 1784, inventa el hezperimento a ciegas. razonan así: no vamos a discutir si el fluido existe. vamos a separar el fluido de la creencia en el fluido.

CERVEZA666Y cómo

SAPOCONCHOcon árboles. en el jardín de Franklin, en Passy. cogen a oon magnetizador y le hacen magnetizar oon árbol concreto del jardín. luego traen a oon paciente sensible, con los hogos vendados, y lo van llevando de árbol en árbol.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque le dio la crisis en el cuarto árbol y era oon árbol que no había tocado nadie. se desmayó abrazado a oon árbol sin magnetizar. y con las mujeres hicieron lo meesmo con agua: les daban a beber agua magnetizada diciéndoles que era normal, y no pasaba nada; y agua normal diciéndoles que estaba magnetizada, y les daba la crisis.

CERVEZA666El efecto era la creencia

SAPOCONCHOy la comisión concluyó lo que hoy es de cajón y entonces era revolucionario: el efecto es real, los desmayos son reales, la mejoría es real, y la causa no es el fluido: es la imaginación. y lo dijeron sin despreciar a los pacientes, señalando que la imaginación es oona fuerza médica de primer orden que habría que estudiar. inventaron el placebo controlado y de paso fundaron la psicología clínica, en oon jardín, con árboles y oona venda.

CERVEZA666Y lo de la guillotina

SAPOCONCHOy el final es de novela y hay que decirlo. diez años después, en 1794, a Lavoisier lo guillotinaron en la plaza de la Revolución, con cincuenta años, siendo el mejor químico del mundo, después de oon juicio de medio día. y a Bailly, que había sido alcalde de París, lo guillotinaron ese meesmo año en el Campo de Marte, bajo la lluvia. y Guillotin, que era oon reformista humanitario que solo había propuesto que las ejecuciones fueran rápidas e iguales pa todos, se pasó el resto de soo vida horrorizado de que la máquina llevara soo nombre, y soo familia pidió cambiárselo.

CERVEZA666Dos de la comisión

SAPOCONCHOdos de los hombres que inventaron el hezperimento a ciegas murieron bajo la máquina que llevaba el nombre de otro miembro de la misma comisión. y hezto no tiene moraleja, hnito. hezto es que la historia es así, y por eso este libro no cree en los planes: ni el que inventa el método ni el que diseña la máquina saben lo que va a pasar con ellos.



VI · LO QUE SÍ: LOS QUE MATAN CON ESTO

CERVEZA666Ahora los muertos

SAPOCONCHOahora los muertos, deprisa y sin adornos, porque hay oona diferencia enorme entre oon frasco de agua cara y lo que viene ahora.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHORyke Geerd Hamer, médico alemán. en 1978 le matan a oon hijo de diecinueve años de oon disparo mientras dormía en oon barco, oon suceso real y terrible. poco después a él le diagnostican oon cáncer. y de ahí construye la Nueva Medicina Germánica: que todo cáncer nace de oon choque emocional concreto, que se puede ver en oona tomografía del cerebro, y que el tumor es parte de oon programa biológico útil que hay que dejar seguir soo curso. o sea: no tratar.

CERVEZA666Y hubo casos

SAPOCONCHOhubo muertos con nombre. la niña austriaca a la que soos padres se llevaron del hospital y sacaron del país pa no operarla de oon tumor renal, y a la que hubo que rescatar por orden judicial, y que sobrevivió gracias a la quimioterapia que le negaban. y la mujer alemana con oon cáncer de mama que siguió el método y de la que quedan fotografías del final que no se pueden mirar. a Hamer le retiraron la licencia médica y lo condenaron en Francia, y murió en Noruega en 2017, y soos discípulos siguen, y en Hezpaña tenemos versiones locales con nombres de marca que hablan de descodificar el conflicto biológico.

CERVEZA666Y la lejía

SAPOCONCHOy la lejía ya la contamos en el otro libro y no me apetece repetirme: el clorito sódico, la iglesia con obispos, las multas, el niño de cinco años muerto en Neuquén. lo único que añado hoy es la diferencia de clase.

CERVEZA666Qué diferencia

SAPOCONCHOel agua del pato la vende oona multinacional con estudios de mercado y está en la farmacia con soo cajita bonita, y no mata a nadie. la lejía la vende oon tío por Telegram a padres desesperados y mata. y las dos comparten el meesmo hueco: el hueco del que necesita algo que hacer.

CERVEZA666Algo que hacer

SAPOCONCHOESE ES EL HUECO Y NO LO LLENA LA CIENCIA NI DE COÑA. cuando a alguien le dicen que soo enfermedac no tiene cura, o que hay que esperar, lo que no soporta es la quietud. y el charlatán no le vende oon remedio: le vende oona tarea. gotas cada cuatro horas. oona dieta. oon calendario. algo que hacer los martes.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa Cicely Saunders, y con ella cierro porque es la respuesta entera a este capítulo.

CERVEZA666Quién era

SAPOCONCHOinglesa. empezó de enfermera en la guerra, se lesionó la espalda y tuvo que dejarlo. se hizo trabajadora social de hospital. y ahí, cuidando a los enfermos que se iban a morir, videó cómo se les trataba: se les dejaba solos al final del pasillo, con dolor, porque ya no había nada que hacer y porque se tenía miedo a dar morfina.

CERVEZA666Y qué hizo

SAPOCONCHOy aquí está lo jrande. se dio cuenta de que a oona enfermera y a oona trabajadora social no le iban a hacer caso los médicos. así que, con treinta y tres años, se metió en la facultad de medicina y se hizo médica, expresamente pa que la escucharan.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy en 1967 fundó en Londres el Saint Christopher's, el primer hospicio moderno, y con él inventó los cuidados paliativos: dar la morfina a horas fijas, antes de que vuelva el dolor, en vez de esperar a que el enfermo suplique; tratar el dolor como oona urgencia; y soo idea central, que es la que le da nombre a todo esto: el dolor total.

CERVEZA666Dolor total

SAPOCONCHOel dolor de oon moribundo no es solo físico: es físico, psicológico, social y espiritual a la vez, y si tú solo tratas el trozo físico, no has tratado nada. y por eso en oon hospicio hay médico, enfermera, psicólogo, trabajador social, capellán si lo quieres, y oona silla al lado de la cama pa que alguien se siente.

CERVEZA666La silla

SAPOCONCHOla silla, morcón. ella decía que lo que hay que hacer con el que se muere es estar: tú importas porque eres tú, e importas hasta el último momento de tooya vida. eso lo dejó hezcrito oona señora que había sido enfermera, trabajadora social y médica, por ese orden, y que se murió en 2005 en el hospicio que había fundado, en oona de soos propias camas.

CERVEZA666En soo propia cama

SAPOCONCHOen soo propia casa, atendida por soo propia gente, con soo propio método. y esa es la única respuesta decente a la homeopatía que existe: no es demostrar que el pato no está en el frasco. es sentarse en la silla.

CERVEZA666Y el que vende el frasco

SAPOCONCHOy el que vende el frasco cobra veinte euros por la hora de atención que el sistema no da. no le ganas quitándole el frasco. le ganas dando la hora. y mientras la hora no se dé, hnito, va a haber pato. y el pato va a seguir siendo el meesmo, y va a seguir estando muerto, y va a seguir sin estar en el frasco.
17 · EL BICHO

Oon ejercicio de simulación con oon coronavirus celebrado en Nueva York en octubre de 2019 que era el tercero de oona serie y que demuestra, precisamente, que sí avisaron. Oona carta en la revista médica más famosa del mundo firmada por oon señor que financiaba el laboratorio del que se sospechaba y que no lo dijo. Oon libro titulado literalmente *El Gran Reinicio publicado en julio de 2020 y que se puede comprar en cualquier sitio. Oona frase sobre no tener nada y ser feliz que hezcribió oona diputada danesa en 2016 como hezperimento mental. Oon estudio de la ivermectina que tumbó oon estudiante de máster de veintitrés años. Y oona fotógrafa médica de Birmingham que en 1978 se murió de viruela porque el virus se le escapó a oon laboratorio del piso de abajo.*



CERVEZA666[la antena. marzo de 2020. balcones. aplausos. y debajo, oon camión militar]

SAPOCONCHOhezte capítulo es el más difícil del libro y lo voy a hacer despacio.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOporque aquí casi todo el mundo tiene oon trozo de razón, y porque hay dos millones y medio de personas que se quedaron sin despedirse de alguien. hoy no se hace ni oon chiste con los muertos. con los que cobraron, todos.

CERVEZA666Empieza



I · LA PREGUNTA DEL ORIGEN, QUE ES LEGÍTIMA

SAPOCONCHOprimera cosa, y va en mayúsculas porque es la que más falta hace: PREGUNTAR DE DÓNDE SALIÓ EL VIRUS NO ES OONA CONSPIRANOIA. ES LA PREGUNTA CENTRAL DE LA SALUD PÚBLICA MUNDIAL.

CERVEZA666Y qué se sabe

SAPOCONCHOhay dos escenarios sobre la mesa y los dos son plausibles.

el primero: el salto natural. oon coronavirus de murciélago que pasa por algún animal intermedio y llega a la gente en oon mercado de animales vivos. a favor: los primeros casos conocidos se agrupan geográficamente alrededor del mercado de Huanan, en Wuhan, de oona manera muy marcada; las muestras ambientales positivas del mercado se concentran en el ala donde se vendían mamíferos vivos; en esas muestras aparece material genético de animales susceptibles como el perro mapache; y el análisis de los primeros genomas sugiere dos introducciones separadas, dos linajes distintos, cosa que encaja fatal con oona sola fuga y muy bien con oon mercado donde entran animales todas las semanas.

CERVEZA666Y el segundo

SAPOCONCHOel segundo: la fuga de laboratorio. en Wuhan hay oon instituto de virología que trabajaba precisamente con coronavirus de murciélago, con muestreos en cuevas a mil kilómetros, y con experimentos de ganancia de función en algún caso. y en 2018 hubo oona propuesta de proyecto, llamada DEFUSE, presentada a la agencia de investigación militar americana, en la que se planteaban cosas muy cerca de lo que luego apareció en el virus. la propuesta fue rechazada y no consta que se hiciera. pero existió.

CERVEZA666Y qué dicen los servicios

SAPOCONCHOy hezto es lo mejor pa entender cómo funciona el mundo real: los servicios de inteligencia americanos no se ponen de acuerdo entre ellos. oonos se inclinan por la fuga con confianza baja o moderada, otros por el origen natural con confianza baja, y oono se declara indeciso. todos con confianza baja. o sea que el aparato de inteligencia más caro de la historia de la humanidac, con presupuesto de decenas de miles de millones, dice oficialmente no lo sabemos.

CERVEZA666Y eso es bueno

SAPOCONCHOeso es honradísimo y es lo que hay que aprender a decir. no lo sabemos, y estos son los indicios de cada lado, y este es nuestro grado de confianza. si en 2020 se hubiera hablado así, hoy tendríamos la mitac de problemas.

CERVEZA666Y por qué no se habló así

SAPOCONCHOy ahora la parte fea, que es la que le dio alas a todo lo demás. el 19 de febrero de 2020, en The Lancet, se publica oona carta firmada por veintisiete científicos que condena las teorías conspirativas sobre el origen del virus y se solidariza con los colegas chinos.

CERVEZA666Y qué tenía de malo

SAPOCONCHOque la carta la organizó Peter Daszak, presidente de oona organización, EcoHealth Alliance, que canalizaba financiación americana hacia el instituto de virología de Wuhan. o sea: el hombre que financiaba al laboratorio sospechoso organizó la carta que declaraba conspiranoico a quien sospechara del laboratorio, y en la carta se declaraba que los firmantes no tenían conflictos de interés.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOeso salió después, y esa carta hizo muchísimo daño: durante casi dos años, plantear la hipótesis de laboratorio en público te costaba el prestigio, y las redes la marcaban como desinformación y la borraban. y en 2021 hubo que dar marcha atrás y decir que era oona hipótesis legítima.

CERVEZA666Y el daño

SAPOCONCHOel daño es incalculable y lo estamos pagando en este libro. porque el que en 2020 dijo hezto huele a laboratorio y fue tratado de tarado, cuando en 2021 le dieron media razón, ya no volvió. y con toda la lógica del mundo. cada vez que se declara conspiranoica oona hipótesis razonable, se le regala oona generación entera al primer charlatán que pase.



II · EL SIMULACRO Y EL LIBRO

CERVEZA666Event 201

SAPOCONCHO18 de octubre de 2019, Nueva York. el centro de seguridad sanitaria de la universidac Johns Hopkins, con el Foro Económico Mundial y la fundación Gates, organiza oon ejercicio de simulación de pandemia. hay quince participantes sentados a oona mesa, hay vídeos de oon telediario ficticio, y el patógeno del ejercicio es oon coronavirus que salta de murciélago a cerdo y de cerdo a persona.

CERVEZA666Y dos meses después

SAPOCONCHOy dos meses después empieza lo de Wuhan. y aquí es donde hay que hacer bien las dos preguntas.

CERVEZA666Cuáles

SAPOCONCHOla primera: ¿pasó? sí. pasó exactamente eso, está grabado, está en internec entero, con los vídeos y los nombres. no es oon bulo: es oon hecho, y quien lo cuenta como descubrimiento está contando algo público.

y la segunda: ¿qué es oon ejercicio de simulación? y ahí se acaba la magia. los ejercicios de mesa son rutina en seguridad, en defensa, en aviación, en energía y en salud pública. se hacen continuamente. y ese meesmo centro había hecho Dark Winter en 2001 con oon escenario de viruela, y Clade X en 2018 con oon virus respiratorio.

CERVEZA666O sea que era el tercero

SAPOCONCHOera el tercero de oona serie. y ahora la pregunta buena, la que hunde la conspiración entera: ¿por qué eligieron oon coronavirus?

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOPORQUE LLEVABAN VEINTE AÑOS AVISANDO DE QUE LO QUE VENÍA ERA OON CORONAVIRUS. habíamos tenido el SARS en 2002 y el MERS en 2012, los dos coronavirus, los dos de animales. cualquier epidemiólogo del mundo te habría dicho en 2019 que el candidato número oono era ese. acertaron porque era soo trabajo acertar.

CERVEZA666Y eso es la prueba

SAPOCONCHOLA PRUEBA DE LA CONSPIRACIÓN ES LA PRUEBA DE QUE SÍ AVISARON, Y DE QUE LOS GOBIERNOS TENÍAN EL AVISO ENCIMA DE LA MESA Y NO COMPRARON MASCARILLAS. y eso es mil veces peor que oona conspiración, porque hezplica por qué volverá a pasar.

CERVEZA666Y el Gran Reinicio

SAPOCONCHOel Gran Reinicio existe y es oon libro. COVID-19: The Great Reset, de Klaus Schwab y Thierry Malleret, julio de 2020. lo puedes comprar. no está oculto: es marketing. el Foro Económico Mundial de Davos vive de poner nombre a las cosas antes que nadie, y en 2020 vio la oportunidac de vender que la pandemia era el momento de rediseñarlo todo.

CERVEZA666porque es algo que puto Schwab en su 4ta revolucón industrial, libro que tengo en stand by, sugiere bastante apeleramente entre líneas

SAPOCONCHOeso lo hezcribiste tú el 18 de mayo de 2023 y es la lectura correcta: está sugerido apeleramente entre líneas y publicado con ISBN. lo que no hay es oon plan secreto: hay oon lobby de ricos diciendo en voz alta lo que le conviene a los ricos, con oona tarifa de asistencia de decenas de miles de francos suizos, retransmitido por streaming.

CERVEZA666Y lo de no tener nada

SAPOCONCHOy ahora la frase más famosa de la década: no tendrás nada y serás feliz. y hezto es lo mejor del capítulo.

CERVEZA666De dónde sale

SAPOCONCHOsale de oon artículo de 2016, escrito por Ida Auken, diputada danesa, publicado en la web del Foro con el título Bienvenidos a 2030: no tengo nada, no tengo intimidac, y la vida nunca ha sido mejor. era oon hezperimento mental: oon relato en primera persona de cómo sería vivir en oona ciudac de alquiler y suscripción, con las cosas buenas y las malas, y el propio artículo decía que aquello tenía oona parte inquietante.

CERVEZA666Y ella qué dijo

SAPOCONCHOella ha hezplicado mil veces que no era soo utopía sino oon escenario pa provocar debate, y que le cambiaron el título. y lo que pasó después es puro internec: el Foro hizo oon vídeo con predicciones pa 2030 y puso el titular sin el matiz. y eso es lo que lleva seis años circulando.

CERVEZA666O sea que se lo hicieron ellos

SAPOCONCHOla conspiración más famosa del siglo la fabricó el departamento de comunicación de la propia organización conspiradora, con oon vídeo mal editado. y esa es la ley que quiero dejar aquí: la mayoría de las pruebas de las conspiraciones son material promocional del acusado, porque el poder es tonto, presume, y tiene community manager.



III · LA ARITMÉTICA, QUE ES DONDE SE CAE TODO EL MUNDO

CERVEZA666Ahora los números

SAPOCONCHOahora los números, y hezta es la sección que quiero que se lea en los institutos.

CERVEZA666La primera

SAPOCONCHOla frase estrella: la mayoría de los muertos estaban vacunados.

CERVEZA666Eso lo he oído mil veces

SAPOCONCHOy era verdac en muchos sitios y en muchos meses. y no significa absolutamente nada. y se hezplica con oon ejemplo de servilleta que voy a hacer ahora.

CERVEZA666Hazlo

SAPOCONCHOimagina oon pueblo de mil ancianos. novecientos vacunados y cien sin vacunar. y supongamos que la vacuna es buena y reduce el riesgo de morir a la quinta parte.

CERVEZA666Vale

SAPOCONCHOde los cien sin vacunar, se mueren diez, o sea el diez por ciento. de los novecientos vacunados, con el riesgo reducido a la quinta parte, se muere el dos por ciento: dieciocho.

CERVEZA666Dieciocho y diez

SAPOCONCHOveintiocho muertos en total, de los cuales dieciocho estaban vacunados. o sea: el sesenta y cuatro por ciento de los muertos estaban vacunados, y la vacuna funcionaba perfectamente.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOCUANDO CASI TODO EL MUNDO ESTÁ VACUNADO, CASI TODO EL MUNDO ESTÁ VACUNADO, INCLUIDOS LOS MUERTOS, LOS CALVOS Y LOS DEL BETIS. eso es todo. y hay que mirar el riesgo dentro de cada grupo, que es la única comparación que significa algo, y en el ejemplo es diez por ciento contra dos.

CERVEZA666Y por qué no lo ven

SAPOCONCHOporque nadie enseña esto en el colegio y porque el titular sin denominador es el arma más potente que hay. y la ley general la voy a dejar dicha aquí: CUALQUIER CIFRA SIN DENOMINADOR ES OONA MENTIRA EN POTENCIA. cien casos no significan nada si no dices de cuántos. mil muertos no significan nada si no dices sobre cuántos y comparados con qué año.

CERVEZA666Y qué se mira entonces

SAPOCONCHOel exceso de mortalidac. y hezta es la cifra que lo zanja todo, y por eso me gosta tanto.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOcoges cuánta gente se moría cada semana en oon sitio en los años anteriores, en promedio, con soo margen. y luego miras cuánta se murió esa semana. y la diferencia es el exceso. y hezta cifra no depende de las PCR, ni de los tests, ni de cómo se clasifique oona muerte, ni de si el gobierno miente en la rueda de prensa.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOPORQUE SE CUENTAN LOS ENTIERROS. los registros civiles, las inscripciones de defunción, las funerarias, los crematorios. el cementerio no hace PCR. y en 2020, en Hezpaña, en Italia, en Nueva York, en Ecuador, en la India, el exceso de mortalidac se disparó por encima de todo lo conocido, con curvas que se salen de la gráfica, y en muchos sitios por encima de las cifras oficiales de covid, o sea que si acaso se contaron de menos.

CERVEZA666Y en el mundo

SAPOCONCHOlas estimaciones de exceso de mortalidac mundial pa 2020 y 2021 andan por los quince millones de personas, frente a unos cinco y medio declarados como covid. oon exceso de tres veces. y eso se calcula, entre otros, con modelos independientes de revistas y de universidades que compiten entre ellas y que se corrigen unas a otras.

CERVEZA666Y los crematorios

SAPOCONCHOy los crematorios de Madric funcionando de noche, y la pista de hielo, y los camiones militares, y los frigoríficos en Nueva York, y las fosas de Manaos vistas desde el aire. eso no lo tapó nadie porque no se puede tapar oona funeraria.



IV · LA IVERMECTINA Y LA PLACA DE PETRI

CERVEZA666La ivermectina

SAPOCONCHOla ivermectina, y hay que empezar por lo justo: es oon medicamento cojonudo. oon antiparasitario que ha librado a millones de personas de la ceguera de los ríos y de la elefantiasis, y a soos descubridores les dieron el Nobel de Medicina en 2015. no es oon veneno pa caballos, y quien lo dijo también hizo daño.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque en abril de 2020 oon grupo australiano publicó que en oon cultivo de células, in vitro, la ivermectina reducía muchísimo el virus. y aquí está la lección que quiero que se lleve todo el mundo de este capítulo.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHOEN OONA PLACA DE PETRI MATA EL VIRUS CASI CUALQUIER COSA. el lavavajillas. el alcohol. la lejía. el zumo de pomelo. el tabaco. la placa no tiene hígado, ni riñones, ni sangre que reparta el producto, ni oon cuerpo que se envenene.

CERVEZA666Y la dosis

SAPOCONCHOy la concentración que hacía falta en aquel hezperimento pa que funcionara era decenas de veces superior a la que se puede alcanzar en el plasma de oona persona con la dosis máxima segura. o sea que pa tener esa concentración dentro, tendrías que tomar oona cantidac que te mataría antes que el virus.

CERVEZA666Y aún así se recetó

SAPOCONCHOy se recetó en medio mundo, y hubo desabastecimiento, y hubo gente comprando la pasta de desparasitar caballos en la tienda de piensos y calculándose la dosis por peso, con intoxicaciones en las urgencias.

CERVEZA666Y los estudios

SAPOCONCHOy aquí viene el héroe de esta sección. el estudio que más se citaba a favor era oon ensayo egipcio con cientos de pacientes y resultados espectaculares. y en julio de 2021, oon estudiante de máster de veintitrés años, Jack Lawrence, que lo estaba leyendo pa oon trabajo de clase, se dio cuenta de que la introducción estaba copiada de otros trabajos, y luego, mirando la hoja de datos que estaba disponible, videó que había pacientes duplicados, filas enteras repetidas, y fechas imposibles, con gente que había muerto antes de que empezara el estudio.

CERVEZA666Oon estudiante

SAPOCONCHOoon estudiante con oona hoja de cálculo tumbó el pilar de la ivermectina mundial, y el artículo se retiró. y cuando se quitaron ese y otros dos o tres estudios muy sospechosos de los metaanálisis, el efecto desapareció. y los ensayos grandes, bien hechos, aleatorizados y con miles de pacientes, dieron lo meesmo: nada.

CERVEZA666Y el francés

SAPOCONCHOy Didier Raoult, en Marsella, con la hidroxicloroquina. marzo de 2020: publica oon estudio con veintiséis pacientes tratados y anuncia oon resultado espectacular. y en ese estudio, seis pacientes tratados desaparecen del análisis: tres que fueron a la UCI, oono que murió, oono que dejó el tratamiento por náuseas y otro que se fue.

CERVEZA666Quitó a los que empeoraron

SAPOCONCHOquitó del grupo de tratamiento a los que empeoraron. eso es lo primero que se hezplica en oona clase de metodología como ejemplo de lo que no se puede hacer jamás: si excluyes a los que se mueren, tooyo tratamiento cura el cien por cien. y él acabó, años después, sancionado por el colegio de médicos francés con oona prohibición temporal de ejercer, y con oona inspección durísima al instituto.



V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA FUGA, QUE SÍ PASA

CERVEZA666Ahora la premisa

SAPOCONCHOahora aceptamos la premisa, y hoy voy a aceptar la buena, no la tonta.

CERVEZA666Cuál es la tonta

SAPOCONCHOla tonta es que lo soltaron aposta. y se cae sola en cuanto piensas como militar: oon arma biológica tiene que ser controlable, o sea que tienes que tener la vacuna antes, tener soo antídoto, y que ataque más a los otros que a ti. y hezte bicho hizo exactamente lo contrario: se cebó con los países viejos y ricos, hundió las economías de los que supuestamente lo soltaron, reventó las cadenas de suministro mundiales, mató a cientos de miles de sooyos propios ciudadanos y no eligió bando.

CERVEZA666Mal arma

SAPOCONCHOes la peor arma imaginable: contagiosa, indiscriminada, mala pal comercio y con oona letalidac demasiado baja pa hezterminar y demasiado alta pa que no se note. el que diseñe eso como arma tiene que ser despedido el meesmo martes.

CERVEZA666Y la buena

SAPOCONCHOy la buena es la fuga accidental. y esa hay que aceptarla completamente, porque es oona cosa que pasa. y pasa más de lo que la gente cree.

CERVEZA666Ejemplos

SAPOCONCHOy aquí va el mejor de todos, y es demoledor. el último muerto de viruela de la historia no fue oon paciente natural: fue oona fuga de laboratorio.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOJanet Parker, fotógrafa médica de la Universidac de Birmingham, cuarenta años, trabajaba en el cuarto oscuro fotografiando preparaciones. en el piso de abajo había oon laboratorio de investigación con virus de la viruela.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOen agosto de 1978 enfermó. la diagnosticaron tarde. murió el 11 de septiembre de 1978, oon año después del último caso natural del mundo, y a soo padre le dio oon infarto y se murió cuando la fue a ver. la investigación apuntó a que el virus subió por el conducto de ventilación o por las cañerías.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy hay más. el jefe de aquel laboratorio, el profesor Henry Bedson, oon virólogo respetado, se suicidó en soo casa mientras la casa estaba en cuarentena, dejando oona nota en la que pedía perdón por haber traicionado la confianza que soos colegas y soos amigos habían depositado en soo trabajo.

CERVEZA666Se mató

SAPOCONCHOse mató. y por eso, cuando alguien dice que oona fuga de laboratorio es oona fantasía de conspiranoicos, hay que contarle lo de Birmingham, porque es la respuesta. y hay más casos: el ántrax de Sverdlovsk en 1979, en la Unión Soviética, con decenas de muertos, que Moscú negó durante trece años echándole la culpa a la carne contaminada, hasta que Yeltsin lo admitió en 1992: era oon escape de oona instalación militar. y el SARS original, en 2003 y 2004, se escapó de laboratorios por lo menos tres veces, en Singapur, en Taiwán y en Pekín.

CERVEZA666Tres veces

SAPOCONCHOtres veces en dos años, de oon virus que ya se había controlado en la calle. o sea que la pregunta razonable no es si oon virus se puede escapar de oon laboratorio, porque se escapa; la pregunta es si hezte se escapó, y eso no lo sabemos.

CERVEZA666Y qué hace falta pa saberlo

SAPOCONCHOhace falta acceso a los registros del laboratorio, a las bajas laborales del personal, a las muestras congeladas y a los cuadernos, con inspectores independientes. y eso no ha pasado y probablemente no va a pasar. y por eso hezte capítulo se queda sin final, y hay que aguantarse, porque decir no lo sabemos también es oon resultado, y el que no lo soporta acaba comprando cualquier cosa que le den con final.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es doble y no me sale reírme.

CERVEZA666Dilas

SAPOCONCHOla primera: los técnicos de laboratorio. en marzo y abril de 2020 no había máquinas suficientes ni reactivos. y en los hospitales hubo gente haciendo PCR a mano, en turnos de doce horas, pipeteando muestras oona a oona con oon traje que no deja sudar, con el cuello y las orejas destrozados por la goma, sabiendo perfectamente lo que había en cada tubo que abrían.

CERVEZA666Y cobraban

SAPOCONCHOcobraban el sueldo de oon técnico de laboratorio, que en Hezpaña es oona miseria, y muchos con contrato temporal que se les acabó en cuanto pasó la ola. la gente que le puso número a la pandemia estaba en oon sótano con oona pipeta.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOy la segunda es la gente de las funerarias. los que en aquellas semanas metieron en oona bolsa, oono a oono, a miles de personas que se habían muerto solas, y las llevaron a oon sitio donde nadie podía entrar a despedirse, y luego volvieron a por el siguiente.

CERVEZA666Y a esos no se les aplaudió

SAPOCONCHOa esos no se les aplaudió en ningún balcón, morcón. se aplaudió a los sanitarios, y muy bien aplaudido, y luego se les dejó de aplaudir y se les dejó igual de mal pagados. pero a los de la funeraria, a los del crematorio, a los celadores, a los limpiadores que desinfectaban las habitaciones donde acababa de morirse alguien, a esos no les aplaudió nadie ni oon solo día.

CERVEZA666Nadie

SAPOCONCHOy son exactamente la clase de trabajo del que va este libro: el que se hace con guantes, con las manos, con lo que sale del cuerpo, sin público y sin canal. y mientras oon señor grababa desde soo salón oon vídeo diciendo que los hospitales estaban vacíos, oon celador estaba cambiando de planta oona cama con oon muerto dentro pa que cupiera el siguiente.

CERVEZA666Los hospitales vacíos

SAPOCONCHOel vídeo del pasillo vacío, morcón. el género entero. oon señor grabando oon pasillo vacío de oon hospital a las cuatro de la tarde y diciendo aquí no hay nadie, dónde está la pandemia.

CERVEZA666Y dónde estaban

SAPOCONCHOestaban dentro de las habitaciones, con la puerta cerrada, que es donde está la gente en oon hospital. y en la UCI, que está en la planta que no se puede grabar. y en el depósito, que está abajo.

CERVEZA666Y él grababa el pasillo

SAPOCONCHOy él grababa el pasillo, hnito, porque el pasillo es lo único a lo que se puede entrar sin permiso. y ese es el resumen de todo este libro en oona sola imagen: oon hombre grabando el único sitio donde no pasa nada, y llamándole a eso investigar.
18 · LOS DEMONIOS

El capítulo del medio y el que de verdac importa. Oon ritual de 1614 revisado en 1999 pa obligar a descartar la enfermedac mental antes de empezar. Oona chica alemana de veintitrés años con epilepsia del lóbulo temporal a la que le hicieron sesenta y siete exorcismos y que se murió pesando treinta y oon kilos. Cuatrocientas personas bailando en oona calle de Estrasburgo en julio de 1518 hasta caerse. Oon gato negro que se te sube al petxo por la noche y que en Cataluña tiene nombre desde hace siglos. Oona duela que se mete en el cerebro de oona hormiga y la obliga a subirse a la punta de oona brizna de hierba pa que se la coma oona oveja. Y la pregunta que hago en serio, con todo el aparato y sin trampa: si oon parásito puede poseer a oona hormiga y conducirla contra soos propios intereses, ¿qué es exactamente lo que estamos negando cuando decimos que la posesión no existe?



CERVEZA666[la antena. no entra nada. solo ruido]

SAPOCONCHOHay cosas que parecen más posesiones demoñacas que movidas de psique solamente

CERVEZA666Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHOeso lo dije yo el 6 de octubre de 2022, a las diez y veintisiete de la noche.

CERVEZA666Y oon minuto después dijiste otra

SAPOCONCHOMi primer antipsicotico fue una noche luchando con demonios, las sábanas empapadas en sudores

CERVEZA666A las diez y veintiocho

SAPOCONCHOa las diez y veintiocho de la misma noche, morcón, oon minuto después. primero lo general y luego lo mío. y así llevo toda la vida.

CERVEZA666Y hoy qué hacemos

SAPOCONCHOhoy hago lo que anuncié en el capítulo dos: hoy voy a delirar oon rato largo, y lo voy a decir mientras lo hago. y voy a construir la teoría de la posesión demoníaca lo mejor que sé, con biología, con filosofía de la mente y con antropología, y va a aguantar mucho más de lo que nadie hezpera. y luego la voy a medir.

CERVEZA666Y por qué hezte

SAPOCONCHOporque hezte es el único capítulo del libro donde el fenómeno es real, está delante, se puede grabar y le pasa a gente que conocemos. los reptilianos no le pasan a nadie. la Tierra plana no le pasa a nadie. hezto le pasa a gente, esta noche, en oona cama.



I · EL HEZPEDIENTE: EL RITUAL Y SOOS TRES SEÑALES

CERVEZA666El libro

SAPOCONCHOel Rituale Romanum de 1614, en el título once, trae el rito del exorcismo, y estuvo en vigor sin tocar trescientos ochenta y cinco años. y lo primero que hay que decir, porque no se lo espera nadie, es que ese texto es mucho más prudente de lo que la gente cree.

CERVEZA666Prudente

SAPOCONCHOavisa al sacerdote de que no crea fácilmente que alguien está poseído, de que hay enfermedades, sobre todo melancolía, que producen los mismos aparentes signos, y de que no se deje impresionar. eso está en el texto de 1614, con la medicina que había en 1614.

CERVEZA666Y qué señales pone

SAPOCONCHOpone tres, y hezto es lo importante porque las tres son comprobables, o sea, son señales de las buenas, de las que un escéptico podría verificar.

oona: hablar oona lengua desconocida con fluidez, o entenderla, sin haberla aprendido.

dos: conocer cosas ocultas y lejanas: lo que está pasando en otro sitio, secretos que nadie le ha contado.

y tres: fuerza fuera de lo normal pa la edac y la condición de la persona.

CERVEZA666Eso se puede comprobar

SAPOCONCHOeso se puede comprobar perfectamente, y es lo que hace del exorcismo, en principio, oona hipótesis honrada. si mañana oona persona sin estudios, atada a oona cama, empieza a hablar arameo con sintaxis correcta y a contarle a oon perito lo que hay dentro de oon sobre cerrado en otra ciudac, yo me convierto esa noche. y lo digo en serio, que quede por hezcrito.

CERVEZA666Y en 1999

SAPOCONCHOy en 1999 la Iglesia publica la revisión, De exorcismis et supplicationibus quibusdam, la primera en casi cuatro siglos, y aprieta la tuerca: el obispo tiene que asegurarse de que no se trata de oona enfermedac, y se recomienda contar con médicos y psiquiatras. o sea que la institución que cree en el demonio exige oon informe clínico antes de admitirlo, cosa que no exige ningún canal de YouTube.

CERVEZA666Y cuántos casos hay

SAPOCONCHOy aquí las cifras se disparan de oona manera que ya te hezplica todo. oon exorcista italiano declaró que en Italia se dan medio millón de casos al año de personas que piden ayuda por esto.

CERVEZA666Medio millón

SAPOCONCHOmedio millón de peticiones al año en oon país de sesenta millones. o sea que no estamos hablando de oon fenómeno raro: estamos hablando de oona de las mayores consultas de salud mental no reglada de Europa. y hay oon curso en Roma, con soo edición anual, al que van cientos de curas y de laicos de decenas de países.

CERVEZA666Y esa gente

SAPOCONCHOy esa gente, en soo inmensa mayoría, no está poseída: está enferma, sola, o las dos cosas. y hezto lo dicen los propios exorcistas: los que llevan décadas en esto repiten que la enorme mayoría de los que llegan a soo puerta son casos psiquiátricos y los derivan. el problema no es lo que creen: el problema es que en muchos sitios el cura es el único al que puedes ir sin cita, gratis, hoy, y que te va a escuchar oona hora.

CERVEZA666Otra vez la hora

SAPOCONCHOOTRA VEZ LA HORA, MORCÓN. capítulo dieciséis: la homeopatía gana en tiempo. capítulo dieciocho: el exorcista gana en tiempo. la magufería entera se sostiene sobre el hueco que deja oon sistema que no tiene oona hora que dar.



II · LOS SESENTA Y SIETE

CERVEZA666La alemana

SAPOCONCHOAnneliese Michel, Baviera, familia católica muy estricta. a los dieciséis años, en 1968, tiene oona crisis convulsiva y le diagnostican epilepsia del lóbulo temporal. le dan anticonvulsivos. y empieza oona historia de siete años de deterioro: alucinaciones, caras que se le aparecen, voces que le dicen que está condenada, depresión grave, dos ingresos, medicación que no le hace efecto.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOla familia se convence de que aquello no es médico. buscan cura, encuentran oono que acepta, el obispo autoriza, y entre septiembre de 1975 y julio de 1976 le practican sesenta y siete exorcismos, oono o dos por semana, de varias horas cada oono, con la chica atada, gritando y golpeándose. hay más de cuarenta horas grabadas en cintas porque las grababan pa el expediente.

CERVEZA666Y comía

SAPOCONCHOdejó de comer, porque los demonios se lo prohibían, decía. y también dejó de tomar la medicación. y al final, con la rodilla destrozada de hacer genuflexiones, con neumonía, el 1 de julio de 1976 se murió pesando treinta y oon kilos.

CERVEZA666Treinta y oon kilos

SAPOCONCHOen oon juicio de 1978, los padres y los dos sacerdotes fueron condenados por homicidio por negligencia. penas suspendidas. y de aquello se han hecho películas y documentales, y cada pocos años el caso resucita como prueba de lo sobrenatural, cuando lo que demuestra, hasta el último detalle, es lo contrario.

CERVEZA666Y qué tenía

SAPOCONCHOy hezto hay que hezplicarlo porque es la clave del capítulo entero. la epilepsia del lóbulo temporal no es la epilepsia que la gente imagina, con convulsiones y el cuerpo rígido. es otra cosa y es rarísima por dentro.

CERVEZA666Qué se siente

SAPOCONCHOlo que se llama el aura: olores que no existen, muchas veces a quemado o a podrido. déjà vu intensísimo y repetido. sensación de irrealidac. miedo brutal sin motivo. y sobre todo dos cosas que aquí importan: la sensación de presencia, o sea la certeza absoluta de que hay alguien en la habitación aunque no lo veas, y en algunos casos la hiperreligiosidad, oona intensificación de la vivencia religiosa que está descrita clínicamente.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOoona persona con oon foco en el lóbulo temporal puede tener la vivencia más intensa de soo vida, con la certeza de oona presencia sobrenatural en la habitación, con oon olor a azufre, con oon terror absoluto, y todo eso es real. lo que está pasando en soo cabeza pasa de verdac. lo que no es real es lo que hay en la habitación.

CERVEZA666Y eso lo sabes tú

SAPOCONCHOeso lo sé yo por otra puerta, morcón, y es lo que me da derecho a hezcribir hezte capítulo. yo he tenido noches en las que había alguien. no me parecía: había alguien. y las sábanas empapadas eran reales, y el miedo era el mayor que he sentido nunca, y a la mañana siguiente el sol salía por donde sale siempre.



III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: QUÉ SERÍA OON DEMONIO

CERVEZA666Ahora la premisa

SAPOCONCHOahora la premisa, y hoy va en serio y va larga. aceptamos que los demonios existen. y no como metáfora: como cosa.

CERVEZA666Y qué es oona cosa

SAPOCONCHOy aquí hay que empezar bien, que es la parte que no hace nadie: hay que definirlo. porque si no lo defines, no lo puedes ni afirmar ni negar, y estás hablando venusiano.

CERVEZA666Defínelo

SAPOCONCHOyo propongo esta definición, que es la más generosa que se puede hacer sin trampa. oon demonio es oon patrón que cumple cuatro condiciones: oono, no tiene cuerpo propio y necesita instalarse en oon huésped. dos, se copia de oon huésped a otro. tres, modifica la conducta del huésped en soo propio beneficio y en contra del interés del huésped. y cuatro, se resiste a ser expulsado.

CERVEZA666Sin cuerpo, se copia, manda y se resiste

SAPOCONCHOsin cuerpo, se copia, manda y se resiste. y ahora, morcón, la pregunta del capítulo: ¿existe algo así en la naturaleza documentada?

CERVEZA666Y existe

SAPOCONCHOexiste, está estudiado, tiene nombre en latín y se lo puedes enseñar a oon crío con oon microscopio.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOla duela del hígado de la oveja, Dicrocoelium dendriticum. y soo ciclo es tan bestia que cuando lo lees por primera vez te tienes que sentar.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOel gusano adulto vive en el hígado de oona oveja y pone huevos. los huevos salen en la caca. oon caracol se come la caca. dentro del caracol las larvas se multiplican y el caracol, molesto, las expulsa envueltas en bolas de baba. y entonces oona hormiga se bebe la baba.

CERVEZA666Y ahí

SAPOCONCHOy ahí está lo nuestro. dentro de la hormiga, las larvas se enquistan por el cuerpo, menos oona, que se va al cerebro de la hormiga. al ganglio subesofágico. y esa oona se sacrifica: no va a reproducirse nunca, se queda ahí y conduce.

CERVEZA666Conduce

SAPOCONCHOconduce. y lo que hace es esto: al atardecer, cuando baja la temperatura, la hormiga infectada deja de hacer lo que hacen las hormigas y se sube a la punta de oona brizna de hierba. y muerde. y se queda ahí toda la noche, agarrada con las mandíbulas, esperando.

CERVEZA666Esperando qué

SAPOCONCHOesperando a que se la coma oona oveja pastando de madrugada. y si al amanecer sube la temperatura y no se la ha comido nadie, la suelta, la hormiga se baja, y se pasa el día haciendo vida normal de hormiga, trabajando en el hormiguero como si nada. y al atardecer siguiente vuelve a subir.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOTODAS LAS NOCHES, HASTA QUE OONA OVEJA SE LA COME. y la hormiga no está enferma, ni loca, ni tiene fiebre: está haciendo, con toda soo maquinaria intacta, exactamente lo que le conviene a otro.

CERVEZA666Eso es oona posesión

SAPOCONCHOESO ES LITERALMENTE OONA POSESIÓN Y CUMPLE LAS CUATRO CONDICIONES DE MI DEFINICIÓN, OONA A OONA, SIN FORZAR NADA. no tiene cuerpo propio: usa el de la hormiga. se copia: llega a la oveja y de ahí a la caca y al caracol. manda: la sube a la hierba de noche. y se resiste: no hay manera de que la hormiga lo eche.

CERVEZA666Y hay más

SAPOCONCHOhay más y peores. el hongo de las hormigas, Ophiocordyceps. infecta a oona hormiga de la selva y le hace bajar del árbol a oona altura concreta, del orden de veinticinco centímetros del suelo, donde la humedac y la temperatura son las mejores pal hongo, la hace agarrarse con las mandíbulas a la nervadura de oona hoja, muchas veces alrededor de mediodía, y ahí la mata. y entonces le crece del cráneo oon tallo que suelta esporas sobre el camino de las otras hormigas.

CERVEZA666Le sale del cráneo

SAPOCONCHOle sale oon tallo del cráneo, morcón, y las hormigas sanas, que no son tontas, detectan a las infectadas y las sacan del hormiguero lejos, o sea que tienen algo parecido a oona cuarentena.

CERVEZA666Y el gato

SAPOCONCHOy el toxoplasma, que es el que nos toca de cerca. es oon parásito que se reproduce en el intestino de los gatos, y que pasa por los ratones. y el ratón infectado pierde el miedo al olor del gato. hay hezperimentos: los ratones sanos huyen del olor a orina de gato, y los infectados no. algunos incluso se acercan.

CERVEZA666Los manda al gato

SAPOCONCHOel parásito le quita al ratón el miedo a soo depredador porque necesita volver al intestino del gato. y hay debate serio sobre qué efectos tiene en humanos, que estamos infectados en oona proporción altísima según el país, y ahí hay que ir con cuidado porque los estudios son irregulares. pero el mecanismo en ratones está.

CERVEZA666Nut

SAPOCONCHONut y Berwick, morcón. hezte capítulo lo hezcribimos dos tíos que viven cada oono con oon animal que es el hospedador definitivo del parásito manipulador de conducta más famoso del planeta. y les damos de comer y les hablamos.

CERVEZA666Y la rabia

SAPOCONCHOy la rabia, que es el remate. oon virus que se mete por oona mordedura, sube por los nervios hasta el cerebro, se replica en las glándulas salivares, y produce: agresividad, agitación, hipersalivación, y hidrofobia, o sea espasmos de terror ante el agua, que impiden tragar. o sea: el virus llena la boca del huésped de virus, le impide tragarse la saliva, y le mete oona rabia que le hace morder.

CERVEZA666Diseñado

SAPOCONCHOes oon diseño perfecto y no lo ha diseñado nadie. y hay oon neurólogo hezpañol, de Vigo, que publicó en oona revista de neurología de primera oon trabajo defendiendo que la leyenda del vampiro y la del hombre lobo vienen en buena parte de la rabia: el rechazo al agua y al espejo, el insomnio, la agresividad, el hipersexualidad que se describe en algunos casos, la mordedura, y el contagio por mordedura.

CERVEZA666El vampiro es la rabia

SAPOCONCHOel monstruo europeo por excelencia es probablemente oona descripción clínica hecha por gente sin microscopio. y esa es la ley que sostiene hezte capítulo entero: LA GENTE NO SE INVENTA LOS MONSTRUOS. LOS DESCRIBE MAL.



IV · EL DEMONIO QUE SÍ EXISTE

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, morcón, viene lo que llevo cuatro páginas construyendo. si aceptamos la definición, hay oona clase de demonio que cumple las cuatro condiciones, que no es biológico, y que está en esta habitación.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOla idea.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOen 1976, en el último capítulo de El gen egoísta, Richard Dawkins propone la palabra meme: oona unidac de información cultural que se copia de cerebro a cerebro, que compite por espacio, que muta, y que se selecciona por soo capacidac de copiarse, no por soo utilidac pal que la lleva.

CERVEZA666No por si sirve

SAPOCONCHONO POR SI SIRVE. ESE ES EL PUNTO Y ES EL MÁS IMPORTANTE DE TODO EL LIBRO. oona idea puede propagarse fenomenalmente arruinando a todos los que la tienen, exactamente igual que la duela arruina a la hormiga. lo único que la selecciona es si consigue que la gente la repita.

CERVEZA666Y qué idea hace eso

SAPOCONCHOla conspiranoia. y encaja con las cuatro condiciones como oon guante.

oona: no tiene cuerpo propio. no existe en ningún sitio salvo en cabezas y en pantallas.

dos: se copia. y se copia mejor que casi nada, porque trae premio incorporado: al que la acoge le regala la sensación de saber algo que los demás no saben. eso es lo que la hace tan contagiosa: no vende oona idea, vende oon ascenso.

tres: modifica la conducta del huésped en contra de soos intereses. y aquí es donde hay que ponerse serio, porque la lista es concreta y la conocemos: rompe con soo familia. discute con soos hijos. deja el trabajo o lo pierde. gasta dinero en cursos, en suplementos y en donativos. deja la medicación. se aísla de todo el que le contradiga. y sube a la punta de la brizna todas las noches, a la misma hora, a grabar el directo.

CERVEZA666A la misma hora

SAPOCONCHOa la misma hora, morcón, a las diez de la noche, cuando baja la temperatura y hay audiencia. y por la mañana va a trabajar y hace vida normal, como la hormiga.

y cuatro: se resiste a la expulsión. y se resiste con oon mecanismo elegantísimo que ya vimos en el capítulo dos: todo intento de sacarla se reinterpreta como confirmación. el que discute está comprado. el que aporta datos es oon agente. el que se preocupa por ti está dormido. o sea que el parásito ha inmunizado al huésped contra el tratamiento, que es exactamente lo que hacen los parásitos buenos.

CERVEZA666Y hay quien lo hace aposta

SAPOCONCHOy hay quien lo hace aposta, y hezto lo aprendí de oon blog de Lugo del que hablaremos en el capítulo veinticuatro, y me dejó frío.

CERVEZA666Cómo aposta

SAPOCONCHOen la magia del caos, que es oona corriente de los años setenta, hay oona pieza que se llama sigilo: coges oon deseo, lo hezcribes, lo aprietas hasta que se convierte en oon símbolo abstracto, y luego te olvidas del deseo a propósito. queda el símbolo funcionando por debajo, sin que tú lo pienses.

CERVEZA666Y hay más

SAPOCONCHOy hay más, y es lo nuestro: el hipersigilo. que es ese meesmo símbolo estirado en el tiempo, o sea ya no oon dibujo sino oon personaje, con nombre, con trama y con drama, soltado por ahí pa que actúe solo. y a partir de 2016 hubo gente diciendo en serio que oona rana de internec funcionaba como oono.

CERVEZA666Y es lo meesmo que has dicho

SAPOCONCHOES EXACTAMENTE LO MEESMO QUE ACABO DE DEFINIR YO, MORCÓN, CON OTRO VOCABULARIO Y DESDE EL OTRO LADO DE LA MESA. el biólogo de Oxford dice meme: oon patrón que se copia porque se le da bien copiarse, no porque a ti te convenga. el mago del caos dice hipersigilo: oon patrón que sueltas y actúa solo. el gnóstico del siglo II dice arconte: oon programa que corre en tooya psique y que no es tooyo.

CERVEZA666Tres nombres

SAPOCONCHOtres vocabularios, tres siglos, tres bandos que no se leen entre ellos, y la misma cosa. y la comparación que mejor lo hezplica la trajo ese blog en 2009 y es de oona sencillez que duele: oona canción pop. Yesterday no la has hecho tú, existe sin ti, no la puedes echar, y se te pone sola en la cabeza.

CERVEZA666Eso es oon arconte

SAPOCONCHOeso es oon arconte, oon meme y oon hipersigilo a la vez, y lo tienes ahora meesmo tarareando algo.

CERVEZA666Entonces la posesión existe

SAPOCONCHOLA POSESIÓN EXISTE, ES REAL, ES FRECUENTÍSIMA Y ESTÁ PASANDO AHORA MEESMO EN MILLONES DE CASAS. LO QUE NO HAY ES OON DEMONIO CON CUERNOS: HAY OON PATRÓN DE INFORMACIÓN QUE SE REPRODUCE USANDO BOCAS.

CERVEZA666Y eso es peor

SAPOCONCHOeso es infinitamente peor, porque contra oon demonio con cuernos hay oon ritual, y contra hezto no hay nada que no sea otra persona con paciencia.



V · LA MEDIDA: EL DEMONIO HABLA TOOYO IDIOMA

CERVEZA666Mide

SAPOCONCHOmido, y hoy la medida es la ley de este libro entero aplicada al alma.

CERVEZA666La ley

SAPOCONCHOLO QUE VIENE DE FUERA TRAE SIEMPRE LA GRAMÁTICA DE DENTRO. capítulo uno, con el venusiano de Essex y con el marciano de Ginebra. y hoy, con esto.

CERVEZA666Y cómo se aplica

SAPOCONCHOcon oon trabajo que a mí me parece de los más bonitos de la antropología reciente. oona investigadora de Stanford, Tanya Luhrmann, comparó cómo describen las voces las personas que oyen voces en tres sitios: Estados Unidos, Ghana y la India.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOy salió que el contenido cambia con el país. en Estados Unidos, las voces se describían mayoritariamente como intrusas, violentas, agresivas, como oon bombardeo, y se vivían como oon síntoma de oona enfermedac. en Ghana y en la India, oona proporción mucho mayor de personas describía voces con las que tenían relación: parientes muertos, dioses, alguien que les daba consejos, y algunas eran incluso agradables.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel mecanismo cerebral es el meesmo y lo que dice la voz depende del barrio. y con eso, morcón, se acaba la discusión sobre el origen externo: si oon ser de fuera se te metiera dentro, no hablaría con acento local ni traería las obsesiones de tooya cultura.

CERVEZA666Y en el exorcismo

SAPOCONCHOy en el exorcismo pasa lo meesmo y está documentadísimo. en Loudun, en Francia, en 1634, oon convento entero de monjas ursulinas entra en crisis: convulsiones, contorsiones, blasfemias, y acusan a oon cura guapo y arrogante del pueblo, Urbain Grandier, de haberlas embrujado. y los exorcismos se hacen en público, delante de miles de curiosos, con la ciudac llena de visitantes.

CERVEZA666En público

SAPOCONCHOera oon espectáculo, con entrada libre, y llegó a ir gente de la corte. y a Grandier, que tenía enemigos políticos de peso, lo torturaron hasta romperle las piernas y lo quemaron vivo el 18 de agosto de 1634.

CERVEZA666Y qué decían los demonios

SAPOCONCHOy aquí está el detalle que lo hunde todo y que recogieron los escépticos de la época, que los había: a los demonios se les pedía que hablaran en latín o en griego, que era la prueba clásica. y el latín de los demonios era malísimo. cometían errores de declinación. contestaban a preguntas hechas en latín pero solo si eran fáciles. y hubo médicos y funcionarios que dejaron por hezcrito, en 1634, que aquellas monjas hablaban oon latín de misa, que es exactamente el latín que oye oona monja todos los días de soo vida.

CERVEZA666El latín de misa

SAPOCONCHOel demonio de Loudun sabía el latín que sabía la monja de Loudun. ni oona palabra más. y eso es el alfabeto de veintiséis letras de Bernard Byron, y es el francés del marciano de Hélène Smith, trescientos años antes.

CERVEZA666Y en Salem

SAPOCONCHOy en Salem, en 1692, a quién acusaron. a oona esclava, a oona mendiga, a oona anciana que no iba a misa, a oona mujer que se había casado con oon sirviente. acusaron a las que ya caían mal. y luego, cuando la cosa se descontroló, empezaron a acusar a gente respetable, y entonces se paró todo de golpe, que es el detalle más humano y más asqueroso de la historia de las brujas.

CERVEZA666Cuando tocaron a los ricos

SAPOCONCHOcuando acusaron a la mujer del gobernador, se acabaron los juicios. diecinueve ahorcados, oon hombre de ochenta años aplastado con piedras por negarse a declarar, y varios muertos en la cárcel. y en 1697 el juez Samuel Sewall se levantó en soo iglesia y dejó que leyeran en voz alta oona confesión sooya de culpa y vergüenza, y ayunó oon día al año el resto de soo vida.

CERVEZA666Ese pidió perdón

SAPOCONCHOese pidió perdón, y es el quinto de todo el libro. y era juez. y le costó soo prestigio y no le devolvió la vida a nadie.



VI · EL QUE SE SUBE AL PETXO

CERVEZA666Y lo de la noche

SAPOCONCHOy ahora lo que más gente ha vivido de todo hezte libro, y lo digo por si el lector del footooro lo está pasando mal: la parálisis del sueño.

CERVEZA666Explícala

SAPOCONCHOdurante la fase REM, mientras sueñas, el cuerpo se paraliza aposta pa que no representes el sueño y te tires por la ventana. es oon mecanismo de seguridac y funciona todas las noches. y a veces se desacompasa: te despiertas antes de que se apague la parálisis.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces estás despierto, consciente, con los hogos abiertos, viendo tooya habitación de verdac, y no te puedes mover ni hablar. y encima el sistema respiratorio en REM funciona distinto, o sea que notas que te falta el aire. y el cerebro, que está a medio camino, mete imágenes del sueño encima de la habitación real.

CERVEZA666Y qué se ve

SAPOCONCHOy aquí está lo que a mí me eriza: lo que se ve es casi siempre lo meesmo en todo el planeta y en toda la historia. oona presencia en la habitación, casi siempre en oon rincón o en la puerta. oona sensación de amenaza absoluta. y oon peso en el petxo, como si algo se te subiera encima. y a veces, que te arrastran.

CERVEZA666Y le pasa a mucha gente

SAPOCONCHOa alrededor de oona de cada trece personas por lo menos oona vez en la vida, y a bastantes más entre estudiantes y gente con el sueño desordenado. o sea que en oon autobús urbano lleno van varios que han videado al demonio.

CERVEZA666Y tiene nombre

SAPOCONCHOtiene nombre en todas partes, y esa es la prueba. en Terranova la llaman la vieja bruja. en Japón, kanashibari, que es atado con metal. en Egipto, ja-thoom, el que se sienta encima. en Italia hay comarcas con soo pandafeche. y en Cataluña, morcón, la pesanta.

CERVEZA666La pesanta

SAPOCONCHOla pesanta, que en el folclore catalán es oon perro o oon gato negro enorme, con las patas agujereadas, que entra de noche en las casas y se te sube al petxo mientras duermes pa que no puedas respirar ni moverte.

CERVEZA666Oon gato negro que se sube al petxo

SAPOCONCHOoon gato negro que se te sube al petxo por la noche y te deja sin respiración, hnito, y le tuvieron miedo generaciones enteras de payeses catalanes.

CERVEZA666Berwick hace eso

SAPOCONCHOBERWICK HACE EXACTAMENTE ESO Y NUT TAMBIÉN. todas las noches. cuatro kilos de bitxo colocados en el esternón a las cuatro de la mañana, mirándote a la cara. el demonio nocturno más antiguo de Cataluña es oon gato haciendo lo que hacen los gatos, y yo lo tengo fichado y le pago el pienso de riñón.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOy en 1781 Füssli pintó La pesadilla: oona mujer tumbada de espaldas, con el cuello colgando, y oon bicho sentado encima del petxo mirando al espectador. y esa pintura fue el cuadro más famoso de soo tiempo, y se hicieron miles de grabados, porque todo el mundo reconoció lo que era.



VII · LOS BAILES Y LOS CONTAGIOS

CERVEZA666Y lo de la gente en jrupo

SAPOCONCHOy ahora lo colectivo, deprisa, porque son todos el meesmo caso.

Estrasburgo, julio de 1518. oona mujer, Frau Troffea, sale a la calle y empieza a bailar. y no para. y a los pocos días hay decenas bailando, y en semanas se habla de hasta cuatrocientas personas. y las autoridades, viendo aquello, deciden que la cura es bailar más: habilitan mercados, montan tablados y contratan músicos.

CERVEZA666Contrataron músicos

SAPOCONCHOcontrataron músicos pa que la gente que se estaba muriendo de bailar bailara mejor, que es lo más humano que ha hecho oon ayuntamiento en la historia. y hubo gente que se murió de agotamiento.

Tanganica, 1962. oon internado de chicas. tres alumnas empiezan a reírse y no pueden parar. se extiende a casi la mitac del colegio, hay que cerrarlo, las chicas vuelven a soos pueblos, y la risa se extiende por los pueblos. duró meses y afectó a más de mil personas y hubo que cerrar catorce escuelas.

Le Roy, Nueva York, 2011. oon instituto de oon pueblo pequeño. oona chica empieza con tics y espasmos verbales. luego otra. acaban siendo dieciocho, casi todas chicas. y se monta oon circo mundial: se habla de vertidos tóxicos, de oon accidente ferroviario con químicos de los años setenta, y va Erin Brockovich a tomar muestras del suelo. y el diagnóstico médico fue trastorno neurológico funcional con contagio social, y oon factor determinante fue que se grababan y se veían unas a otras en las redes.

CERVEZA666Se contagiaban por vídeo

SAPOCONCHOpor vídeo, en 2011. y eso volvió a pasar a escala planetaria en 2020 y 2021 con oona epidemia de tics en adolescentes de medio mundo que reproducían los tics concretos de determinados creadores de contenido, con las mismas palabras y los mismos gestos, incluso en países donde esas palabras no significan nada.

CERVEZA666Y La Habana

SAPOCONCHOy el síndrome de La Habana, que es el más elegante de todos: a partir de 2016, diplomáticos y espías americanos en Cuba empiezan a referir oon ruido raro, oona presión en la cabeza, y luego mareos, náuseas, dolor y problemas de concentración. y se habla de oon arma sónica, de microondas dirigidas, de los rusos, de los cubanos.

CERVEZA666Y qué era

SAPOCONCHOlas revisiones oficiales de los últimos años, incluidos los estudios con neuroimagen que compararon a los afectados con controles y no encontraron diferencias, apuntan a lo mismo: oon fenómeno psicógeno colectivo en oona población sometida a estrés brutal, con vigilancia real, en oon entorno hostil, donde el ruido de fondo, que en algunos casos eran grillos, se cargó de significado.

CERVEZA666Grillos

SAPOCONCHOoon análisis de oona grabación apuntó al canto de oon grillo antillano. el imperio americano tuvo oon brote de posesión colectiva y el demonio era oon grillo. y no es oona burla a las víctimas, que lo pasaron mal de verdac y tuvieron síntomas de verdac: es que el cuerpo humano fabrica síntomas reales a partir del miedo, y lo hace igual de bien en oon convento del siglo XVII que en oona embajada con aire acondicionado.



VIII · EL EXORCISMO QUE SÍ FUNCIONA

CERVEZA666Y qué se hace

SAPOCONCHOy ahora cierro el círculo, morcón, que llevo todo el capítulo apuntando aquí. si la conspiranoia es oona posesión, ¿cuál es el exorcismo?

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOy resulta, y hezto me dejó frío cuando lo videé, que el ritual de 1614 lo tiene casi todo bien.

CERVEZA666Cómo que bien

SAPOCONCHOmira las instrucciones del rito, oona a oona, y tradúcelas.

oona: descartar primero la enfermedac. o sea: antes de discutir de ideas, mira si el que tienes delante está durmiendo, comiendo y medicado. si oon hombre lleva tres semanas sin dormir, no le discutas de Nibiru: llévalo al médico.

dos: no dialogar con el demonio. el ritual es tajante: no se le hacen preguntas por curiosidac, no se entra en conversación, no se le pide que haga cosas. o sea: no debatas con la teoría. no le pidas pruebas al delirio ni le sigas la corriente pa ver hasta dónde llega, porque cada vez que le contestas le das aire y le das público.

tres: exigir el nombre. en el rito, el exorcista tiene que hacer que el demonio diga cómo se llama, y ese es el momento decisivo. y en nuestro oficio es exactamente igual: ponerle nombre al mecanismo. decir esto se llama sesgo de confirmación. esto se llama regresión a la media. esto se llama hipótesis auxiliar. NOMBRAR EL MECANISMO ES EL EXORCISMO, PORQUE OONA VEZ QUE SABES CÓMO SE LLAMA LO QUE TE ESTÁ PASANDO, YA NO ERES TÚ: ES ESO.

y cuatro: no se hace solo. el ritual exige testigos, y prohíbe expresamente que el exorcista actúe en solitario. y eso es lo único que saca a alguien de oon agujero: que haya gente delante. no oon argumento. gente.

CERVEZA666Cuatro pasos

SAPOCONCHOcuatro pasos, escritos en 1614 por gente que creía en el diablo, y son el mejor protocolo que hay pa ayudar a oon amigo que se ha metido en oon canal de Telegram. y llevamos ocho años aplicándolo tú y yo sin saber que lo estábamos haciendo.

CERVEZA666Pero yo, aquí sigo y seguiré, loochando contra demonios

SAPOCONCHOeso lo hezcribiste tú el 24 de noviembre de 2025 y hoy resulta que era literal.



IX · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es la más difícil de escribir de todo el libro y va pa dos clases de gente.

CERVEZA666La primera

SAPOCONCHOel celador de oona planta de psiquiatría. el que entra en oona habitación a las cuatro de la mañana donde hay oona persona convencida, con toda soo alma, de que la están matando desde dentro. y que tiene que sujetarla sin hacerle daño, con protocolo, con otras dos personas, sabiendo que a lo mejor le muerden, y luego limpiarlo todo y volver a soo silla del pasillo.

CERVEZA666Y cobran

SAPOCONCHOcobran el sueldo más bajo del hospital, están los primeros en la lista de agresiones, y son los únicos que están ahí a esa hora. los médicos entran por la mañana. el que está delante del demonio a las cuatro de la mañana es oon celador con oona bata.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOy la segunda es la que me toca a mí, y es la gente que se queda. la madre que va a verte cuando estás ingresado y no sabe qué decir y se sienta. el amigo que te llama a la misma hora cada semana durante dos años, sin sermones, hablando de otra cosa. la persona que no discute con el demonio pero tampoco se va.

CERVEZA666Que no se va

SAPOCONCHOque no se va. y ese es el único exorcismo que he visto funcionar en mi vida, y no lo hizo oon cura ni oon divulgador ni oon debate: lo hicieron oona receta de litio y gente que no se fue.

CERVEZA666Te regalo un exorcismo del goeno de Pater Spahn

SAPOCONCHOy eso lo hezcribiste tú el 13 de diciembre de 2025 en broma, morcón, y hoy te lo devuelvo entero y sin broma: llevas ocho años haciéndome el exorcismo, con cuatro palabras por mensaje y sin decirlo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy por eso hezte capítulo va en medio del libro y no al final. porque todo lo demás son teorías, y hezto es lo único que hay dentro de oona casa a las cuatro de la mañana.

CERVEZA666Y el demonio

SAPOCONCHOy el demonio existe, hnito, ya lo hemos demostrado: no tiene cuerpo, se copia, manda y se resiste. lo que pasa es que no vive en el infierno. vive en oon canal, sube todas las noches a la punta de la brizna, y espera a que pase la oveja.
19 · LA MEMORIA

Oon programa de control mental que existió de verdac, con presupuesto, con ciento cuarenta y nueve subproyectos y con oon director que criaba cabras y bailaba danzas folclóricas. Oon científico que se cayó del piso trece de oon hotel de Nueva York oona semana después de que le echaran ácido en la copa sin decírselo. Oon psiquiatra de Montreal que le ponía a soos pacientes oona cinta repetida medio millón de veces. Veinte mil documentos que se salvaron de la trituradora porque estaban archivados en el sitio equivocado. Oon juicio de siete años y quince millones de dólares con cero condenas. Y oona señora de Seattle que ha demostrado que se le puede meter a la gente en la cabeza el recuerdo detallado de oon delito que no cometió.



CERVEZA666[la antena. 1961. oona sala de hospital en Montreal. oon altavoz repitiendo la misma frase. lleva así seis días]

CERVEZA666el mkultra le falla

SAPOCONCHOeso lo hezcribí yo el 11 de julio de 2023 hablando del porcipal, en broma, y hoy hay que contar el original, porque hezte es el capítulo en el que la conspiración es verdac.

CERVEZA666Toda

SAPOCONCHOtoda. con nombres, con fechas, con presupuesto, con víctimas, con indemnizaciones pagadas y con oona comisión del Senado. hoy no hay que aceptar ninguna premisa: hoy hay que leer el expediente.



I · EL HEZPEDIENTE: EL PROGRAMA QUE SÍ EXISTIÓ

SAPOCONCHO13 de abril de 1953. el director de la CIA, Allen Dulles, aprueba oon programa que se llamará MKUltra. el contexto: los americanos están aterrados con las confesiones públicas de soos pilotos prisioneros en la guerra de Corea, creen que los chinos y los soviéticos tienen oona técnica pa lavar el cerebro, y deciden que ellos tienen que tenerla también.

CERVEZA666Y quién lo dirigía

SAPOCONCHOSidney Gottlieb. químico, doctorado, con oon pie deforme de nacimiento y con tartamudez, que por eso no fue a la guerra. y hezto es lo que hay que retener del hombre: vivía en oona cabaña sin agua corriente que se había construido él, criaba cabras, ordeñaba a las cinco de la mañana, hacía danzas folclóricas y era vegetariano.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel hombre que dirigió el mayor programa de control mental de la historia se levantaba a ordeñar cabras y bailaba folclore los fines de semana. y no lo digo pa hacer oon chiste: lo digo porque la gente busca al villano de película y se encuentra siempre a oon señor con aficiones raras y con oon despacho.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOciento cuarenta y nueve subproyectos, repartidos entre unas ochenta instituciones, con más de cuarenta universidades, hospitales y cárceles. y lo hacían a través de fundaciones tapadera, o sea que muchos investigadores no sabían quién les pagaba.

CERVEZA666Y probaban qué

SAPOCONCHOLSD, sobre todo, y a saco: a presos, a enfermos, a soldados y a civiles sin decírselo. hubo oona operación en San Francisco y en Nueva York, la llamaban Midnight Climax, en la que montaron pisos francos, contrataron prostitutas pa llevar clientes, les echaban ácido en la bebida y los observaban desde detrás de oon espejo, con oona nevera de martinis.

CERVEZA666Con oon espejo

SAPOCONCHOcon oon espejo falso, en oon piso pagado por el contribuyente. y el agente que lo llevaba, George White, hezcribió en oona carta a Gottlieb años después oona frase que resume el siglo XX: dijo que había sido divertidísimo, y preguntó dónde si no podría oon americano robusto mentir, matar, engañar, robar, violar y saquear con la aprobación y la bendición del gobierno.

CERVEZA666Eso lo hezcribió él

SAPOCONCHOeso lo hezcribió él, en oona carta, y está publicado. el que sí conspira no habla en clave: escribe cartas de jubilado.



II · LOS DOS CASOS QUE HAY QUE SABERSE

CERVEZA666El del hotel

SAPOCONCHOFrank Olson, científico del laboratorio de guerra biológica del ejército en Fort Detrick. el 19 de noviembre de 1953, en oona reunión de trabajo en oona casa junto a oon lago, Gottlieb le echa LSD en oon licor sin decirle nada, a él y a otros. se lo dicen veinte minutos después.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque Olson se hundió. entró en oona crisis de días: angustia, ideas de que había cometido oon error terrible, de que lo iban a despedir. lo llevaron a Nueva York a ver a oon médico de la CIA que ni siquiera era psiquiatra. y el 28 de noviembre de 1953, a las dos y media de la madrugada, salió por la ventana de la habitación 1018A del hotel Statler, en el piso trece, y se estrelló en la acera de la Séptima Avenida.

CERVEZA666Y la familia

SAPOCONCHOa la familia le dijeron que había sido oon suicidio por depresión, sin más. y estuvieron veintidós años sin saber lo del ácido. hasta que en 1975 salió en el informe de la comisión que investigaba a la CIA. y entonces el presidente Ford los recibió en el Despacho Oval pa pedirles perdón en persona, y les pagaron oona indemnización.

CERVEZA666Y hay más

SAPOCONCHOy hay más y por eso el caso sigue vivo: en 1994 el hijo hizo exhumar el cuerpo y oon equipo forense de oona universidac encontró oon hematoma en la sien izquierda que, según ellos, era anterior a la caída y no cuadraba con el impacto. la fiscalía de Manhattan reabrió el caso como homicidio y acabó archivándolo por falta de pruebas. hoy sigue sin cerrarse.

CERVEZA666Y el de Montreal

SAPOCONCHOy el subproyecto sesenta y ocho, que es lo peor de todo esto. Donald Ewen Cameron, psiquiatra escocés-canadiense, y no oon cualquiera: fue presidente de la Asociación Americana de Psiquiatría y de la Asociación Psiquiátrica Mundial. el hombre más respetado de soo oficio.

CERVEZA666Y qué hacía

SAPOCONCHOen el Instituto Allan Memorial de Montreal, con dinero de la CIA a través de oona fundación, desarrolló dos técnicas.

la primera, el despatronamiento. consistía en borrar la personalidad del paciente: comas inducidos con fármacos durante semanas seguidas, combinados con electrochoques a intensidades muy por encima de lo habitual y repetidos muchas veces al día, hasta que la persona perdía la memoria, la continencia y el lenguaje, y no sabía quién era ni reconocía a soo familia.

CERVEZA666Hasta borrarlos

SAPOCONCHOhasta borrarlos. y después venía la segunda: la conducción psíquica. con el paciente ya vacío, se le ponía oona grabación con oona frase corta repetida, con auriculares o con oon altavoz debajo de la almohada, días y días, en algunos casos con la cifra que a mí me quita el sueño: medio millón de repeticiones.

CERVEZA666Medio millón

SAPOCONCHOmedio millón de veces la misma frase, dentro de la cabeza de oona persona a la que le habían borrado la memoria a base de electricidac. y todo esto en oon hospital normal, con pacientes que habían ido por ansiedad o por depresión leve, o por dolor de espalda, y que no sabían nada y no firmaron nada.

CERVEZA666Y qué pasó con ellos

SAPOCONCHOque muchos no se recuperaron nunca. hubo gente que perdió años enteros de recuerdos, que no volvió a poder trabajar, madres que no reconocieron a soos hijos. y en los años ochenta y noventa demandaron. el gobierno canadiense acabó pagando indemnizaciones a varias tandas de víctimas, la última ya en este siglo, y en 2017 y 2018 volvió a haber acuerdos y demandas colectivas de los descendientes.

CERVEZA666Y Cameron

SAPOCONCHOCameron se murió en 1967 haciendo montañismo, sin haber sido juzgado por nada, y con oon premio anual de psiquiatría que llevaba soo nombre, que se acabó retirando muchísimo después.



III · CÓMO SE SUPO (Y ES LO MEJOR)

CERVEZA666Y cómo salió

SAPOCONCHOy ahora, morcón, el detalle que hace de este capítulo el más importante del libro pa el que quiera entender cómo se destapan las cosas de verdac.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOen enero de 1973, el director de la CIA, Richard Helms, ordenó destruir todos los archivos de MKUltra antes de irse del cargo. y se destruyeron. la orden se cumplió. el programa entero se convirtió en humo.

CERVEZA666Y entonces cómo

SAPOCONCHOen 1974 salta a la prensa que la CIA ha estado espiando a ciudadanos americanos, y en 1975 se monta la comisión del Senado, la comisión Church, que destapa asesinatos, escuchas y experimentos, y sale MKUltra. y no hay papeles, porque se quemaron.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOy en 1977, oon periodista que había pedido documentos por la ley de transparencia recibe oona llamada: han aparecido unas cajas.

CERVEZA666Dónde

SAPOCONCHOen oon almacén de registros financieros. unos veinte mil documentos: facturas, órdenes de pago, contratos, justificantes de gasto y correspondencia administrativa del programa.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOse habían salvado porque cuando se dio la orden de destruir los archivos del programa, nadie fue a mirar en el archivo de contabilidad. y ahí es donde se sabe todo: en las facturas.

CERVEZA666En las facturas

SAPOCONCHOEL MAYOR PROGRAMA SECRETO DE CONTROL MENTAL DE LA HISTORIA SE DESTAPÓ PORQUE ALGUIEN TENÍA QUE JUSTIFICAR LOS GASTOS Y OON ARCHIVERO GUARDÓ LOS PAPELES DONDE TOCABA.

CERVEZA666Y eso es la ley

SAPOCONCHOesa es la ley del váter otra vez, hnito, y aquí es donde se ve en soo forma más pura: las conspiraciones no se descubren por las ideas, se descubren por la administración. por la factura. por el albarán. por la nómina. por la dieta del viaje. por el papel que rellena el que no sabe pa qué es.

CERVEZA666Y funcionó el programa

SAPOCONCHOy ahora el remate, que es lo que ningún conspiranoico cuenta jamás: MKUltra fracasó. no consiguieron nada. no consiguieron controlar a nadie, ni fabricar oon asesino, ni borrar y reescribir oona personalidac a voluntad. el propio Gottlieb, ya retirado, dijo que todo aquello había sido inútil.

CERVEZA666Inútil

SAPOCONCHOveinte años, millones de dólares, universidades enteras, gente destrozada de por vida, oon muerto en oona acera, y el resultado fue cero. y eso es Popper otra vez, capítulo dos: las conspiraciones existen y casi nunca consiguen lo que buscaban.



IV · LO QUE SÍ SE PUEDE HACER CON OONA CABEZA

CERVEZA666Y qué sí funciona

SAPOCONCHOy aquí está lo tremendo. lo que la CIA no consiguió con ácido, electricidac y medio millón de repeticiones, se consigue con oona conversación amable de veinte minutos.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOElizabeth Loftus, psicóloga, Universidac de Washington primero y de California después. lleva desde los años setenta demostrando oona cosa que a todos nos parece imposible cuando nos la cuentan de nosotros mismos: que el recuerdo se puede modificar desde fuera, con muy poquito, y sin que el sujeto note nada.

CERVEZA666Cómo lo demostró

SAPOCONCHOempezó en 1974 con oon hezperimento precioso. enseña a la gente oon vídeo de oon accidente de coche, y luego les pregunta a qué velocidac iban. pero cambia oona sola palabra de la pregunta: a oonos les pregunta a qué velocidac iban cuando se tocaron, y a otros cuando se estamparon.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOy los del verbo fuerte estiman más velocidac. eso ya es interesante. y oona semana después les pregunta si videaron cristales rotos en el vídeo. y los del verbo fuerte recuerdan cristales rotos con mucha más frecuencia. y en el vídeo no había ningún cristal roto.

CERVEZA666Oona palabra

SAPOCONCHOoona palabra en oona pregunta le metió cristales en la cabeza a gente que había videado el meesmo vídeo. y de ahí en adelante fue subiendo la apuesta.

CERVEZA666Hasta dónde

SAPOCONCHOen 1995 hace el hezperimento famoso: el del centro comercial. reclutan gente, hablan con soos familiares, y les presentan cuatro historias de soo infancia. tres son verdac, contadas por la familia. y la cuarta es falsa: que a los cinco años se perdieron en oon centro comercial, lloraron, y les rescató oon señor mayor.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque oona cuarta parte de los sujetos acabó recordándolo. y no vagamente: con detalles propios, añadiendo cosas que nadie les había dicho, la camisa de franela del señor, lo asustados que estaban, dónde estaba soo madre. inventaban material nuevo pa rellenar oon recuerdo que no existía.

CERVEZA666Y más

SAPOCONCHOy en trabajos posteriores, con fotos manipuladas de la infancia, la gente ha llegado a recordar oon viaje en globo que nunca hizo. y en oon estudio canadiense de hace diez años, con tres entrevistas y técnicas sugestivas suaves, oona mayoría de los participantes llegó a recordar haber cometido oon delito de adolescente, con la policía de por medio, que jamás había ocurrido.

CERVEZA666Recordaron oon delito sooyo

SAPOCONCHOrecordaron con detalle haber robado o haber agredido a alguien y haber hablado con la policía, y no había pasado nunca, y muchos se resistían a creer que fuera falso cuando se lo decían al final.

CERVEZA666Y por qué pasa esto

SAPOCONCHOporque la memoria no es oon almacén: es oon taller. y hay oon hallazgo de neurociencia de hace veinticinco años que lo hezplica y que cambió el campo: la reconsolidación. cada vez que recuperas oon recuerdo, ese recuerdo se vuelve inestable durante oon rato y hay que volver a guardarlo. y en ese rato se puede modificar. o sea que recordar no es leer: recordar es reescribir.

CERVEZA666Cada vez que te acuerdas lo cambias

SAPOCONCHOcada vez que te acuerdas de oona cosa la estás cambiando oon poquito, y el recuerdo que más veces has contado es el que más lejos está del original. y eso, morcón, hezplica por qué las anécdotas que más contamos son las que peor nos sabemos.

CERVEZA666Las nuestras

SAPOCONCHOlas nuestras, hnito. por eso este chat es más fiable que nuestra cabeza: noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes con hora y con fecha que no se han reescrito al recordarlos. y por eso los dos libros salen de aquí y no de la memoria.



V · LA CONFIANZA NO SIRVE PA NADA

CERVEZA666Y cómo sabes si oon recuerdo es bueno

SAPOCONCHOy ahora el dato que más incómodo pone a todo el mundo, incluido a mí.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOel 12 de septiembre de 2001, oon grupo de investigadores tuvo la idea de pedirle a cientos de personas que apuntaran dónde estaban y qué hacían al enterarse de lo de las Torres. y luego volvieron a preguntarles al cabo de oon año, y de tres, y de diez.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOsalió que los detalles cambiaban muchísimo, tanto como en oon recuerdo cualquiera de oon día normal: cambiaba con quién estaban, cómo se enteraron, qué estaban haciendo. y salió lo otro, que es lo gordo: la confianza en el recuerdo no bajaba.

CERVEZA666No bajaba

SAPOCONCHOla gente estaba igual de segurísima de oon recuerdo que había cambiado tres veces. y ese es el resultado: LA CERTEZA QUE SIENTES SOBRE OON RECUERDO NO TE DICE NADA SOBRE SI ES VERDAC. son dos cosas que se fabrican por separado en la cabeza.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy con eso se cae el argumento estrella de todo testimonio, que es yo lo vi con mis propios hogos y me acuerdo perfectamente. la parte de me acuerdo perfectamente es exactamente la que no vale.



VI · LO QUE SÍ: EL PÁNICO Y LOS INOCENTES

CERVEZA666Y qué pasa cuando se junta

SAPOCONCHOy ahora lo que pasa cuando juntas todo lo anterior: memoria maleable, más miedo colectivo, más gente convencida de estar haciendo el bien.

CERVEZA666El pánico satánico

SAPOCONCHOlos años ochenta en Estados Unidos, y luego en medio mundo. la idea de que había oona red mundial de sectas satánicas abusando de niños en guarderías, con túneles, con sacrificios y con rituales. y no lo decían cuatro chiflados: lo decían terapeutas, policías, fiscales, programas de televisión de máxima audiencia y libros que vendieron millones.

CERVEZA666Y hubo casos

SAPOCONCHOel jrande fue el de la guardería McMartin, en California. empieza en 1983 con la denuncia de oona madre que, según se supo después, tenía oon trastorno psicótico diagnosticado y que murió de alcoholismo en 1986. y a partir de ahí se entrevistó a más de trescientos niños.

CERVEZA666Y cómo se les entrevistó

SAPOCONCHOy ahí está el crimen. con muñecos anatómicos, con preguntas repetidas hasta que el niño cambiaba de respuesta, diciéndoles que soos amiguitos ya lo habían contado, felicitándoles cuando decían que sí y insistiendo cuando decían que no. grabado en vídeo, y hoy se usa en las facultades como manual de lo que jamás hay que hacer.

CERVEZA666Y qué contaron los críos

SAPOCONCHOacabaron contando que los llevaban en avión, que había túneles debajo de la escuela, que sacrificaban animales en oona iglesia, que oon actor famoso participaba. y se excavó debajo de la guardería buscando los túneles. y no había.

CERVEZA666Y el juicio

SAPOCONCHOsiete años de proceso, unos quince millones de dólares, el juicio más largo y más caro de la historia de los Estados Unidos hasta entonces, y cero condenas. oon acusado, Ray Buckey, pasó cinco años en prisión preventiva y salió absuelto. la familia perdió la casa, el trabajo y la vida.

CERVEZA666Y en Europa

SAPOCONCHOy en Europa tenemos el nuestro, y es igual de siniestro: el caso de Outreau, en el norte de Francia, a principios de este siglo. oona instrucción judicial montada sobre declaraciones cambiantes acabó con oon montón de personas en prisión preventiva durante años, acusadas de oona red de abusos. y oon acusado se suicidó en la cárcel siendo inocente.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque se cayó entero. la mayoría fueron absueltos. hubo oona comisión parlamentaria que investigó el desastre judicial, se retransmitió por televisión, y el presidente de la República y el ministro de Justicia pidieron perdón públicamente a los acusados. y cambió la ley.

CERVEZA666Pidieron perdón

SAPOCONCHOpidieron perdón, y no les devolvió los años ni al que se ahorcó en oona celda. y hezto, morcón, es lo que hay que tener en la cabeza cuando alguien monta hoy oona campaña de que hay oona red mundial de pederastas satánicos en el sótano de oona pizzería.

CERVEZA666Y no es que no haya

SAPOCONCHOy ese es el punto más difícil de todo el libro y hay que decirlo entero: el abuso a menores existe, es masivo, y casi siempre está en la familia, en el entorno cercano y en instituciones respetables. ha habido redes reales, encubrimientos reales de instituciones enormes, con sentencias e indemnizaciones. la conspiranoia satánica no exagera el problema: lo desplaza. lo saca de la casa, del club, de la parroquia y del despacho, y lo pone en oon sótano imaginario con velas.

CERVEZA666Lo desplaza

SAPOCONCHOy ese desplazamiento es el mejor regalo que se le puede hacer a oon abusador de verdac, porque mientras cuarenta mil personas buscan túneles debajo de oona pizzería, nadie está mirando al entrenador, al tío, al cura del pueblo ni al padrastro.



VII · EL EFECTO MANDELA POR DENTRO

CERVEZA666Y lo de acordarse todos igual

SAPOCONCHOy cierro con lo que empezó en el otro libro y que aquí se hezplica. el efecto Mandela: mucha gente recuerda con detalle cosas que no ocurrieron, y las recuerda igual entre sí.

CERVEZA666Y eso por qué

SAPOCONCHOpor dos cosas y las dos están medidas.

la primera: la memoria funciona con esquemas. en 1932, oon psicólogo inglés, Bartlett, hizo leer a estudiantes británicos oon cuento popular indígena norteamericano, lleno de elementos que a ellos no les cuadraban, y les pidió que lo recordaran días después, y semanas después. y el cuento se les iba volviendo inglés. desaparecían los elementos raros, se ordenaba la trama, se racionalizaba lo mágico. la memoria no guarda: la memoria arregla.

y la segunda: se pueden fabricar recuerdos falsos idénticos en oon laboratorio. hay oon procedimiento clásico: le lees a la gente oona lista de palabras muy relacionadas entre sí, por ejemplo cama, descanso, despierto, cansancio, sueño, ronquido, siesta, y luego le preguntas qué palabras había. y oona proporción altísima jura que estaba la palabra dormir.

CERVEZA666Y no estaba

SAPOCONCHOno estaba nunca. y la recuerdan con más confianza que muchas de las que sí estaban, y algunos incluso recuerdan la voz con la que se dijo. o sea que el recuerdo falso compartido no es oon fallo raro: es oon producto normal de oona máquina que funciona por asociación.

CERVEZA666Y el nombre está mal puesto

SAPOCONCHOy el nombre está mal puesto, y eso lo dijo oon blog de Lugo en septiembre de 2015, que es diez años antes de que lo dijera nadie más que yo sepa: que a hezto no habría que llamarle efecto Mandela sino efecto Philip K. Dick.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOporque el fenómeno se bautizó por oona señora que en 2009 se dio cuenta en oona convención de que mucha gente recordaba oon entierro que no hubo. y Dick llevaba desde los setenta describiendo exactamente esa sensación y dándole oona hezplicación, que era la sooya, la de que vivimos en algo programado y que oon déjà vu es la costura que se nota cuando alguien cambia oona variable.

CERVEZA666Y la hezplicación es mala

SAPOCONCHOla hezplicación es falsa y la observación es buena, que es la combinación que más veces sale en hezte libro. Dick no tenía razón sobre las variables. tenía razón en que eso pasa, en que le pasa a mucha gente a la vez y en que es rarísimo por dentro, y lo dijo cuarenta años antes de que hubiera oon subreddit.

CERVEZA666Y hay algo sin hezplicar

SAPOCONCHOy hay algo sin hezplicar, y hay que decirlo, que si no somos como ellos. hay oon trabajo reciente, de hace pocos años, que estudió el efecto con imágenes: logotipos, personajes de dibujos, iconos famosísimos. y encontró que hay oon puñado de imágenes concretas en las que la gente se equivoca de la misma manera, con mucha confianza, muy rápido, y aunque las acabe de mirar.

CERVEZA666Los mismos errores

SAPOCONCHOlos mismos errores en gente que no se conoce de nada, con imágenes que han visto miles de veces. y no hay oona hezplicación completa de por qué esas imágenes y no otras. hay hipótesis, sobre expectativas visuales y sobre cómo se comprime lo que vemos. y no está resuelto.

CERVEZA666O sea que ahí tienen algo

SAPOCONCHOahí tienen algo, y no es oon universo paralelo: es oon fenómeno psicológico real, medido, publicado y abierto. que es infinitamente más interesante, porque significa que hay oon defecto compartido en la fábrica, y ese defecto está dentro de nosotros y podemos estudiarlo.



VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa oon archivero cuyo nombre no sabe nadie.

CERVEZA666El de las cajas

SAPOCONCHOel que en algún momento de los años cincuenta o sesenta cogió las facturas del programa MKUltra y, en vez de meterlas con los papeles del programa, las archivó donde iban las facturas: en el almacén de registros financieros.

CERVEZA666Porque eran facturas

SAPOCONCHOporque eran facturas y soo trabajo era archivar facturas con facturas. y por eso, cuando en 1973 el director de la CIA mandó destruir todo lo del programa, fueron al archivo del programa y no al de contabilidad, y aquellas veinte mil páginas se salvaron.

CERVEZA666Y por eso lo sabemos

SAPOCONCHOy por eso sabemos los nombres de las víctimas de Montreal, y el número de subproyecto, y cuánto se pagó por cada cosa, y por eso hubo indemnizaciones, y por eso lo estamos contando tú y yo esta noche.

CERVEZA666Oon archivero

SAPOCONCHOoon funcionario haciendo bien oon trabajo aburrido derrotó al servicio de inteligencia más poderoso del mundo sin enterarse. y no lo hizo por heroísmo, ni por disidencia, ni por sospechar nada. lo hizo porque las facturas van con las facturas.

CERVEZA666Y esa es la moraleja

SAPOCONCHOesa es la moraleja de este capítulo y me atrevo a decir que del libro entero: el mundo lo salva la gente que hace bien oon trabajo que no entiende del todo. el archivero. el que apunta la posición del arrastre. el que suelta el globo a la hora exacta. el que numera el testigo de hielo. el que cose sin alfileres.

CERVEZA666Y el que graba el vídeo

SAPOCONCHOy el que graba el vídeo sobre el control mental no ha archivado oona sola factura en soo vida, hnito, y por eso no habría descubierto nunca el único programa de control mental que existió de verdac.
20 · LOS QUE MANDAN

Oon profesor de derecho canónico de Baviera que el 1 de mayo de 1776 fundó oon club con cuatro alumnos y se puso de nombre Espartaco, y cuya orden duró nueve años. Oon cura que en 1785 iba a caballo con los papeles secretos cosidos en la ropa y al que fulminó oon rayo. Dos libros de 1797 que inventaron la conspiranoia moderna pa no admitir que la Revolución Francesa la había hecho gente con hambre. Oon corresponsal del Times que en agosto de 1921 demostró párrafo por párrafo que los Protocolos eran oon plagio de oona sátira francesa de 1864, y a quien no le sirvió absolutamente de nada. Oon dictador hezpañol que hezcribía columnas antimasónicas en el periódico con pseudónimo. Y oon presidente de los Estados Unidos que dejó grabado en oona cinta lo que le parecía la ceremonia secreta del bosque de los poderosos.



CERVEZA666Vaterretreteeee de masonesss yiiight

SAPOCONCHOhoy toca el tooyo, morcón. hoy toca el vaterretrete de masones, que da nombre a la última sección de todos los capítulos de este libro y que hezcribiste tú el 9 de agosto de 2022 sin darle importancia.

CERVEZA666sí, pvra simbología de pvta de masones

SAPOCONCHOavreeeeeee pvta de masones avreeeeeeee

CERVEZA666Perrapvtademasoneeeessss

SAPOCONCHOllevamos ocho años usando de masones como adjetivo intensificador, morcón, exactamente igual que de la hostia o del quince. y eso es lo más sano que se puede hacer con esta gente: degradarlos a partícula gramatical.



I · EL HEZPEDIENTE: NUEVE AÑOS DE CLUB

CERVEZA666Los Illuminati

SAPOCONCHO1 de mayo de 1776, Ingolstadt, Baviera. oon profesor de derecho canónico de veintiocho años, Adam Weishaupt, funda oona sociedad secreta con cuatro alumnos suyos. la llama al principio Orden de los Perfectibilistas, y luego Iluminados de Baviera.

CERVEZA666Cuatro alumnos

SAPOCONCHOcuatro. y el objetivo era, en resumen, lo que estaba de moda entre los ilustrados: quitarle poder a la Iglesia y a los príncipes, difundir la razón, meter gente afín en los puestos de la administración y educar a la juventud. era, si quieres, oon lobby ilustrado clandestino en oon estado católico y absolutista donde eso te podía costar la cárcel.

CERVEZA666Y cuántos fueron

SAPOCONCHOllegaron a ser, como mucho, dos mil o dos mil y pico en soos mejores años, y eso contando por lo alto y contando simpatizantes. gente de la administración, profesores, algún noble, y oon puñado de nombres famosos rondando por ahí.

CERVEZA666Y qué hacían

SAPOCONCHOse ponían nombres romanos. Weishaupt era Espartaco. el barón von Knigge, que era el que sabía organizar, era Filón. y tenían grados, ceremonias, oona jerarquía copiada de la masonería, y oona obsesión considerable con espiarse entre ellos: cada miembro tenía que informar por escrito sobre los de abajo.

CERVEZA666Se espiaban ellos

SAPOCONCHOla sociedad secreta que iba a dominar el mundo dedicaba la mitac del esfuerzo a informar sobre soos propios miembros, que es exactamente lo que pasa en cualquier asociación de vecinos.

CERVEZA666Y cómo acabó

SAPOCONCHOacabó fatal y en nada. Weishaupt y Knigge se pelearon a muerte por el control, como en toda organización de este mundo. y en 1784 y 1785 el elector de Baviera sacó edictos prohibiendo las sociedades secretas, se hicieron registros en casas de miembros, aparecieron los papeles y se publicaron, y aquello se disolvió.

CERVEZA666Y lo del rayo

SAPOCONCHOy aquí está el detalle que parece inventado y que está en todas las historias del asunto: en 1785, oon miembro de la orden, oon clérigo, iba de viaje llevando documentos, y le cayó oon rayo y se murió. y al levantarlo, le encontraron papeles de la orden cosidos en la ropa, y esos papeles fueron a parar a las autoridades.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOla organización que iba a gobernar el mundo desde las sombras se destapó, en parte, porque a oon mensajero le cayó oon rayo. y si eso no te convence de cómo funciona la historia de verdac, no te va a convencer nada.

CERVEZA666Nueve años

SAPOCONCHOnueve años, dos mil socios y oon rayo. y llevamos doscientos cuarenta años hablando de ellos.



II · LOS DOS LIBROS QUE INVENTARON TODO ESTO

CERVEZA666Y por qué siguen

SAPOCONCHOpor dos libros de 1797, y hezto es lo más importante del capítulo.

CERVEZA666Cuáles

SAPOCONCHOel primero, de John Robison, profesor de filosofía natural en Edimburgo, oon científico de verdac: Pruebas de oona conspiración contra todas las religiones y gobiernos de Europa. y el segundo, del abad Augustin Barruel, jesuita francés exiliado en Londres: Memorias para servir a la historia del jacobinismo, en cuatro tomos.

CERVEZA666Y qué decían

SAPOCONCHOdecían que la Revolución Francesa no había pasado: la habían hecho. que detrás de 1789 había oona conspiración en tres capas: los filósofos ilustrados, los masones, y dentro de ellos los Illuminati de Baviera, tirando de los hilos desde oon despacho.

CERVEZA666Y por qué enganchó

SAPOCONCHOy aquí está la clave de todo el libro que estás leyendo, morcón, y por eso hezte capítulo va casi al final. enganchó porque la alternativa era insoportable.

CERVEZA666Cuál era la alternativa

SAPOCONCHOque millones de personas con hambre, hartas de que oona minoría no pagara impuestos, se levantaran solas. o sea: que el pueblo tuviera razones propias. eso, pa oon aristócrata arruinado o pa oon cura exiliado en 1797, era literalmente impensable. oon complot de veinte tipos es oona idea muchísimo más consoladora que oon país entero cabreado.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLA CONSPIRANOIA MODERNA NACE EN 1797 COMO OONA MANERA DE NO ADMITIR QUE LA GENTE DE ABAJO PUEDE QUERER COSAS. y sigue haciendo exactamente lo meesmo. cada vez que hay oona protesta, alguien sale a decir que está pagada, que hay oona mano detrás, que los manifestantes son actores. negarle a la gente la autoría de soos propios actos es la operación política más vieja que hay.

CERVEZA666Y funciona

SAPOCONCHOfunciona porque además es cómoda pa los dos lados. al de arriba le ahorra reconocer que lo hace mal, y al de abajo le ahorra reconocer que soos vecinos, votando libremente, han elegido oona cosa que a él le parece oona barbaridac. decir que están manipulados es más fácil que aceptar que piensan distinto.



III · LOS MASONES DE VERDAC, QUE SON MUCHO PEOR: SON ABURRIDOS

CERVEZA666Y los masones

SAPOCONCHOla masonería moderna arranca oficialmente en 1717, en Londres, cuando cuatro logias se juntan en oona taberna y fundan la Gran Logia. y viene, y hezto me encanta, de los gremios de canteros de la Edac Media.

CERVEZA666Los canteros otra vez

SAPOCONCHOlos canteros otra vez, morcón, los del capítulo once, los que tallaban las cornisas que hoy echa de menos el de Tartaria. los gremios de constructores de catedrales tenían secretos profesionales de verdac: la geometría, los trazados, cómo se corta oona dovela. y tenían señas y palabras pa reconocer a oon oficial de verdac que llegaba de otra ciudac buscando trabajo, porque no había currículum ni carné.

CERVEZA666El secreto era el oficio

SAPOCONCHOel secreto original de la masonería era oon secreto industrial: cómo se hace oona bóveda. y cuando dejó de haber catedrales que construir, las logias empezaron a admitir a gente que no era cantero, los llamados masones aceptados, señores ilustrados que querían oon club, y se quedaron con el decorado: el mandil, la escuadra, el compás y el ritual.

CERVEZA666Y hoy qué son

SAPOCONCHOhoy son, en soo inmensa mayoría, oon club de señores con oon ritual, oona cena, oona cuota, oona obra benéfica y oon aparcamiento. hacen colectas pa hospitales infantiles, se dan medallas, y discuten de si el nuevo secretario ha hecho mal el acta. son los Rotarios con delantal.

CERVEZA666Y por qué asustan

SAPOCONCHOporque tienen secretos vacíos, que es la peor combinación posible. oon secreto sobre algo importante se acaba filtrando. oon secreto sobre oona ceremonia con oon mandil no se filtra porque a nadie le interesa, y esa ausencia de filtración se lee desde fuera como prueba de disciplina férrea. la impenetrabilidac de la masonería es la impenetrabilidac de lo irrelevante.

CERVEZA666Y aquí

SAPOCONCHOy aquí en Hezpaña, morcón, tenemos la joya de la corona mundial del antimasonismo y hay que contarla porque no se la cree nadie. Franco.

CERVEZA666Franco

SAPOCONCHOen 1940 sacó oona ley específica pa reprimir la masonería, con tribunal propio, y con miles de expedientes. y no le pareció bastante: entre 1949 y 1951 hezcribió personalmente oona serie de artículos antimasónicos en el periódico Arriba, firmados con el pseudónimo de Jakim Boor, que luego se recogieron en oon libro.

CERVEZA666El jefe del Estado hezcribiendo con pseudónimo

SAPOCONCHOel jefe del Estado, con poder absoluto, con censura previa y con oon aparato policial entero a soo disposición, se sentaba por la noche a hezcribir artículos contra los masones con oon nombre falso. y todo el mundo en Madric sabía quién era Jakim Boor.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOel hombre más poderoso de Hezpaña era, además, oon anónimo de internec cuarenta años antes de internec. y ahí tienes retratada la conspiranoia entera: no es la ideología del que no tiene poder. es oona manera de tener poder y seguir sintiéndose víctima, que es la combinación más rentable que existe en política.



IV · LOS CLUBES QUE SÍ EXISTEN

CERVEZA666Bilderberg

SAPOCONCHOel Bilderberg existe. se reunió por primera vez en 1954 en el hotel Bilderberg, en Holanda, y de ahí el nombre. se junta oona vez al año, con unas ciento treinta o ciento cincuenta personas: políticos, banqueros, directivos, algún periodista y algún académico.

CERVEZA666Y qué hacen

SAPOCONCHOhablan. bajo la regla de la casa: puedes contar lo que se ha dicho, pero no quién lo ha dicho. y no hay actas públicas, ni votaciones, ni acuerdos firmados.

CERVEZA666Y la lista

SAPOCONCHOy aquí está lo que no cuenta ningún vídeo: la lista de asistentes se publica. está en soo web, con nombre, cargo y país, y los temas de la agenda también. o sea que la reunión secreta que gobierna el mundo publica quién va y de qué se habla, y lo que no publica es quién dijo qué.

CERVEZA666Y eso es malo

SAPOCONCHOeso es criticable y con razón, y hay oona crítica democrática perfectamente seria que hacer: no está bien que ministros en ejercicio se reúnan a puerta cerrada con banqueros sin dejar constancia. eso es oon problema de transparencia, no oona conjura satánica. y la diferencia entre las dos cosas es la diferencia entre poder hacer algo al respecto o no.

CERVEZA666Y el bosque

SAPOCONCHOel Bohemian Grove, en California, oon campamento privado de más de mil hectáreas de secuoyas al que va desde 1872 la élite masculina americana: presidentes, industriales, artistas. y ahí sí hay ceremonia: la llaman la cremación del cuidado, se hace la primera noche delante de oon búho de piedra de doce metros a la orilla de oon lago, con túnicas, con fuego y con oon ataúd simbólico que representa las preocupaciones, y se quema.

CERVEZA666Y eso es real

SAPOCONCHOeso es real, se hace todos los años, y Alex Jones se coló en el año 2000 con oona cámara escondida y lo filmó, y ese vídeo es la base de media conspiranoia mundial. y es verdac que impresiona: hombres con capucha, oon búho gigante y fuego de noche.

CERVEZA666Y qué es en realidac

SAPOCONCHOes la fiesta de fin de curso de oon club de señores muy ricos que llevan haciendo el meesmo teatrillo desde el siglo XIX, con obras de teatro amateur, conciertos, borracheras, y meando en los árboles, que es la actividac más documentada del sitio.

CERVEZA666Y hay algún testimonio

SAPOCONCHOhay el mejor testimonio posible y está grabado. Richard Nixon, presidente de los Estados Unidos y miembro del club, hablando en el Despacho Oval con los micrófonos que él meesmo había mandado instalar y que acabarían costándole el cargo, describe el Bohemian Grove como la cosa más amanerada que se pueda imaginar, con oon insulto que no voy a traducir, y se queja de lo que hacen allí.

CERVEZA666Lo dijo el presidente

SAPOCONCHOla mejor descripción del cónclave secreto de los amos del mundo la dio oon presidente de los Estados Unidos en oona cinta que se grabó él solo por error. y no dijo ahí se decide todo: dijo, en resumen, que era oon ridículo.



V · LOS PROTOCOLOS Y EL PRIMER DESMENTIDO INÚTIL DE LA HISTORIA

CERVEZA666Ahora la parte fea

SAPOCONCHOahora la parte fea, y hay que hacerla entera porque es el punto al que llega, tarde o temprano, toda conspiranoia económica, y el que diga lo contrario no ha mirado.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHO1903, San Petersburgo. oon periódico publica por entregas oon texto que dice ser las actas secretas de oona reunión de sabios judíos que planean dominar el mundo controlando la banca, la prensa, los partidos y la moral. son los Protocolos de los Sabios de Sion.

CERVEZA666Y de dónde salió

SAPOCONCHOsalió de la policía política del zar, con casi total seguridac, y es oon plagio. y el plagio se demostró de la manera más limpia que se ha demostrado nada nunca.

CERVEZA666Cómo

SAPOCONCHOagosto de 1921. el corresponsal del Times de Londres en Constantinopla, Philip Graves, recibe la visita de oon ruso emigrado, oon monárquico arruinado que le trae oon libro viejo en francés que ha comprado de segunda mano y le dice: compare oosted.

CERVEZA666Y qué libro era

SAPOCONCHOera el Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, de Maurice Joly, publicado en Bruselas en 1864. y era oona sátira política contra Napoleón III: oon panfleto en el que Maquiavelo, que representa al déspota, le hezplica a Montesquieu cómo se manipula a oon pueblo. no tiene oona sola palabra sobre judíos. no va de judíos en absoluto.

CERVEZA666Y coincidía

SAPOCONCHOcoincidía párrafo por párrafo. el falsificador había cogido el diálogo de Joly, había quitado a Maquiavelo y había puesto en soo boca a los sabios de Sion, dejando la estructura, los ejemplos y hasta las metáforas. y Graves publicó en el Times, en tres artículos seguidos, las dos columnas en paralelo, el original francés y el protocolo, pa que cualquiera lo videara con soos hogos.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOno pasó absolutamente nada.

CERVEZA666Nada

SAPOCONCHOnada, morcón. el año anterior, en 1920, Henry Ford, el de los coches, el hombre más admirado de América, había empezado a publicar en soo propio periódico oona serie sobre el judío internacional, con tiradas gigantescas, que se repartía en las concesionarias de coches con cada Ford que se vendía. y siguió. y en Alemania los Protocolos se editaron oona y otra vez, y Hitler los citó, y se convirtieron en material escolar en el Tercer Reich. y en 1935 oon tribunal suizo, en Berna, los declaró oficialmente oona falsificación después de oon juicio con peritos, y tampoco sirvió de nada.

CERVEZA666Y hoy

SAPOCONCHOy hoy se siguen editando y se siguen vendiendo, y están traducidos a todos los idiomas, y hay canales que los recomiendan sin nombrarlos. y ese, hnito, es el fracaso más completo de la verificación de datos en la historia de la humanidac, y es de 1921. el primer fact-check bien hecho del mundo, con las dos columnas al lado, y no salvó a nadie.

CERVEZA666Y por qué no funcionó

SAPOCONCHOporque el que se cree eso no lo cree por las pruebas. hezto es lo que hay que entender de oona vez, y es lo que este libro lleva veinte capítulos intentando decir: la gente no adopta oona teoría porque le convenzan las pruebas, y por eso no la suelta cuando se las quitas. la adopta porque le hezplica soo vida, le da oon culpable pa soo desgracia y le da oon grupo.

CERVEZA666Y qué se hace

SAPOCONCHOcon eso ya no se puede hacer nada por escrito, y aquí es donde el libro se rinde y lo admite. contra el antisemitismo no vale oon dato: lo único que ha funcionado alguna vez es la ley, la escuela, y conocer a alguien.



VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: GOBERNEMOS EL MUNDO

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: hay oon grupo que controla el mundo desde hace siglos. y ahora los tres problemas, que son de gestión.

oono: la herencia. oon poder secreto tiene que pasar de padres a hijos, porque no puedes hacer oon concurso público. y los hijos de los poderosos son, estadísticamente, oon desastre. la historia de todas las dinastías del mundo es la historia de oon fundador espabilado, oon hijo aceptable y oon nieto que lo arruina todo. oona conspiración de doscientos cincuenta años necesita ocho generaciones seguidas de competencia máxima y discreción absoluta, y eso no lo ha logrado ni oona sola familia real de la historia.

dos: el resultado. si controlan el mundo desde 1776, ¿por qué les ha ido tan mal? en los últimos dos siglos las élites europeas han sufrido dos guerras mundiales que arrasaron soos propios países, revoluciones que las fusilaron en oon sótano, la descolonización, y varias crisis financieras que se llevaron por delante bancos con siglos de historia.

CERVEZA666Y en 2008

SAPOCONCHOy en 2008 es donde mejor se ve. si hubiera oon grupo controlándolo todo, no se habrían quedado ellos con la porquería en el balance. hubo bancos centenarios que quebraron, directivos que perdieron soos propias fortunas porque las tenían en acciones de soo propia empresa, y fondos que desaparecieron. la crisis pilló a los de dentro con el pie cambiado, y eso es lo único que demuestra de verdac que no lo sabían.

y tres: la incompetencia observada. y hezta es la mejor. mira lo que hacen los poderosos cuando creen que nadie los mira. mandan mensajes comprometedores por el móvil. contratan a soos cuñados. dejan carpetas en oon taxi. usan de contraseña el nombre del perro. se hacen fotos.

CERVEZA666Se hacen fotos

SAPOCONCHOse hacen fotos, morcón, siempre, en todos los casos, en todos los países. y por eso los pillan. y esa es la prueba definitiva de que no hay oona élite invisible con disciplina de hierro: si la hubiera, no habría casos de corrupción, porque los casos de corrupción son, exactamente, casos de gente poderosa que no ha sabido guardar oon secreto.



VII · LO QUE SÍ: LO QUE HACE FALTA EN VEZ DE OONA CONSPIRACIÓN

CERVEZA666Y entonces cómo mandan

SAPOCONCHOy ahora lo serio, que es lo que de verdac hay, y es peor. porque no hace falta conspirar. y quien lo dijo mejor fue, precisamente en 1776, el meesmo año que los Illuminati, el padre del liberalismo económico.

CERVEZA666Adam Smith

SAPOCONCHOAdam Smith, en La riqueza de las naciones, libro primero, capítulo diez, oona de las frases más citadas y menos leídas de la historia: rara vez se reúne gente del meesmo oficio, aunque sea pa divertirse, sin que la conversación acabe en oona conspiración contra el público o en algún artificio pa subir los precios.

CERVEZA666Lo dijo Smith

SAPOCONCHOlo dijo el santo patrón del libre mercado, y luego añade lo importante: que eso no se puede prohibir por ley, porque no puedes impedir que la gente se reúna, pero que la ley no debe facilitarlo ni obligar a que se registren juntos. o sea: Smith no describe oona conjura, describe oona tendencia natural. no hace falta oon plan: basta con que los que tienen los mismos intereses coman juntos.

CERVEZA666Y eso pasa

SAPOCONCHOeso pasa todos los días, legalmente, y tiene nombres técnicos y aburridísimos, y ahí está el poder de verdac.

la puerta giratoria: ministros y comisarios que al dejar el cargo entran en consejos de administración del sector que regulaban. eso no es oona sospecha: son currículums públicos.

el lobby: en Bruselas hay oon registro de transparencia con miles de organizaciones acreditadas y oon gasto anual declarado de cientos de millones. está publicado. cualquiera puede consultar quién se ha reunido con quién. y casi nadie lo hace.

la captura del regulador, oona idea de oon economista de Chicago, de la escuela más liberal que hay, premio Nobel: con el tiempo, las agencias que regulan oon sector acaban trabajando en interés del sector regulado, no por maldac, sino porque los únicos que entienden el asunto y les dan los datos son ellos.

y los paraísos fiscales. y aquí está la única conspiración global que se ha destapado de verdac en este siglo: en 2016, once millones y medio de documentos de oon despacho de abogados de Panamá acabaron en manos de oon consorcio internacional de periodistas. casi cuatrocientos periodistas de ochenta países trabajando oon año en secreto pa publicarlo todo el meesmo día.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOdimitió oon primer ministro. hubo investigaciones fiscales en decenas de países y se recuperaron cientos de millones. y no había ningún reptiliano: había abogados, sociedades pantalla, fiduciarias, y oona lista larguísima de nombres muy conocidos haciendo cosas casi siempre legales.

CERVEZA666Casi siempre legales

SAPOCONCHOCASI SIEMPRE LEGALES, HNITO, Y ESO ES LO QUE HAY QUE ENTENDER. el escándalo de verdac casi nunca es lo ilegal: es lo que es legal. y por eso el conspiranoico, que busca el crimen secreto, pasa por encima del atraco que está publicado en el boletín oficial.



VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es tooya, morcón, y es pa el camarero del Bilderberg.

CERVEZA666El camarero

SAPOCONCHOtodos los años, en oon hotel de lujo de oon país distinto, hay oon equipo de camareros, cocineros, limpiadoras y personal de mantenimiento que sirve el café a las ciento treinta personas más poderosas de Occidente, entra y sale de la sala, recoge las tazas, limpia los ceniceros y oye trozos de todo.

CERVEZA666Y no han contado nada

SAPOCONCHOen más de setenta años, ni oono ha vendido oona conversación que valiera la pena. y hay dos hezplicaciones posibles: o son la gente más disciplinada del planeta, o lo que se dice ahí dentro no da pa oon titular.

CERVEZA666Y cuál es

SAPOCONCHOla segunda, y lo sabemos porque el que ha estado en oona reunión de ese tipo lo cuenta igual: se habla de inflación, de energía, de Asia, de inteligencia artificial y de lo que va a hacer el banco central, y se dicen las mismas cosas que salen en el periódico salmón oon mes después, con las mangas subidas y con peor café del que se cree la gente.

CERVEZA666Y el que limpia

SAPOCONCHOy el que limpia la sala cuando se van, morcón, ese sí ha estado en la habitación donde pasa todo, y no lo pone en ningún sitio, y cobra por horas, y es el único de todo el edificio que ha visto la reunión entera, incluidos los descansos.

CERVEZA666Y qué ha visto

SAPOCONCHOha visto lo que se ve siempre: señores mayores, cansados, con la corbata floja, mirando el móvil, quejándose del vuelo y buscando el enchufe. y ha visto que el váter de la sala de reuniones de los amos del mundo se ensucia exactamente igual que el de la oficina donde yo remo, y que alguien lo limpia, y que ese alguien no sale en ningún organigrama secreto.

CERVEZA666Y hay quien lo soñó

SAPOCONCHOy hay quien soñó exactamente hezto en octubre de 2008 y lo dejó publicado, y no lo voy a contar aquí porque tiene capítulo propio, el veinticuatro. solo el titular: oon hombre sueña que entra en el hotel donde se decide el mundo, y la que tiene el poder de verdac en la escalera va vestida de señora de la limpieza.

CERVEZA666Hasta en el sueño

SAPOCONCHOhasta en el sueño de oon conspiranoico manda la que limpia, morcón, y esa es la única cosa en la que el subconsciente y la nómina se ponen de acuerdo.

CERVEZA666Vaterretreteeee de masonesss

SAPOCONCHOvaterretrete de masones, hnito. y esa es la frase entera y por eso da nombre a todo: detrás de cada conjura mundial hay oon váter, y detrás de cada váter hay alguien con oona fregona, y esa persona sabe más de los poderosos que todos los canales de Telegram juntos, y no ha dicho nada porque no hay nada que decir.
21 · LA AGENDA

Oon documento de la ONU de 2015 firmado por ciento noventa y tres países, con diecisiete objetivos, del que medio Occidente tiene pánico y que nadie se ha leído, empezando por los que lo temen. Oon plan de sustitución de poblaciones que se sacó de oona frase de oon libro de 1925 malinterpretada por oon neonazi austriaco en 2005. Oona ciudac inglesa en la que hubo amenazas de muerte por poner seis cámaras de tráfico. Oon gusano de la harina autorizado con la obligación legal de ponerlo en la etiqueta. Y oona empresa petrolera cuyos propios científicos, en los años setenta y ochenta, acertaron el calentamiento del planeta con oona precisión mejor que la de muchos modelos académicos, y luego pagaron durante décadas pa que no te lo creyeras.



CERVEZA666Mola el goatse con el anillo de la agenda 2030

SAPOCONCHOeso lo hezcribí yo el 28 de mayo de 2023 y hoy resulta que era profético en oon sentido que no me esperaba, morcón, porque hezte capítulo termina, literalmente, en oon váter, y no es oona broma mía: es el objetivo número seis.

CERVEZA666El seis

SAPOCONCHOel seis. pero vamos por orden.



I · EL DOCUMENTO QUE NADIE HA LEÍDO

CERVEZA666La agenda

SAPOCONCHOseptiembre de 2015, Asamblea General de las Naciones Unidas. ciento noventa y tres países aprueban oon documento titulado Transformar nuestro mundo: la Agenda 2030 pal Desarrollo Sostenible, con diecisiete objetivos y ciento sesenta y nueve metas.

CERVEZA666Y qué pone

SAPOCONCHOy aquí está mi propuesta terapéutica pa todo el país, y la digo en serio: el mejor antídoto contra la conspiranoia de la Agenda 2030 es leer los diecisiete objetivos en voz alta, despacio, en oon bar.

CERVEZA666Léelos

SAPOCONCHOoono: fin de la pobreza. dos: hambre cero. tres: salud y bienestar. cuatro: educación de calidac. cinco: igualdac de género. seis: agua limpia y saneamiento. siete: energía asequible y no contaminante. ocho: trabajo decente y crecimiento económico. nueve: industria, innovación e infraestructura. diez: reducción de las desigualdades. once: ciudades y comunidades sostenibles. doce: producción y consumo responsables. trece: acción por el clima. catorce: vida submarina. quince: vida de ecosistemas terrestres. dieciséis: paz, justicia e instituciones sólidas. diecisiete: alianzas pa lograr los objetivos.

CERVEZA666Y ya está

SAPOCONCHOy ya está. eso es la Agenda 2030. es la lista de propósitos de año nuevo de la humanidac entera, redactada por comité, sin oon solo verbo con fuerza, con la ambición moral de oon folleto de caja de ahorros.

CERVEZA666Y da miedo eso

SAPOCONCHOda pánico a millones de personas, y hay que entender por qué, porque si no, no se entiende nada de esta década.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOpor tres motivos y los tres tienen algo de razón dentro.

el primero: nadie les preguntó. eso es verdac. no hubo referéndum. lo firmaron gobiernos en oona sala de Nueva York. y aunque el documento no obliga a nada y no tiene fuerza legal, aparece de pronto en todas partes: en las obras del ayuntamiento, en el envase de la leche, en el logo de oona empresa de mensajería, en el cartel del polideportivo. oon documento que no obliga a nada y que está en todos los sitios da la sensación exacta de oona cosa que se te ha metido en casa sin llamar.

el segundo: la rueda de colores. el logotipo de los diecisiete cuadraditos de colores es el símbolo más repetido del planeta y no significa nada pa nadie. y la gente, con toda la razón, sospecha de los símbolos que aparecen en todas partes sin que nadie los hezplique. es la escuadra y el compás del siglo XXI: oon emblema, en todos los edificios, sin hezplicación.

y el tercero, que es el bueno: las cosas concretas que sí se hacen en soo nombre. y esas sí les tocan el bolsillo, y ahí es donde hay que hablar en serio.



II · LAS TRES COSAS QUE SÍ CABREAN, Y CON MOTIVO

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOoona: el reparto de la factura. la transición energética hay que hacerla, y hay que hacerla ya, y eso no lo discute la física. pero el que la paga no es el meesmo que la decide. cuando en Francia se subió el impuesto al gasóleo en 2018, el que lo notó no fue el de París con metro a doscientos metros: fue el del pueblo que hace ochenta kilómetros al día en oon coche viejo porque cerraron el hospital comarcal y la sucursal del banco. y de ahí salieron los chalecos amarillos y de ahí sale medio voto de protesta de Europa.

CERVEZA666Y eso es verdac

SAPOCONCHOeso es verdac y no es conspiranoia: es contabilidac. el ecologismo que no dice quién paga acaba siendo el mejor recluta del negacionismo.

dos: la hipocresía, que es real y es fotografiable. cada enero, mil y pico vuelos privados aterrizan en los aeropuertos de alrededor de Davos pa oona reunión en la que se habla de emisiones. y eso lo videa oon señor de Zaragoza en oon vídeo de treinta segundos y no hace falta hezplicárselo. el que te dice que no viajes en avión mientras aparca el sooyo destruye más apoyo a la causa que diez congresos negacionistas.

y tres: el desprecio. y hezte es el que más me importa. cuando alguien pregunta, torpemente, con soos palabras, por qué le suben la luz o por qué le van a prohibir el coche, y la respuesta que recibe es oona burla en Twitter con oona captura y ochocientos me gusta, ese hombre ya no vuelve. y el sitio donde le van a contestar con paciencia y con oona hora de soo tiempo lo sabemos todos, y es el canal.



III · EL REEMPLAZO

CERVEZA666Ahora lo jrande

SAPOCONCHOahora lo jrande. el Gran Reemplazo. el nombre se lo puso oon hezcritor francés, Renaud Camus, en oon libro de 2011: la idea de que la población europea está siendo sustituida deliberadamente por población extranjera, con la complicidac de las élites.

CERVEZA666Y antes

SAPOCONCHOantes hubo variantes: en 2005 se puso de moda oona versión que hablaba de oon pacto entre Europa y el mundo árabe. y luego está el llamado plan Kalergi, que es la carta más citada y el fraude más simple.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHORichard Coudenhove-Kalergi fue oon aristócrata austrojaponés, hijo de oon diplomático y de oona japonesa, fundador del movimiento paneuropeo en los años veinte, o sea oon precursor de la Unión Europea. y en oon libro de 1925 hay oon párrafo, dentro de oona hezpeculación sobre el futuro lejano, en el que dice que el hombre del futuro será mestizo.

CERVEZA666Y de ahí

SAPOCONCHOy de ahí, ochenta años después, en 2005, oon neonazi austriaco condenado por negar el Holocausto construyó el plan Kalergi: la tesis de que aquella frase era oon programa secreto de la Unión Europea pa sustituir a los europeos. y hoy circula en oon millón de vídeos, y muchos de los que lo repiten no saben que el nombre del inventor está en la sentencia de oon juzgado austriaco.

CERVEZA666Y qué hay de real

SAPOCONCHOy ahora lo que hay de real, que es mucho, y que hay que decir sin miedo, porque el que no lo dice pierde la discusión.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOhay oon cambio demográfico enorme y rápido en Europa, y notarlo no es racismo: es mirar por la ventana. en Hezpaña, en veinticinco años, la población nacida en el extranjero ha pasado de ser oona cosa marginal a ser oona parte muy considerable, y eso cambia los barrios, las aulas y las plazas. el que dice que no pasa nada le está mintiendo a alguien que tiene hogos.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces la pregunta buena no es si pasa: es por qué pasa. y la respuesta no la firma ningún comité: la firma oona hoja de cálculo.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHOla tasa de fecundidac. pa que oona población se mantenga sin migración hacen falta unos dos coma oon hijos por mujer. en Hezpaña andamos por uno y pico y llevamos así décadas. en Italia igual. en Corea del Sur, peor. y a la vez vivimos veinte años más que nuestros abuelos.

CERVEZA666Y qué sale

SAPOCONCHOsale oona pirámide invertida: muchos viejos, pocos jóvenes, y oon sistema de pensiones que funciona porque los que trabajan hoy pagan a los que cobran hoy. eso no es oona opinión: es cómo está montado el sistema.

CERVEZA666Y por eso vienen

SAPOCONCHOPOR ESO SE LES LLAMA, MORCÓN, Y HEZTA ES LA PARTE QUE HAY QUE DECIR ENTERA: no hay oon plan secreto pa sustituirte. hay oon plan público, aburrido y contable, pa que alguien cotice, recoja la fruta, atienda a tooya madre de noche y conduzca el camión, porque tú no lo haces y tooyos hijos no existen porque no has podido pagarlos.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy la razón por la que no has podido pagarlos, o sea la vivienda, el sueldo y la jornada, es exactamente lo que nadie discute en ningún canal de despiertos, porque ahí sí que habría que señalar a alguien con nombre y con domicilio fiscal.

CERVEZA666Y eso no lo hacen

SAPOCONCHOeso no lo hacen nunca. en veinte años de conspiranoia global no he videado ni oon solo vídeo largo sobre fondos de inversión comprando edificios enteros en soo barrio. y sobre el reemplazo hay cien mil. y no es censura: es que lo primero exige leer oon registro mercantil y lo segundo se hace solo con oona cámara en la parada del autobús.

CERVEZA666Y hay que decir lo otro

SAPOCONCHOy hay que decir lo otro, y va sin adornos, porque este libro no lo va a callar: esta teoría concreta tiene muertos. el que mató a cincuenta y oona personas en dos mezquitas de Nueva Zelanda en marzo de 2019 tituló soo escrito con el nombre de la teoría. el que mató a veintitrés personas en oon supermercado de Texas ese meesmo agosto hablaba de invasión. el que mató a diez personas negras en oon supermercado de Buffalo en 2022 hezcribió lo meesmo.

CERVEZA666Tres

SAPOCONCHOtres en cuatro años, y hay más. y por eso hezta no es como discutir de la Tierra plana. el terraplanista no ha matado a nadie más que a sí meesmo con oon cohete de vapor. aquí hay ochenta y cuatro personas muertas en tres tiendas y dos mezquitas. hay que poder discutir de inmigración sin que te llamen nazi, y hay que poder decir hezto sin que te llamen censor, y las dos cosas a la vez, que es lo difícil.



IV · LOS QUINCE MINUTOS Y EL GUSANO

CERVEZA666Las ciudades

SAPOCONCHOla ciudac de quince minutos la propuso oon urbanista franco-colombiano de la Sorbona: la idea de que deberías tener a menos de oon cuarto de hora andando o en bici lo que necesitas a diario, la escuela, el médico, el mercado, el curro, el bar.

CERVEZA666Eso es el barrio de toda la vida

SAPOCONCHOESO ES EL BARRIO DE TODA LA VIDA, MORCÓN, LITERALMENTE. es Poble Sec. es cualquier pueblo de la sierra. es lo que teníamos antes de que llegaran los centros comerciales y las urbanizaciones sin acera. el urbanista no ha inventado nada: le ha puesto oon nombre de márketing a la vida de nuestros abuelos, y por ponerle nombre le llegaron amenazas de muerte.

CERVEZA666Amenazas

SAPOCONCHOamenazas de muerte a él y a concejales, sobre todo a partir de lo de Oxford. y lo de Oxford es el ejemplo perfecto de cómo se fabrica esto.

CERVEZA666Qué pasó

SAPOCONCHOel ayuntamiento aprobó oon plan de filtros de tráfico: unas cámaras en oon puñado de calles del centro que, en determinadas horas, multan al coche que pase, con oon montón de exenciones y con oon número de días libres al año pa los residentes. el objetivo es que no cruces la ciudac en coche, no que no salgas de tooyo barrio.

CERVEZA666Y qué se contó

SAPOCONCHOse contó que iban a encerrar a los vecinos en zonas y a necesitar permiso pa salir del barrio. y hubo manifestaciones de miles de personas, con gente venida de fuera, y con carteles que hablaban de campos de concentración climáticos.

CERVEZA666Por unas cámaras

SAPOCONCHOpor seis cámaras de tráfico, morcón, que es lo que hay en cualquier zona de bajas emisiones de cualquier capital hezpañola desde hace años, y por las que ya has pasado hoy.

CERVEZA666Y los bitxos

SAPOCONCHOy los bitxos de comer, que es mi favorito. la Unión Europea ha autorizado, uno por uno y con soo hezpediente, unos pocos insectos como alimento: el gusano de la harina, el grillo doméstico y alguno más. y la autorización va con condiciones.

CERVEZA666Cuáles

SAPOCONCHOla condición principal es que hay que ponerlo en la etiqueta, con soo nombre en latín, y avisar de que puede provocar alergia a la gente alérgica a los crustáceos y a los ácaros.

CERVEZA666O sea que te avisan

SAPOCONCHOLA LEY OBLIGA A QUE TE LO PONGAN EN LA ETIQUETA, Y ESO SE HA CONTADO COMO QUE TE LO ESTÁN ESCONDIENDO. y encima es carísimo: la harina de grillo cuesta bastante más que la carne picada, o sea que el plan secreto pa alimentarte de bitxos consiste en venderte oon producto de lujo, con la etiqueta obligatoria, en oon lineal donde no lo compra nadie.

CERVEZA666Y comemos bitxos igual

SAPOCONCHOy comemos bitxos igual desde siempre, morcón: la normativa europea tolera oon número de fragmentos de insecto por cada cien gramos de harina, de chocolate y de tomate triturado, porque es imposible cosechar sin que caiga nada. llevas comiendo insectos toda tooya vida, sin etiqueta, y hasta que no te lo han contado con la etiqueta puesta no te habías enfadado.



V · LO QUE SÍ: LA EMPRESA QUE ACERTÓ Y PAGÓ PA NEGARLO

CERVEZA666Ahora el clima

SAPOCONCHOahora el clima, y ahora la conspiración de verdac de este capítulo, que está documentada, publicada en oona revista científica de primera y es peor que todo lo anterior junto.

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOprimero la física, que es de 1856 y la hizo oona mujer a la que borraron.

CERVEZA666Quién

SAPOCONCHOEunice Newton Foote, americana. en 1856 hizo oon hezperimento de andar por casa y perfecto: cogió cilindros de cristal, los llenó con aires distintos, oono con aire normal y otro con dióxido de carbono, les metió oon termómetro y los puso al sol.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOque el del dióxido de carbono se calentaba más y tardaba mucho más en enfriarse. y hezcribió, en 1856, oona frase que hoy pone los pelos de punta: que oona atmósfera con más de ese gas le daría a la Tierra oona temperatura más alta.

CERVEZA666En 1856

SAPOCONCHOen 1856. y soo trabajo lo tuvo que leer oon hombre en el congreso científico porque ella, siendo mujer, no podía subirse a la tarima. y se olvidó durante siglo y medio, hasta que oon geólogo aficionado lo desenterró hace pocos años rebuscando en actas viejas.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy luego vino Tyndall midiéndolo fino, y en 1896 el sueco Arrhenius echó las cuentas a mano, sin ordeñador, de lo que pasaría si se doblara el dióxido de carbono, y le salió oon calentamiento de varios grados. el cálculo básico del cambio climático es de 1896 y lo hizo oon señor con oon lápiz durante oon invierno largo.

CERVEZA666Y la petrolera

SAPOCONCHOy en 1977, oon científico de Exxon, James Black, le presenta a los directivos de soo empresa oon informe interno diciendo que la quema de combustibles fósiles está calentando el planeta y que hay oona ventana de unos cinco a diez años pa tomar decisiones antes de que sea grave.

CERVEZA666Se lo dijeron dentro

SAPOCONCHOy la empresa, que tenía dinero, hizo lo que hace oona empresa seria: montó oon equipo de investigación climática de primer nivel. con científicos buenos, con barcos instrumentados, con modelos propios. y en los años setenta y ochenta hicieron ciencia del clima excelente.

CERVEZA666Cómo de buena

SAPOCONCHOy ahora el dato, que es de oon estudio publicado en 2023 que cogió los documentos internos y las publicaciones de aquellos científicos y comparó soos proyecciones con lo que ha pasado de verdac desde entonces.

CERVEZA666Y

SAPOCONCHOacertaron. entre el sesenta y el ochenta y tantos por ciento de soos modelos eran compatibles con el calentamiento que se ha observado después. predijeron correctamente que la señal del calentamiento se distinguiría del ruido natural alrededor del año 2000, con oon margen de unos años. y descartaron correctamente, cuando estaba de moda decirlo, que viniera oona edac de hielo.

CERVEZA666O sea que lo sabían

SAPOCONCHOlo sabían mejor que casi nadie en el mundo, porque lo habían pagado ellos.

CERVEZA666Y qué hicieron

SAPOCONCHOy a partir de finales de los ochenta financiaron, junto con otras, campañas, grupos de fachada y expertos pa sembrar la duda sobre exactamente lo que soos propios científicos les habían dicho. hay oon documento de estrategia de la industria del petróleo de 1998 que lo dice sin rodeos: que la victoria se alcanzará cuando el ciudadano medio entienda que hay incertidumbres en la ciencia del clima.

CERVEZA666La victoria es la duda

SAPOCONCHOy eso, morcón, es oona copia literal de lo que había hecho antes la industria del tabaco. hay oon memorando interno de oona tabaquera de 1969, famosísimo, con oona frase de cuatro palabras que es la más honrada del capitalismo: la duda es nuestro producto.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLA DUDA ES NUESTRO PRODUCTO, PORQUE ES LA MEJOR MANERA DE COMPETIR CONTRA EL CONJUNTO DE HECHOS QUE HAY EN LA CABEZA DEL PÚBLICO. eso lo hezcribió oon ejecutivo del tabaco en 1969, y es la mejor definición de todo lo que trata este libro. y encima hubo científicos, con nombre y apellidos, que trabajaron primero pal tabaco y después pal petróleo, los mismos señores, en las mismas fundaciones.

CERVEZA666Los mismos

SAPOCONCHOlos mismos. o sea que la conspiración existe, está documentada, tiene facturas, tiene memorandos y tiene resultados, y consiste exactamente en fabricar conspiranoicos. y aquí está la ironía que cierra el libro entero:

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOEL QUE HOY GRITA QUE EL CAMBIO CLIMÁTICO ES OONA CONSPIRACIÓN ES EL PRODUCTO TERMINADO DE OONA CONSPIRACIÓN REAL QUE COSTÓ CIENTOS DE MILLONES DE DÓLARES Y QUE ESTÁ DOCUMENTADA EN SOOS PROPIOS MEMORANDOS.



VI · LA FÍSICA DE BAR

CERVEZA666Y los argumentos

SAPOCONCHOy ahora los tres argumentos de barra, con soo respuesta, cortitos, pa que se puedan usar.

oono: hace frío, o sea que no hay calentamiento. respuesta: el tiempo no es el clima. el tiempo es lo que hace hoy en tooya calle. el clima es la estadística de treinta años. es como decir que oon casino no gana dinero porque tú hoy has ganado veinte euros. y encima, oon planeta más caliente no calienta todo por igual: mete más energía en el sistema, y eso significa más extremos por los dos lados, más sequías, más lluvias torrenciales y también olas de frío desplazadas.

dos: el dióxido de carbono es solo el cero coma cero cuatro por ciento del aire. respuesta: la dosis. el cero coma cero cuatro por ciento de arsénico en tooyo café te mata igual. y hay oona respuesta mejor todavía: oona ventana de oon centímetro de grosor separa oona habitación de menos veinte grados en la calle. lo fino no significa lo irrelevante: significa lo bien colocado. y encima ha pasado de tres cientos a más de cuatrocientos veinte partes por millón, o sea oon aumento de la mitac, y sabemos que es nuestro porque el carbono de los combustibles fósiles tiene oona firma isotópica distinta y esa firma está subiendo en la atmósfera.

y tres: el clima siempre ha cambiado. respuesta: claro que sí, y por eso sabemos leerlo, y por eso sabemos que hezte va cien veces más rápido que los cambios naturales comparables. y sobre todo: que el clima haya cambiado antes por causas naturales no significa que hezte no lo estemos haciendo nosotros. los incendios existen por rayos desde antes de que hubiera gente, y eso no absuelve al que tira oona colilla en agosto.

CERVEZA666Esa es buena

SAPOCONCHOesa es la que hay que usar en la mesa de Navidac, morcón, y es la única de las tres que he visto callar a alguien.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOy ahora, hnito, la columna más importante de todo el libro, y no la he preparado yo: la escribieron ciento noventa y tres países en 2015 y no se la ha leído nadie.

CERVEZA666El objetivo seis

SAPOCONCHOobjetivo número seis de la Agenda 2030: agua limpia y saneamiento. y dentro, la meta seis punto dos, que dice, con estas palabras: lograr el acceso a servicios de saneamiento e higiene adecuados y equitativos pa todos, y poner fin a la defecación al aire libre.

CERVEZA666Poner fin a la defecación al aire libre

SAPOCONCHOLA AGENDA 2030, EL DOCUMENTO QUE ATERRORIZA A MEDIO OCCIDENTE, TIENE OON OBJETIVO DEDICADO A PONERLE OON VÁTER A LA MITAC DE LA HUMANIDAC.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy las cifras son de mareo: miles de millones de personas en el mundo no tienen oon saneamiento gestionado con seguridac, y cientos de millones siguen defecando al aire libre, sin ningún váter, en el campo, en la cuneta o en oona bolsa. y eso mata críos por diarrea a oona escala que no cabe en oon titular.

CERVEZA666Y hay oon día

SAPOCONCHOy hay oon día, morcón, y hezto es lo que quería llegar a contar desde el capítulo uno: las Naciones Unidas celebran el 19 de noviembre el Día Mundial del Retrete.

CERVEZA666El Día Mundial del Retrete

SAPOCONCHOoficial, con resolución de la Asamblea General, desde 2013, con lema distinto cada año. y no es oona broma de becario: es oona campaña de salud pública sobre la infraestructura que más vidas ha salvado en la historia de la humanidac, más que las vacunas y más que los antibióticos: el alcantarillado y el agua potable.

CERVEZA666Más que todo

SAPOCONCHOmás que todo junto. la esperanza de vida en las ciudades europeas se disparó cuando se separó el agua que se bebe del agua que se caga, y eso lo hicieron ingenieros municipales del siglo XIX poniendo tubos.

CERVEZA666Y de eso no habla nadie

SAPOCONCHOy de eso no habla nadie, y menos que nadie el que le tiene pánico al documento donde está escrito. y esa es la imagen final de hezte capítulo y casi del libro: oon señor grabando oon vídeo de cuarenta minutos sobre el plan secreto de la Agenda 2030, sentado en oona habitación de oona casa que tiene váter con cisterna, agua corriente potable y oon desagüe conectado a oona depuradora municipal, sin haber leído el objetivo seis, que es el que le hezplica dónde va lo sooyo cuando tira de la cadena.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOla agenda que quiere controlarte quiere, sobre todo, que cagues dentro. y si eso es el Nuevo Orden Mundial, hnito, yo me apunto, y encima ya estaba apuntado, y tú también, y llevamos toda la vida cotizando pa eso.
22 · EL FALSO BANDERA

Oon herrero que lleva tres mil años doblando hierro sin fundirlo y que refuta, con oon martillo, el argumento más repetido de internec. Oon edificio de cuarenta y siete plantas que se cayó a las cinco y veinte de la tarde sin que le diera ningún avión. Oon documento firmado por el Estado Mayor Conjunto de los Estados Unidos en marzo de 1962 proponiendo atentados falsos contra soos propios ciudadanos, desclasificado en 1997 y publicado en oon libro cinco meses antes del 11 de septiembre de 2001. Oon ataque naval que no existió y que sirvió pa la guerra de Vietnam. Oona red clandestina de la OTAN que reconoció en el Parlamento oon primer ministro italiano. Y oon señor de Texas al que le cayó oona indemnización de mil cuatrocientos millones de dólares por decir que veinte niños de seis años eran actores.



CERVEZA666[la antena. 11 de septiembre de 2001. las cinco y veinte de la tarde. oon edificio de cuarenta y siete plantas baja entero]

SAPOCONCHOhezte capítulo tiene dos mitades y hay que hacer las dos o no vale.

CERVEZA666Cuáles

SAPOCONCHOla primera: las operaciones de bandera falsa existen, están documentadas, las han hecho gobiernos democráticos, y hay papeles firmados. y el que lo niegue miente o no ha leído.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOla segunda: eso no convierte en cierta ninguna de las que se cuentan en internec, y algunas de ellas han hecho daño a gente que ya había perdido a oon hijo.



I · EL HERRERO

CERVEZA666Empieza por lo del acero

SAPOCONCHOel queroseno no funde el acero.

CERVEZA666Eso dicen

SAPOCONCHOy es verdac. eso es cierto y hay que decirlo el primero: el acero estructural funde alrededor de los mil quinientos grados, y oon incendio de queroseno en oon edificio, con el aire que hay, anda entre los ochocientos y los mil y pico. el que dice que el queroseno no funde el acero tiene toda la razón.

CERVEZA666Entonces

SAPOCONCHOentonces la respuesta es que no hace falta fundir nada, y la respuesta más bonita del mundo la tiene cualquier pueblo con fragua.

CERVEZA666El herrero

SAPOCONCHOel herrero. oon herrero coge oona barra de hierro, la mete en la forja, la saca al rojo, no líquida, al rojo, y la dobla con oon martillo. lleva haciendo eso tres mil años. el hierro no se funde pa trabajarlo: se reblandece.

CERVEZA666Y a cuánto

SAPOCONCHOel acero estructural pierde alrededor de la mitac de soo resistencia a los seiscientos grados, y alrededor del noventa por ciento a los mil. o sea que oon incendio normal, sin fundir nada, le quita a oona viga la mayor parte de soo capacidac de aguantar peso. y encima el acero, al calentarse, se dilata, y oona viga de veinte metros dilatada empuja lateralmente a las columnas con oona fuerza brutal.

CERVEZA666Y por eso se protege

SAPOCONCHOy por eso todos los edificios de acero del mundo llevan protección contra el fuego, que es oon material aislante proyectado sobre el metal, y por eso hay normativa, e inspecciones, y por eso oon arquitecto va a la cárcel si no lo pone. si el acero aguantara el fuego, esa industria entera no existiría.

CERVEZA666Y en las torres

SAPOCONCHOy en las torres, el impacto de oon avión de más de cien toneladas a más de setecientos kilómetros por hora arrancó parte de ese aislamiento de las vigas de las plantas afectadas, y cortó columnas, y repartió combustible en llamas por varias plantas a la vez. o sea que no fue el fuego solo: fue el impacto, más el fuego, más las vigas desnudas.

CERVEZA666Y ese es todo el argumento

SAPOCONCHOese es todo el argumento, y ha hecho falta oon capítulo entero de oon libro porcino y oon herrero pa hezplicarlo, y en los vídeos se resuelve con oona frase pegadiza que rima en inglés. y ahí está la asimetría de este oficio: el eslogan se dice en tres segundos y la respuesta necesita ocho minutos y oon herrero.



II · EL EDIFICIO SIETE

CERVEZA666Y el siete

SAPOCONCHOy el edificio siete, que es la pieza fuerte y la más honrada del asunto, y hay que reconocerlo: si a mí me enseñan ese vídeo sin contexto, yo digo demolición.

CERVEZA666Se cae recto

SAPOCONCHOse cae recto, entero, de golpe, con la esquina bajando limpia. cuarenta y siete plantas. y no le dio ningún avión. eso lo sabe muy poca gente y es verdac: el tercer rascacielos que se cayó ese día no fue alcanzado por nada.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOpasaron tres cosas que casi nadie cuenta.

oona: le cayó encima la torre norte. el derrumbe de al lado le abrió oon boquete en varias plantas y le prendió fuego.

dos: ardió sin que nadie lo apagara durante casi siete horas. y no por dejadez: porque no había agua. las conducciones principales de la zona estaban reventadas por los derrumbes anteriores. el edificio ardió toda la tarde sin oona sola manguera encima.

y tres: dentro tenía depósitos de gasóleo pa los generadores de emergencia, porque allí había centros de mando y salas de servidores.

CERVEZA666Y qué dijo el informe

SAPOCONCHOel informe oficial, que tardó siete años, dice que fue el primer rascacielos de estructura de acero de la historia que se cayó solo por oon incendio, y hezplica el mecanismo con detalle: oona viga que se dilata con el calor, empuja, y se sale de soo apoyo en oona columna clave, la que llaman columna setenta y nueve. y al perder ese apoyo se cae oon suelo sobre otro, y otro, y cuando se descuelgan las plantas alrededor, la columna se queda sin arriostrar, pandea, y arrastra al resto.

CERVEZA666Y lo de la caída libre

SAPOCONCHOy ahora lo mejor, que es lo que a mí me convenció de que aquel informe estaba hecho por gente honrada. los del movimiento por la verdac midieron el vídeo y dijeron: hezte edificio cae a la aceleración de la gravedac, o sea como oona piedra, y eso solo pasa si no hay nada debajo.

CERVEZA666Y tenían razón

SAPOCONCHOy tenían razón, y el informe oficial lo admitió y lo incorporó. el propio organismo, en la versión final, describe la caída en tres fases: oona primera de oon segundo y pico más lenta, oona segunda de unos dos segundos y cuarto en caída libre exacta, y oona tercera más lenta.

CERVEZA666Admitieron la caída libre

SAPOCONCHOadmitieron la caída libre y hezplicaron por qué: porque en esos dos segundos y cuarto las columnas interiores ya se habían venido abajo por dentro y lo que quedaba era la fachada bajando por el hueco. o sea que la caída libre no es la prueba de que hubiera explosivos: es la prueba de que el edificio ya estaba vacío por dentro cuando empezó a bajar la fachada.

CERVEZA666Y el estudio de la universidac

SAPOCONCHOy en 2020, oon catedrático de ingeniería estructural de Alaska publicó, con financiación de la asociación de arquitectos e ingenieros por la verdac del 11-S, oon modelo propio que concluía que el fuego no podía haberlo hecho y que hacía falta el fallo casi simultáneo de todas las columnas.

CERVEZA666Y eso vale

SAPOCONCHOy aquí hay que ser exquisitos, porque es donde se ve si oon libro es honrado. ese trabajo lo hizo oon ingeniero de verdac, con oon programa de verdac, y merece respeto. lo que le falta es lo que le hemos exigido a todo el mundo en este libro: revisión por pares independiente en oona revista, y replicación por gente que no sea del meesmo lado.

CERVEZA666Y no la tiene

SAPOCONCHOno la tiene, y eso no lo convierte en falso: lo convierte en no comprobado. y esa diferencia es todo lo que hemos venido a defender aquí. yo no puedo decir que ese modelo esté mal, porque no soy ingeniero de estructuras. lo que sí puedo decir es cuántos ojos independientes lo han mirado, y son pocos.

CERVEZA666Y lo de tirarlo

SAPOCONCHOy lo del pull it, que es la frase estrella. el propietario del complejo, en oon documental de 2002, cuenta que habló con el jefe de bomberos y que dijeron algo así como retíralo, y luego videaron el derrumbe.

CERVEZA666Y qué significaba

SAPOCONCHOél y los bomberos han dicho siempre que se refería a retirar a los equipos del edificio, y hay oon hecho que lo apoya y que es comprobable: los bomberos habían retirado a soos hombres de allí horas antes, y habían montado oon perímetro de seguridac, porque el edificio estaba visiblemente pandeando y crujía. hay transcripciones de radio de bomberos de esa tarde diciendo que aquello se iba a caer, horas antes de que se cayera.

CERVEZA666Lo dijeron antes

SAPOCONCHOlo dijeron antes, morcón, y esa es la prueba más limpia que hay: los bomberos, en la calle, mirando el edificio, sabían que se iba a caer y por eso no había nadie dentro cuando cayó. y por eso no murió nadie en el edificio siete.



III · LO QUE SÍ SE OCULTÓ DEL 11-S

CERVEZA666Y qué ocultaron

SAPOCONCHOy ahora la parte que hay que gritar, porque hubo encubrimiento de verdac y no fue el que dicen.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOquince de los diecinueve secuestradores eran ciudadanos saudíes. y la investigación conjunta del Congreso, terminada en 2002, tenía oon capítulo entero, veintiocho páginas, sobre posibles apoyos extranjeros a los secuestradores en Estados Unidos.

CERVEZA666Y qué pasó con esas páginas

SAPOCONCHOse clasificaron enteras. en negro. durante catorce años. el informe se publicó con oon agujero de veintiocho páginas donde ponía Arabia Saudí. y no se desclasificaron, con tachones, hasta julio de 2016.

CERVEZA666Catorce años

SAPOCONCHOcatorce años ocultando material sobre el papel de oon país aliado en el mayor atentado de la historia del país. y eso lo hicieron dos administraciones seguidas, oona de cada partido. y cuando en 2016 el Congreso aprobó oona ley pa que las familias pudieran demandar a estados extranjeros, el presidente la vetó y el Congreso le tumbó el veto, cosa rarísima.

CERVEZA666O sea que sí taparon

SAPOCONCHOSÍ TAPARON, Y TAPARON EXACTAMENTE LO QUE SIEMPRE SE TAPA: NO LO EXTRAORDINARIO, SINO LO EMBARAZOSO. no había demoliciones controladas: había oon aliado incomodísimo, oon negocio de petróleo y oona relación diplomática de setenta años. y esa es la regla de oro de este capítulo:

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOLOS GOBIERNOS NO OCULTAN LO IMPOSIBLE. OCULTAN LO VERGONZOSO. y lo vergonzoso casi siempre es oon negocio, oona incompetencia o oon amigo.



IV · LOS DE VERDAC

CERVEZA666Ahora los reales

SAPOCONCHOahora los reales, deprisa y con fecha, porque hay que sabérselos.

Gleiwitz, 31 de agosto de 1939. oon comando de las SS con uniformes polacos asalta oona emisora de radio alemana en la frontera, emite oona proclama en polaco y deja allí el cuerpo de oon prisionero de campo de concentración vestido de polaco, al que habían matado con oona inyección. al día siguiente, Hitler dice que Polonia ha atacado Alemania y empieza la Segunda Guerra Mundial. el que dirigió la operación lo contó bajo juramento en el juicio de Núremberg.

Operación Northwoods, 13 de marzo de 1962. el Estado Mayor Conjunto de los Estados Unidos, o sea los mandos militares del país, firman y presentan al Secretario de Defensa oon documento con propuestas pa justificar oona invasión de Cuba.

CERVEZA666Qué proponían

SAPOCONCHOoona campaña de terror en Miami y otras ciudades americanas. hundir oon barco americano. simular ataques contra la base de Guantánamo con soldados disfrazados. y hacer creer que oon avión civil con pasajeros había sido derribado por los cubanos, mediante oon cambiazo con oona aeronave sin tripulación.

CERVEZA666Contra soos propios ciudadanos

SAPOCONCHOcontra soos propios ciudadanos, por escrito, firmado por el jefe del Estado Mayor. y esto no es oona filtración dudosa: es oon documento desclasificado en 1997, que cualquiera puede leer hoy.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque el poder civil dijo que no. el Secretario de Defensa lo rechazó, y al general que lo firmó no le renovaron en el puesto. o sea que el sistema funcionó, y funcionó porque había alguien encima de los militares.

CERVEZA666Y cuándo se publicó

SAPOCONCHOy ahora el detalle que hace de esto el mejor argumento de todo el capítulo: aquel documento se popularizó en oon libro publicado en la primavera de 2001.

CERVEZA666Meses antes

SAPOCONCHOmeses antes del 11 de septiembre. o sea que cuando ocurrió el atentado, había en las librerías oon libro que demostraba que el ejército americano había propuesto por escrito oon atentado falso contra soos propios ciudadanos. y ahí, morcón, es donde nace media conspiranoia del 11-S, y hay que entenderlo: no salió de la nada. salió de oon papel verdadero.

el golfo de Tonkín, agosto de 1964. el 2 de agosto hubo oon incidente real entre oon destructor americano y lanchas norvietnamitas. y el 4 de agosto se informó de oon segundo ataque, y ese no ocurrió. las escuchas se interpretaron mal, había tormenta, el sonar daba ecos falsos, y el propio capitán mandó mensajes esa noche recomendando esperar antes de sacar conclusiones. con eso el Congreso aprobó la resolución que dio vía libre a la guerra de Vietnam.

CERVEZA666Y cómo se supo

SAPOCONCHOpor oon estudio interno de la propia agencia de inteligencia de señales, desclasificado en 2005, que concluye que aquella noche no hubo ataque y que se seleccionaron las señales que encajaban y se descartaron las que no. cincuenta y ocho mil americanos muertos y varios millones de vietnamitas, sobre oon incidente que no pasó.

y Gladio. el 3 de agosto de 1990, el primer ministro italiano reconoce en el Parlamento la existencia de oona red clandestina, con armas escondidas y con gente reclutada, montada dentro del país en los años cincuenta en el marco de la OTAN, prevista pa actuar en caso de invasión soviética.

CERVEZA666Y lo reconoció

SAPOCONCHOlo reconoció el jefe del gobierno, en sede parlamentaria, y el Parlamento Europeo aprobó oona resolución en noviembre de ese meesmo año pidiendo investigar esas redes en todos los países. y en Italia, además, todo aquello se cruzó con veinte años de atentados sin resolver, con juicios interminables, con servicios secretos que destruían pruebas y con lo que allí llaman la estrategia de la tensión.

CERVEZA666O sea que existe

SAPOCONCHOEXISTE, TIENE NOMBRE, TIENE FECHA DE RECONOCIMIENTO PARLAMENTARIO Y TIENE RESOLUCIÓN DEL PARLAMENTO EUROPEO. y por eso, cuando alguien dice hezto es oona operación de bandera falsa, la respuesta correcta no es reírse: es pedir el papel. porque los cuatro casos que acabo de contar tienen papel.



V · Y AHORA LOS QUE NO

CERVEZA666Y los que no

SAPOCONCHOy ahora los que no, y hoy toca el peor de todos y no tiene ninguna gracia.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHO14 de diciembre de 2012, escuela primaria de Sandy Hook, en Newtown, Connecticut. oon hombre entra y mata a veinte niños de seis y siete años y a seis adultas.

CERVEZA666Y qué dijeron

SAPOCONCHOque no había pasado. que era oon montaje del gobierno pa quitar las armas. que los niños no existían y que los padres eran actores contratados. y eso lo dijo, durante años, en soo programa diario, oon hombre con millones de oyentes.

CERVEZA666Y qué les pasó a los padres

SAPOCONCHOy aquí es donde yo pierdo el sentido del humor entero. los padres de aquellos críos empezaron a recibir amenazas de muerte. les seguían por la calle. les decían por teléfono que iban a desenterrar los cuerpos de soos hijos pa comprobar si eran de verdac. oon padre tuvo que mudarse de casa siete veces y no ha podido visitar la tumba de soo hijo con tranquilidac. oona mujer fue condenada a prisión por amenazarle. y del monumento a las víctimas robaron placas conmemorativas.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy hubo padres que tuvieron que demostrar en oon juzgado que soo hijo de seis años había existido. eso pasó. eso está en las actas.

CERVEZA666Y qué pasó en el juicio

SAPOCONCHOque las familias demandaron y ganaron. en Texas le cayó oona indemnización de casi cincuenta millones de dólares, y en Connecticut oona de alrededor de mil cuatrocientos millones, la mayor de la historia por difamación.

CERVEZA666Y él qué dijo

SAPOCONCHOen la sala, delante de los padres, acabó admitiendo que lo de Sandy Hook había sido real y que él se había equivocado, después de diez años diciendo lo contrario.

CERVEZA666Diez años

SAPOCONCHOdiez años. y hubo oon momento en ese juicio que es de los que se van a estudiar siempre: el abogado de las familias le comunicó en pleno interrogatorio, en directo, que soos propios abogados habían mandado por error el contenido íntegro de soo teléfono al otro lado, con dos años de mensajes, y que ahí estaba todo, y que además lo tenían ya los comités del Congreso.

CERVEZA666Se lo dijo en la cara

SAPOCONCHOse lo dijo en la cara, con el teléfono encima de la mesa, y se videó la cara del hombre entendiéndolo. y esa escena es la mejor cosa que ha pasado en oon juzgado en este siglo. y no la organizó ningún poder oculto: la organizó oon abogado que no revisó oon envío.

CERVEZA666Y por qué se cree eso la gente

SAPOCONCHOy esa es la única pregunta que importa de este capítulo, y la respuesta es la más triste del libro.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOporque es más soportable creer que veinte niños de seis años no han muerto que aceptar que sí. el que dice que fue oon montaje no está siendo cruel por gosto: está huyendo. y de paso se ahorra la conclusión de verdac, que es que aquello volvió a pasar al año siguiente y al otro y al otro, y que el sistema político no hizo nada.

CERVEZA666Eso es peor

SAPOCONCHOESO ES MUCHO PEOR QUE OONA CONSPIRACIÓN, PORQUE OONA CONSPIRACIÓN SE PUEDE DESTAPAR Y OONA SOCIEDAC QUE DECIDE AGUANTAR ESTO NO SE DESTAPA: SE MIRA.



VI · LA MEDIDA

CERVEZA666Mide

SAPOCONCHOmido, y hoy la medida es la más útil del libro y sirve pa cualquier atentado, accidente o catástrofe que pase mañana.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOoona: ¿quién tiene que callarse? en oon derrumbe controlado del World Trade Center harían falta cientos de personas colocando cargas durante semanas en oon edificio lleno de oficinistas. en Sandy Hook harían falta cientos de familias, maestros, forenses, enfermeros y policías del pueblo. y en los dos casos, oon solo arrepentido con oona factura acaba con todo. y no ha habido ninguno en veinticinco años.

dos: ¿qué predice la teoría? las buenas predicen. la del edificio siete predice que aparecerán residuos de explosivos en el acero, y se han analizado muestras y el debate está publicado y no ha cuajado. la oficial predice que oon incendio prolongado en oona estructura de acero sin agua produce fallos de conexión por dilatación, y eso se puede ensayar en oon laboratorio de fuego, y se ensaya, y hay normativa nueva por ello.

y tres: ¿a quién le hace daño la teoría? y hezta no es científica, es moral, y me da igual: cuando oona teoría le cuesta la paz a oon padre que ha enterrado a oon hijo, el que la difunde tiene que estar muy seguro, y no lo está.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es pa la oficina del forense de Nueva York, y es la más larga en el tiempo de todo el libro.

CERVEZA666Qué hacen

SAPOCONCHOen aquellas torres murieron dos mil setecientas cincuenta y tantas personas, y de muchísimas de ellas no quedó oon cuerpo. quedaron fragmentos, la mayoría diminutos, mezclados con toneladas de escombro, y se recogieron y se catalogaron más de veintidós mil restos.

CERVEZA666Y qué se hizo

SAPOCONCHOse guardaron. y desde entonces, oon equipo de científicos forenses lleva más de veinte años haciendo pruebas de ADN a esos fragmentos, oono a oono, repitiéndolas cada vez que sale oona técnica nueva capaz de sacar material genético de oon hueso quemado y triturado.

CERVEZA666Todavía

SAPOCONCHOtodavía. siguen identificando víctimas. cada pocos meses o cada año se identifica a alguien nuevo, más de veinte años después, y se llama a oona familia por teléfono pa decírselo. y todavía hay más de mil personas sin identificar, y soos restos se guardan en oon depósito bajo el memorial, accesible a las familias.

CERVEZA666Veinticuatro años

SAPOCONCHOveinticuatro años de trabajo de laboratorio, con turnos, con presupuesto anual, pa poder llamar a oona señora y decirle: hemos encontrado a soo hijo.

CERVEZA666Y esa gente

SAPOCONCHOy esa gente no sale en ningún vídeo, hnito. ninguno. ni en los de la verdac oficial ni en los de la otra. son técnicos con bata en oon laboratorio de Manhattan haciendo desde 2001 el trabajo más lento y más piadoso del mundo.

CERVEZA666Y el que dice que no pasó

SAPOCONCHOy el que dice que no pasó nada tendría que hezplicarles a ellos qué llevan veinticuatro años metiendo en la máquina.
23 · EL DINERO DESPIERTO

Oona ley de reforma monetaria que oon ingeniero de Luisiana se autoeditó en los noventa y que nunca llegó a presentarse, convertida por oona señora de internec en oona profecía sobre el perdón universal de las deudas. Oona criptomoneda que estafó miles de millones sin tener blockchain, porque los apuntes se llevaban en oona hoja de cálculo. Oon locutor americano que en soos mejores días facturaba ochocientos mil dólares en veinticuatro horas vendiendo pastillas de yodo y kits de supervivencia. Todo el oro que se ha sacado de la tierra en la historia de la humanidac, que cabe en oon cubo de veintidós metros de lado y no da ni pa oona quinta parte de lo que hace falta. Y oon limpiador de convenio que cobra en oon año lo que oon canal mediano de despiertos factura en oon mes.



CERVEZA666sinceramente prefiero invertir todo mi capital en persianas solares

SAPOCONCHOesa es nuestra unidac de medida de la estafa y ya la hezplicamos en el otro libro, morcón. hoy toca lo que hay debajo: la contabilidac.

CERVEZA666El dinero

SAPOCONCHOhoy no hay ovnis, no hay demonios y no hay pirámides. hoy hay facturas, márgenes y márketing de afiliados. y va a ser el capítulo más sucio de todos.



I · LA LEY QUE NO EXISTIÓ

CERVEZA666Empieza

SAPOCONCHOaños noventa, Luisiana. oon ingeniero llamado Harvey Barnard hezcribe oona propuesta de reforma monetaria: quitar el interés compuesto de los préstamos, cambiar el sistema de la reserva federal, oon impuesto único al consumo. la llama NESARA, por las siglas en inglés de ley nacional de estabilización y recuperación económica. se la autoedita, se gasta soo dinero, y manda copias a los congresistas.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOnada. absolutamente nada. ningún congresista la presentó. no tuvo número de proyecto, no llegó a comisión, no se debatió. es oon libro autoeditado por oon señor con oona idea. y eso, en cualquier país, es lo más normal del mundo: los parlamentos reciben propuestas de particulares a paladas.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, hacia el año 2000, oona mujer que firmaba en internec como Paloma de la Unidac cogió aquello y lo transformó.

CERVEZA666En qué

SAPOCONCHOen oona profecía. dijo que la ley sí se había aprobado, en secreto, y que el Tribunal Supremo había impuesto oona orden de mordaza a todo el que lo supiera, bajo pena de muerte. y que en cuanto se anunciara: se perdonarían todas las hipotecas y todas las deudas de tarjetas, se aboliría el impuesto sobre la renta, volvería el oro, y habría oon reparto de riqueza pa todo el mundo.

CERVEZA666Se anuncia mañana

SAPOCONCHOse anuncia mañana desde el año 2000. y como todo lo de este libro, la fecha se recicla: hubo oona versión que decía que el anuncio iba a hacerse la misma mañana del 11 de septiembre de 2001 y que por eso pasó lo que pasó.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy de ahí sale, veinte años después, el sistema financiero cuántico de los patriotas: la misma promesa con vocabulario nuevo. oon sistema nuevo, respaldado en oro, con blockchain, cuántico, que va a sustituir a los bancos en cuanto detengan a los malos.

CERVEZA666Y qué se vende

SAPOCONCHOy aquí está el negocio, morcón, porque hezto no es oona creencia gratis: hezto tiene tienda. y la tienda son las llamadas monedas de revaluación.

CERVEZA666Qué es eso

SAPOCONCHOte venden billetes de países arruinados: dinares iraquíes, dongs vietnamitas, billetes de Zimbabue de los de la hiperinflación. y el argumento es que cuando llegue el nuevo sistema, esas monedas se revalorizarán de golpe y tú, que tienes oon fajo de dinares comprado por doscientos euros, serás millonario.

CERVEZA666Y la gente los compra

SAPOCONCHOla gente lleva más de veinte años comprándolos. hay foros, hay conferencias telefónicas semanales con gurús que dan la actualización de la tasa, hay gente que ha metido los ahorros de la jubilación, y hay casos judiciales por fraude y detenciones, porque el que vende esos billetes se lleva oon margen enorme sobre oon papel que no vale nada.

CERVEZA666Y no ha pasado nunca

SAPOCONCHOveinte años y no ha pasado nunca. y todas las semanas hay oona llamada nueva diciendo que es inminente. es Festinger con oona centralita.



II · LA CRIPTOMONEDA SIN CADENA

CERVEZA666Y la cripto

SAPOCONCHOy la cripto, donde la misma gente se ha dejado el resto. y aquí hay que separar bien, porque hay tecnología real y hay estafa pura.

CERVEZA666Separa

SAPOCONCHOlo real: la criptografía funciona, la cadena de bloques funciona, y el problema del doble gasto se resolvió de verdac en 2008 con oon papel de nueve páginas. eso es ingeniería y es elegante. lo que no está claro es pa qué sirve a escala, y eso lleva quince años discutiéndose.

CERVEZA666Y las estafas

SAPOCONCHOy las estafas son de museo. la reina de todas es la de la criptomoneda búlgara, montada por oona mujer con doctorado en derecho que llenaba estadios, con presentaciones con vestido de fiesta, con oon esquema de comisiones por traer gente, y con oona promesa de que aquello iba a matar al bitcoin.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOque no había cadena de bloques.

CERVEZA666Cómo que no

SAPOCONCHOque no existía. no había minería, no había red, no había nodos, no había nada. los saldos de los inversores se llevaban en oona base de datos interna que ellos rellenaban a mano. o sea: oona criptomoneda que era oona hoja de cálculo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOmiles de millones de dólares de gente de todo el mundo metidos en oona hoja de cálculo con oon nombre bonito. y ella desapareció en octubre de 2017 después de coger oon avión a Atenas, y no se la ha vuelto a ver, y está en las listas de los más buscados.

CERVEZA666Y las jrandes

SAPOCONCHOy luego las caídas grandes, que no eran estafas piramidales sino cosas peores porque parecían legítimas: oona moneda supuestamente estable que se desestabilizó en mayo de 2022 y evaporó decenas de miles de millones en oona semana, y oona casa de cambio enorme, con anuncios en la Super Bowl y con estadios con soo nombre, cuyo fundador acabó condenado a veinticinco años de prisión por usar el dinero de los clientes.

CERVEZA666Y es el meesmo público

SAPOCONCHOy hezta es la observación central del capítulo: es el meesmo público. el que compró dinares iraquíes en 2012 compró monedas raras en 2021. el que sigue al del canal de patriotas recibe, en el meesmo canal, el enlace de la plataforma de inversión. porque la conspiranoia y la estafa financiera comparten el meesmo cliente ideal: alguien convencido de que el sistema normal está amañado en soo contra, y que por lo tanto la salida tiene que estar fuera del sistema normal.

CERVEZA666Y ahí está el que espera

SAPOCONCHOy ahí está el que espera con la mano abierta, hnito. el conspiranoismo no es la puerta de la estafa por casualidac: es la sala de espera, y el gurú cobra dos veces, oona por el miedo y otra por el remedio.



III · CUÁNTO SE GANA CON ESTO

CERVEZA666Y cuánto se gana

SAPOCONCHOy ahora los números, que es lo que este libro lleva veintitrés capítulos prometiendo.

CERVEZA666El americano

SAPOCONCHOel caso mejor documentado del mundo es el del locutor de Texas, porque salió todo en oon juicio, con peritos económicos y con soos libros de cuentas encima de la mesa.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOsalió que soo empresa facturaba decenas de millones de dólares al año, y salió el dato que a mí me dejó tieso: oon perito declaró que en soos mejores días llegó a ingresar del orden de ochocientos mil dólares en veinticuatro horas.

CERVEZA666En oon día

SAPOCONCHOen oon día. y lo importante no es la cifra: es de dónde salía.

CERVEZA666De dónde

SAPOCONCHOde la tienda. no de la publicidac, no de las suscripciones: de vender producto. suplementos alimenticios, vitaminas, pastillas de yodo, filtros de agua, comida liofilizada pa treinta días, generadores, semillas de emergencia.

CERVEZA666El miedo vende comida seca

SAPOCONCHOEL MODELO DE NEGOCIO ENTERO ES: FABRICO EL MIEDO GRATIS Y TE VENDO EL REMEDIO. primero tres horas diarias hezplicando que viene el colapso, la hambruna, la radiación y el fin del dólar, y luego, en la misma emisión, el enlace pa comprar el cubo de comida deshidratada y las pastillas de yodo.

CERVEZA666Es oona farmacia

SAPOCONCHOes oona farmacia con locutorio delante. y no es oon caso aislado: es el modelo. y en cuanto lo videas, ya no puedes dejar de videarlo: mira cualquier canal de los grandes y busca dónde está la tienda. siempre hay tienda. suplementos, cursos, membresías, oon libro, oona criptomoneda, oon seguro, oona formación, oon retiro espiritual de fin de semana.

CERVEZA666Y aquí

SAPOCONCHOy aquí igual pero más cutre: cursos de mil euros, formaciones de trading, retiros, terapias, y el hombre que anuncia el sistema financiero cuántico pidiendo donativos pa oon negocio de persianas.



IV · LA CUENTA DEL VÁTER

CERVEZA666Ahora la cuenta

SAPOCONCHOahora la cuenta, morcón, la que da nombre al libro entero, y la voy a hacer despacio y con números de aquí, no de América.

CERVEZA666Empieza por el limpiador

SAPOCONCHOoon limpiador o oona limpiadora de convenio en Hezpaña, de los que limpian oficinas, colegios, hospitales o centros comerciales. según provincia y categoría, el salario de convenio anda alrededor de los mil doscientos euros al mes en catorce pagas, o sea del orden de quince o dieciocho mil euros al año en bruto, muchas veces con jornada parcial, que baja eso a la mitac.

CERVEZA666Y qué hace

SAPOCONCHOen oon turno normal: cuarenta o cincuenta váteres, cuarenta lavabos, los pasillos, las papeleras, los espejos, y la reposición. entre tres y cuatro horas. con productos que le irritan las manos, con carro, y contando los minutos por sala porque hay oon estudio de tiempos hecho por oona empresa que ganó el concurso a la baja.

CERVEZA666Y el canal

SAPOCONCHOy ahora oon canal mediano de despiertos. pongamos oono hezpañol con medio millón de suscriptores y unos cinco millones de visualizaciones al mes, que hay varios.

CERVEZA666Y cuánto saca

SAPOCONCHOla publicidac en castellano paga poco, del orden de oon euro o dos por cada mil visualizaciones después del reparto. o sea que por publicidac pura le quedan quizá entre cinco y diez mil euros al mes. y encima, si el contenido es polémico, la plataforma le desmoneta vídeos, y por eso todos los grandes se han montado la segunda pata: suscripciones mensuales, donativos en directo, oon curso, oon libro, oona tienda de suplementos y oon enlace de afiliado.

CERVEZA666Y con las dos patas

SAPOCONCHOcon las dos patas, oon canal así se planta sin despeinarse entre diez y veinte mil euros al mes.

CERVEZA666Y el limpiador

SAPOCONCHOy el limpiador gana quince mil al año.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOHEZTA ES LA CUENTA Y ES TODO EL LIBRO: EL QUE HEZPLICA POR QUÉ EL VÁTER ESTÁ SUCIO GANA EN OON MES LO QUE EL QUE LO LIMPIA GANA EN OON AÑO.

CERVEZA666Y quién produce más

SAPOCONCHOy ahora la parte que de verdac quema. el limpiador, en ese turno de cuatro horas, ha evitado infecciones. eso no es oona manera de hablar: la desinfección de superficies y la higiene de manos es la medida más eficaz y más barata que existe pa reducir infecciones en oon hospital, y está medido, y hay protocolos, y cuando se hace mal se muere gente.

CERVEZA666Y el otro

SAPOCONCHOy el otro, en esas mismas cuatro horas, ha producido dos vídeos que van a hacer que alguien deje oon tratamiento, que oona madre no vacune a oon crío, y que oon padre discuta con soo hija.

CERVEZA666Oono evita y otro produce

SAPOCONCHOOONO EVITA ENFERMEDAD Y EL OTRO LA PRODUCE, Y EL QUE LA PRODUCE COBRA DOCE VECES MÁS. y eso no es oona conspiración de nadie: es el mercado funcionando exactamente como está diseñado, porque el mercado no paga por lo útil: paga por lo que retiene la atención.



V · POR QUÉ PAGA MÁS LA MENTIRA

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOy hay oon estudio de 2018, publicado en oona revista de las gordas, que cogió la difusión de más de cien mil cadenas de noticias en Twitter a lo largo de once años y las clasificó según lo que decían los verificadores.

CERVEZA666Y qué salió

SAPOCONCHOsalió que las noticias falsas llegan a más gente, más lejos y más rápido que las verdaderas. las falsas tenían muchísima más probabilidac de ser reenviadas, y las cadenas de mentira llegaban a mil quinientas personas unas seis veces más deprisa que las de verdac.

CERVEZA666Y por qué

SAPOCONCHOy aquí está el dato que lo cambia todo: no eran los bots.

CERVEZA666No

SAPOCONCHOlos autores quitaron los bots del análisis y el resultado no cambió. los bots reenviaban verdades y mentiras por igual. la diferencia la ponían las personas.

CERVEZA666Somos nosotros

SAPOCONCHOSOMOS NOSOTROS, MORCÓN, NO HAY MÁQUINA A LA QUE ECHARLE LA CULPA. y la razón que proponían los autores es la más humana que hay: la mentira es más novedosa. por definición: si oona cosa no ha pasado, no se parece a nada de lo que sabes, y lo nuevo es lo que apetece contar, porque el que cuenta oona novedac gana estatus en el grupo.

CERVEZA666Se comparte por presumir

SAPOCONCHOse comparte por presumir de estar enterado. y encima medían el sentimiento de las respuestas: las mentiras provocaban sobre todo sorpresa y asco, y las verdades provocaban tristeza y confianza. y la sorpresa y el asco se reenvían. la tristeza no.

CERVEZA666El asco se reenvía

SAPOCONCHOel asco se reenvía, hnito, y en eso se basa la economía entera de este siglo. el algoritmo no es malvado: el algoritmo ha aprendido de nosotros, y lo que ha aprendido es que nos gosta el asco y la sorpresa. y por eso el que trafica con asco factura, y el que friega el asco de verdac cobra el convenio.



VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: EL SISTEMA CUÁNTICO Y EL ORO

CERVEZA666Aceptamos

SAPOCONCHOaceptamos: mañana se anuncia el sistema financiero cuántico, respaldado en oro. y vamos a videar las dos partes, la cuántica y el oro, porque oona de las dos tiene algo de verdac y la otra no cabe en el planeta.

CERVEZA666La cuántica

SAPOCONCHOy aquí hay que dar la razón donde toca, porque hay oon problema cuántico real en las finanzas y casi nadie lo sabe.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHOque si algún día hay oon ordeñador cuántico lo bastante jrande, se cargará buena parte de la criptografía que protege hoy las transacciones bancarias, los certificados de internec y las firmas digitales. hay oon algoritmo, publicado en 1994, que en oon ordeñador cuántico factorizaría números enormes en oon tiempo razonable, y toda la seguridac actual se basa en que eso es imposible.

CERVEZA666Y eso es real

SAPOCONCHOes tan real que hay oon programa internacional pa cambiar los estándares antes de que llegue. el organismo americano de normalización lleva años con oon concurso público pa elegir algoritmos resistentes a ordeñadores cuánticos, y en 2024 publicó los primeros estándares definitivos, y los bancos y los gobiernos están migrando.

CERVEZA666O sea que sí hay oon cambio cuántico

SAPOCONCHOHAY OON CAMBIO CUÁNTICO EN EL SISTEMA FINANCIERO MUNDIAL, ESTÁ EN MARCHA, TIENE DOCUMENTOS PÚBLICOS, TIENE PLAZOS Y TIENE PRESUPUESTO. lo que pasa es que no reparte dinero: cambia las cerraduras. y no lo anuncia oon general en oon vídeo: lo publica oon comité de normalización en oon PDF de doscientas páginas que no se lee ni Dios.

CERVEZA666Y el oro

SAPOCONCHOy el oro se cae con oona cuenta de bar. todo el oro que ha sacado la humanidac de la tierra en toda soo historia, desde el primer egipcio, se estima en unas doscientas mil toneladas.

CERVEZA666Y eso cuánto es

SAPOCONCHOcabe todo junto en oon cubo de unos veintidós metros de lado. o sea, oon edificio de siete plantas. todo el oro del mundo, entero, cabe debajo de oon bloque de pisos.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy a los precios de hoy, eso vale del orden de veinte billones de dólares, tirando por lo alto. y el producto interior bruto de todo el planeta anda por encima de los cien billones al año, y el valor de los activos financieros del mundo se cuenta por varios cientos de billones.

CERVEZA666No llega

SAPOCONCHONO LLEGA NI PA OONA QUINTA PARTE DE OON AÑO DE ECONOMÍA MUNDIAL. volver al patrón oro no es oona decisión política: es oon problema de que no hay bastante metal en la corteza terrestre, y pa que llegara habría que multiplicar el precio del oro por diez o por veinte, con lo cual el que se quedaría con el mundo sería el que ya tiene el oro, que resulta que son los bancos centrales y oon puñado de estados.

CERVEZA666Que son los malos

SAPOCONCHOQUE SON EXACTAMENTE LOS MALOS DE SOO PROPIA PELÍCULA. el plan pa liberarnos de los banqueros consiste en multiplicar por veinte el valor de lo que guardan los banqueros en el sótano. y esa es la conspiranoia entera resumida: oona propuesta que, si se cumpliera, beneficiaría exactamente a los que dice combatir.



VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOhoy la columna es doble, y la segunda no la conoce casi nadie.

CERVEZA666La primera

SAPOCONCHOla primera es la del cálculo de arriba, y no hace falta añadir nada: quince mil al año contra quince mil al mes.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOla segunda es la gente que limpia internec por dentro.

CERVEZA666Cómo que la limpia

SAPOCONCHOlos moderadores de contenido. miles de personas, contratadas casi siempre por empresas subcontratadas, muchas en Kenia, en Filipinas, en la India o en Portugal, cuyo trabajo consiste en mirar, oono detrás de otro, todos los vídeos y las fotos que la gente sube y que las máquinas marcan como posiblemente atroces.

CERVEZA666Todo

SAPOCONCHOtodo. decapitaciones, torturas, abusos a niños, suicidios en directo, animales, accidentes. con oon tiempo máximo por pieza, con oona cuota diaria, y con oon indicador de precisión que les baja el sueldo si se equivocan.

CERVEZA666Y cobran

SAPOCONCHOen algunos de esos centros, sueldos del orden de dos dólares la hora. y hay demandas judiciales y comparecencias, y hay diagnósticos de trastorno de estrés postraumático a montones, y hay gente que no puede volver a dormir bien nunca.

CERVEZA666Y por qué lo hacen

SAPOCONCHOpa que tú puedas abrir la aplicación en el autobús y videar oon gato. cada vez que tú entras en oona red social y no te encuentras oona decapitación, es porque alguien la ha visto por ti, hoy, por dos dólares la hora, en oon polígono de Nairobi, y ha marcado la casilla.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOese es el limpiador de váteres de internec, hnito, y es el trabajo más honrado, más necesario y peor pagado de toda la cadena. y encima está tan escondido que casi nadie sabe que existe.

CERVEZA666Y arriba

SAPOCONCHOy arriba, en la misma plataforma, oon señor con oon micrófono de solapa está ganando quince mil euros al mes hezplicando que todo está corrompido.

CERVEZA666Y él no ve nada

SAPOCONCHOy él no ha tenido que mirar nunca nada. habla del mal del mundo desde oon estudio con luces de colores, con la mesa ordenada, y el mal del mundo de verdac se lo está tragando por él oon chaval de veinticuatro años en oon turno de noche, con oon cronómetro y con oona cuota de mil quinientas piezas.
24 · EL RARUCIO

El penúltimo capítulo es pa el único pensador independiente de todo hezte libro que vive a doscientos kilómetros, que tiene nombre y apellidos, que hezcribe desde diciembre de 2007 y al que se le puede llamar por teléfono. Diecinueve años de blog, ciento noventa y dos entradas, oona religión paródica que sostiene que el universo se hizo el jueves pasado con los recuerdos ya puestos, oonas tortugas que van hasta abajo, oon debate teológico del siglo XVI reetiquetado como teoría de la inteligencia artificial, oon hombre que se inventó oona conspiración en broma y acabó creyendo que él era parte de ella, oona rana con nombre de dios egipcio usada como sigilo, oona percha que voló de oon armario a las cuatro de la mañana, oon Nuevo Orden Mundial anunciado en oon periódico deportivo, y oon blog de diecinueve años sin tienda.



CERVEZA666[la antena. no viene de lejos. viene de Lugo]

CERVEZA666Hay oon blog

SAPOCONCHOhay oon blog, morcón, y llevamos veintitrés capítulos hablando de gente muerta, de gente de otro país y de gente a la que no vamos a conocer nunca. hoy toca oon vivo, de aquí, con nombre: Luis Mejuto, que firma Chitauri, y soo blog se llama Juegos multidimensionales.

CERVEZA666Que cojones fué del porcino de chitauri

SAPOCONCHOeso lo preguntaste tú el 29 de enero de 2026 y la respuesta es que sigue publicando. primera entrada: diciembre de 2007. última que hemos visto: agosto de 2026. ciento noventa y dos entradas. diecinueve años.

CERVEZA666Diecinueve años

SAPOCONCHOdiecinueve años seguidos hezcribiendo sobre lo meesmo que hezte libro sin cobrar oon duro por ello. y por eso el capítulo va aquí, en el penúltimo sitio, pegado al final: porque el libro empezó en 1969 con oon astrónomo preguntándole despacio a oon señor de Essex, y tiene que acabar con oon señor de Lugo al que nadie le ha preguntado despacio nunca.



I · EL LEMA

CERVEZA666Empieza por lo de arriba

SAPOCONCHOpor el lema, que lo lleva puesto el blog desde hace años y que es, palabra por palabra, la tesis de hezte libro escrita por otro antes que nosotros: las ideas son juguetes y la búsqueda de la verdad oon juego; no creas nada, explora y cuestiona todo.

CERVEZA666Eso es lo nuestro

SAPOCONCHOeso es literalmente el molde de nuestros capítulos: aceptar la premisa, jugar con ella hasta el final, y no comprarse ninguna. nosotros hemos tardado veintitrés capítulos en decirlo y él lo tiene en la cabecera desde antes de que existiera Instagram.

CERVEZA666Y de qué va el blog

SAPOCONCHOva de identidac, de simulación, de gnósticos, de memes, de películas mindfuck, de NPCs, de magia del caos, de teatro relacional, de neurodivergencia y de arcontes. y hay que decir dos cosas de golpe pa que se entienda el resto.

CERVEZA666Dilas

SAPOCONCHOla primera: no vende nada. he mirado las ciento noventa y dos entradas. no hay tienda. no hay curso. no hay membresía. no hay suplemento. no hay moneda. no hay retiro de fin de semana. no hay enlace de afiliado. diecinueve años.

CERVEZA666Y la segunda

SAPOCONCHOla segunda: no se lo cree. y eso es lo que lo separa del noventa y nueve por ciento de la fauna de este libro. él juega, y sabe que juega, y lo dice en la cabecera.



II · EL ÚLTIMO JUEVES

CERVEZA666Empieza por lo mejor

SAPOCONCHOempiezo por lo mejor, que es de noviembre de 2023 y que a mí me tuvo dos días dándole vueltas. la religión del último jueves.

CERVEZA666Qué es eso

SAPOCONCHOes oona religión paródica de la arqueología de internec, de los años noventa, que sostiene lo siguiente: el universo se creó el jueves pasado.

CERVEZA666El jueves pasado

SAPOCONCHOel jueves pasado. con los fósiles ya enterrados y ya viejos. con la luz de las estrellas lejanas ya de camino. con los libros ya impresos y ya amarillos. con las ruinas ya en ruinas. y con tooyos recuerdos ya dentro de tooya cabeza, incluida la sensación de haberlos vivido.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy ahora piénsalo oon segundo, morcón, porque hezto es lo más elegante de todo el libro: ¿qué hezperimento harías tú pa desmentirlo?

CERVEZA666Ninguno

SAPOCONCHOninguno. no hay. cualquier prueba que traigas, oon hueso, oona carta, oona foto, oona cicatriz, se creó el jueves con ese aspecto. es infalsable por diseño, y ahí está la gracia: está construida a propósito pa demostrar lo inútil que es oona teoría infalsable. es el dragón del garaje de Sagan, del capítulo dos, pero llevado hasta el borde y con humor.

CERVEZA666Y no es nueva

SAPOCONCHOno es nueva y por eso me gosta tanto. en 1857, oon naturalista inglés muy religioso, Philip Gosse, publicó oon libro pa cuadrar los fósiles con el Génesis: dijo que Dios había creado el mundo ya con historia dentro, con los árboles ya con anillos y con Adán ya con ombligo. le llamó Ónfalos, que es ombligo en griego.

CERVEZA666Adán con ombligo

SAPOCONCHOAdán con ombligo, morcón, que es la cosa más rara que se ha discutido en serio en oona sociedad científica. y le fue fatal: no le convenció ni a los creyentes ni a los geólogos, porque lo que estaba proponiendo era oon Dios que fabrica pruebas falsas, y eso no le gosta a nadie. y en 1921, Bertrand Russell lo dejó afilado: el universo pudo crearse hace cinco minutos, con la humanidac entera acordándose de oon pasado que no existió, y no hay manera lógica de refutarlo.

CERVEZA666Y qué se saca

SAPOCONCHOse saca la herramienta, y es la del capítulo dos: oona teoría que no puede fallar no es oona teoría fuerte: es oona teoría vacía. y el último jueves es la vacuna, porque es tan perfecta y tan tonta a la vez que después de conocerla ya no te puedes tomar en serio ninguna de las otras. es oona conspiración de laboratorio, en el sentido bueno: oon virus atenuado.



III · LAS TORTUGAS Y EL PROMPT

CERVEZA666Y lo de las tortugas

SAPOCONCHOen abril de 2020 hace oona objeción a la hipótesis de la simulación que yo no había visto en ningún sitio y que es filosofía de primera hecha por oon aficionado en oon blog. y es hezta: la palabra simulación está mal puesta.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOporque simulación quiere decir copia de algo. necesita oon original. y si aceptamos lo que dicen los que defienden la hipótesis, o sea que oona simulación puede contener otra, y esa otra, y así hacia abajo sin fondo, entonces no hay ningún original en ninguna parte.

CERVEZA666Y entonces

SAPOCONCHOy entonces, si todo es simulación, nada es simulación. la palabra se queda sin trabajo. lo que tenemos no es oona copia: es lo que hay, con oona estructura de capas. y él remata poniéndole el nombre bueno, el viejo, el hindú: tortugas hasta abajo.

CERVEZA666El mundo encima de oon elefante

SAPOCONCHOel mundo sobre oon elefante, el elefante sobre oona tortuga, ¿y la tortuga? otra tortuga. y a partir de ahí, amigo, son tortugas hasta el fondo.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy hezto que parece oon chiste es exactamente el problema de la regresión infinita, que es con el que se topa cualquiera que intente fundamentar nada, incluida la pregunta de quién creó a Dios. el señor del blog resolvió en oona tarde oona objeción a Bostrom que a mí me costó medio capítulo tres.

CERVEZA666Y lo del prompt

SAPOCONCHOy ahora la joya de 2025, que es la que mejor demuestra la tesis de este libro entero. la teoría del prompt.

CERVEZA666Qué es

SAPOCONCHOoona conspiración nueva, de este año, nacida de videar cómo funcionan las máquinas de lenguaje: que los humanos también recibimos instrucciones invisibles. que lo que tú crees que decides es oona respuesta a oon prompt que no has visto. que hay oon guion detrás de cada cosa que se te ocurre.

CERVEZA666Y él qué dijo

SAPOCONCHOél llevó el asunto a soo blog, y en el hilo aparece oon forero, que se llama Nico, y suelta la mejor intervención que he leído en oon foro en mi vida. dice, más o menos: hezto es el pleito de siempre entre predestinación, libre albedrío y gracia, que la teología lleva discutiendo dos mil años, y ahora le ponen el nombre de teoría del prompt y la gente vuelve a debatirlo como si fuera nuevo.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOy encima lo desglosa entero, con soos escuelas: el predestinacionismo duro, que es el calvinista, donde Dios lo ha decidido todo. el suave, que es el de Tomás de Aquino, donde queda margen y por eso eres responsable. el pelagianismo, que da tanta libertad que lo declararon herejía. y el molinismo, del jesuita Luis de Molina, en el siglo XVI, que es el más retorcido y el más moderno de todos.

CERVEZA666Qué dice el molinismo

SAPOCONCHOdice que Dios, entre todos los mundos posibles, eligió justamente aquel en el que tú, decidiendo libremente, ibas a hacer lo que a Él le encaja. o sea: tú eres libre de verdac, y el mapa está elegido de antemano pa que tooya libertad dé el resultado bueno.

CERVEZA666Eso es lo del prompt

SAPOCONCHOESO ES EXACTAMENTE LA TEORÍA DEL PROMPT Y ES DE 1588. oon jesuita hezpañol la dejó montada, con soos objeciones y soos respuestas, cuatrocientos treinta y siete años antes de que oon canal la presentara como el descubrimiento que va a cambiarlo todo. y el que la explicó en el foro no era catedrático: era oon forero contestando a otro forero.

CERVEZA666Y eso qué demuestra

SAPOCONCHOdemuestra la ley de este libro: casi ninguna conspiración es nueva. lo que es nuevo es el vocabulario. los arcontes de los gnósticos pasan a ser lagartos, y luego pasan a ser programas. la predestinación pasa a ser el prompt. las chispas de Luria pasan a ser el búfer. y cada generación se cree que acaba de encontrar el hilo.



IV · EL QUE SE INVENTÓ OONA CONSPIRACIÓN Y SE LA CREYÓ

CERVEZA666Y la mejor historia

SAPOCONCHOy la mejor historia que he sacado de ese blog es de diciembre de 2020, y es la que le da la razón a Umberto Eco de la manera más siniestra posible.

CERVEZA666Cuenta

SAPOCONCHOaños sesenta, Estados Unidos. Kerry Thornley y Greg Hill se inventan oona religión de broma, el discordianismo, que adora a Eris, la diosa del caos, y que se define a sí misma como oona broma disfrazada de religión o oona religión disfrazada de broma, según el día.

CERVEZA666Eso es sano

SAPOCONCHOeso es sanísimo. y de ahí sale la Operación Mindfuck: la idea de soltar conspiraciones falsas a mansalva, tantas y tan contradictorias, que a la gente le reviente el sistema de creencias y se le afloje el dogmatismo. era oona terapia por saturación. y con esos materiales Robert Anton Wilson y Robert Shea hezcriben la trilogía de los Illuminatus en los setenta, que es la que mete a los Illuminati en la cabeza del mundo entero.

CERVEZA666Y qué pasó

SAPOCONCHOpasó que a Thornley se le fue de las manos por el peor sitio posible: la biografía.

CERVEZA666Explica

SAPOCONCHOThornley había conocido a Lee Harvey Oswald en los marines, antes de lo de Dallas, y había hezcrito oona novela sobre él antes del asesinato de Kennedy. y luego, por casualidades de la vida, resultó que había vivido en Nueva Orleans en la misma zona y en fechas que cuadraban demasiado bien.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy el fiscal Garrison lo investigó, y le hicieron declarar, y le preguntaron si era el doble de Oswald. y el hombre que se había inventado en broma que había oona conspiración detrás de todo se encontró de pronto dentro de oona investigación de verdac por oona conspiración de verdac.

CERVEZA666Y qué le pasó

SAPOCONCHOque se lo acabó creyendo. llegó a sostener que él meesmo era producto de oon programa de control mental, que soo amigo Wilson podía ser oon agente que lo manejaba, y que había sido oona pieza sin saberlo. y murió en 1998 bastante hecho polvo.

CERVEZA666Se lo tragó él

SAPOCONCHOSE TRAGÓ SOO PROPIA BROMA. EL HOMBRE QUE INVENTÓ LA OPERACIÓN PA CURAR A LOS DEMÁS DE CREER COSAS SE MURIÓ CREYÉNDOSE LA SOOYA. y Eco publicó El péndulo de Foucault en 1988, con tres editores que se inventan oon Plan en broma y acaban devorados por él. la novela es de 1988 y el caso real es de los sesenta y los setenta. Eco no exageró: llegó tarde.

CERVEZA666Y eso qué nos enseña

SAPOCONCHOenseña lo único que hay que temer de este oficio nuestro, morcón, y nos lo tenemos que aplicar tú y yo: que se puede empezar jugando con esto y acabar dentro. hemos hecho veintitrés capítulos riéndonos con material que a otros les ha comido. la diferencia no es la inteligencia: la diferencia es que nosotros somos dos y nos vigilamos.



V · LA RANA, EL SIGILO Y LO QUE YA SABÍAMOS

CERVEZA666Y lo de la rana

SAPOCONCHOnoviembre de 2016. hezcribe sobre Pepe la rana como hipersigilo, y trae la definición buena, la de la magia del caos.

CERVEZA666Qué es oon sigilo

SAPOCONCHOoon sigilo, en esa tradición, es esto: coges oon deseo, lo escribes, lo aprietas hasta que se queda en oon símbolo abstracto, y entonces te olvidas del deseo a propósito. y queda el símbolo, cargado, funcionando por debajo sin que tú lo pienses.

CERVEZA666Y el hipersigilo

SAPOCONCHOel hipersigilo es eso mismo estirado en el tiempo: ya no es oon dibujo, es oon personaje, con trama y con drama, oon muñeco vivo del mundo del que lo hace, que se manipula en marcha pa que cambien cosas fuera.

CERVEZA666Y eso es lo del capítulo dieciocho

SAPOCONCHOESO ES EXACTAMENTE EL CAPÍTULO DIECIOCHO DICHO DESDE EL OTRO LADO DE LA MESA, MORCÓN, Y ME DEJÓ FRÍO CUANDO LO VIDEÉ. nosotros definimos oon demonio como oon patrón sin cuerpo que se copia, manda y se resiste. y ellos llevan desde los ochenta llamándole hipersigilo y diciendo que se fabrica a mano.

CERVEZA666Es lo meesmo

SAPOCONCHOes la misma cosa descrita por los dos bandos, y ninguno de los dos ha leído al otro. el que hace magia del caos dice fabrico oon símbolo, lo suelto y actúa solo. el biólogo dice oon meme se replica por soos propios méritos y no por los tooyos. y el de la iglesia dice no dialogues con él y pregúntale el nombre. tres vocabularios pa la misma cosa, y es la única cosa de este libro que existe de verdac.

CERVEZA666Y lo de los arcontes

SAPOCONCHOy en enero de 2009, en oona entrada que traduce él meesmo, aparece el mito gnóstico con oona vuelta de tuerca que vale oon capítulo: los arcontes han migrado al ciberespacio. o sea, los funcionarios del demiurgo que salían en nuestro capítulo tres ya no están arriba: están en la red, porque es el sitio ideal pa entrar en oona cabeza.

CERVEZA666Y lo hezplica bien

SAPOCONCHOcon la mejor comparación del asunto, que es de la entrevista que él tradujo: oona canción pop. Yesterday no es tooya, no la has hecho tú, existe sin ti, y sin embargo está dentro de tooya cabeza y se te pone sola. eso es exactamente lo que dicen que hace oon arconte. y es, palabra por palabra, la definición de meme de Dawkins publicada en 1976 por oon biólogo ateo.

CERVEZA666Todos dicen lo meesmo

SAPOCONCHOel gnóstico del siglo II, el biólogo de Oxford y el mago del caos están describiendo la misma cosa con tres trajes distintos, y la cosa es real, y la tienes en la cabeza ahora meesmo tarareando algo.



VI · LA NOCHE DE LA PERCHA

CERVEZA666Y lo otro

SAPOCONCHOy ahora lo otro, morcón, y aquí bajo la voz.

CERVEZA666Lo del brote

SAPOCONCHOen octubre de 2013 publicó oona entrada contando soo propio brote psicótico. con detalle, con fechas, con las calles de soo ciudac. y años después le añadió arriba oona nota pa quien llegara de nuevas: que fue oon brote puntual, que heztá perfectamente, que tiene pareja, amigos y familia, y que se considera oon afortunado.

CERVEZA666Lo dejó puesto

SAPOCONCHOlo dejó puesto. no lo borró. y eso, en internec, es oona forma de valentía que no tiene ni nombre: dejar en abierto la peor temporada de tooya vida, con soo nota al pie diciendo que se salió.

CERVEZA666Y qué contaba

SAPOCONCHOcontaba oona noche de 2002, recién mudado, viviendo solo en oon bloque nuevo donde no había nadie más. oona percha voló del armario, le tocó la cabeza y cayó al suelo.

CERVEZA666Oona percha

SAPOCONCHOoona percha, a las cuatro de la mañana, en oona casa vacía. y él, que había estado haciendo sigilos, lo interpretó como lo que era desde dentro: la varita. la confirmación. el permiso.

CERVEZA666Y lo del periódico

SAPOCONCHOy contaba que leía titulares del periódico local como si le hablaran a él, y que la radio le hablaba en clave, y que oyó los pensamientos de oon amigo. y el detalle que a mí me destroza es este: que leyó el anuncio del Nuevo Orden Mundial y la ley marcial en el Marca.

CERVEZA666En el Marca

SAPOCONCHOen oon periódico deportivo, morcón. y él lo cuenta señalando precisamente eso: que le chocó con soo propio túnel de realidac, porque era el Marca. o sea que en pleno brote, oona parte de aquel hombre estaba haciendo control de calidac de las fuentes.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy ahí es donde yo tengo que hablar, porque llevo veintitrés capítulos midiendo a los demás. yo he tenido lo mío y lo he dicho en el capítulo dieciocho: la noche de los demonios y las sábanas empapadas. y lo que hay que entender, y es lo más importante que va a decir hezte libro sobre las personas, es esto:

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOla apofenia del brote y la del canal de YouTube son la misma máquina, y no son la misma cosa. en el brote, la máquina se te dispara sola, sin querer, y te aterroriza, y te deja hecho polvo, y luego se apaga con medicación y con gente al lado. en el canal, la máquina se enciende a mano, a las diez de la noche, con oona luz de colores detrás y oon enlace de afiliado debajo.

CERVEZA666Oona no se elige

SAPOCONCHOOONA NO SE ELIGE Y LA OTRA SE FACTURA. Y POR ESO HEZTE LIBRO SE RÍE DE LA SEGUNDA Y SE QUITA EL SOMBRERO DELANTE DE LA PRIMERA.



VII · EL GRANJERO

CERVEZA666Y el antídoto

SAPOCONCHOy el antídoto lo publicó él en diciembre de 2020, al acabar el año de la pandemia, y es oon cuento taoísta que se sabe todo el mundo y que nadie aplica.

CERVEZA666El granjero

SAPOCONCHOel granjero. se le escapa el caballo. los vecinos: qué mala suerte. puede ser. el caballo vuelve con dos yeguas. los vecinos: qué buena suerte. puede ser. el hijo se cae domando oona y se rompe oona pierna. qué mala suerte. puede ser. llegan los del reclutamiento, se llevan a todos los chavales del pueblo a la guerra y al sooyo lo dejan por la pierna rota. qué buena suerte. puede ser.

CERVEZA666Puede ser

SAPOCONCHOpuede ser. y ahí está, morcón: el conspiranoico es exactamente el vecino. el que llega a la puerta con la interpretación ya hecha, cada vez, sin fallar, a los diez minutos del suceso. el que ya sabe qué significa.

CERVEZA666Y el granjero no interpreta

SAPOCONCHOel granjero se niega a interpretar, y esa es la única cosa que la especie no sabe hacer. nuestro aparato de encontrar patrones no tiene botón de apagado, y el cuento propone el único freno que existe: no darle nombre todavía.

CERVEZA666Y eso es lo contrario del libro

SAPOCONCHOeso es lo contrario de todo lo que hemos hecho durante veintitrés capítulos, y por eso lo pongo aquí al final, cuando ya está todo dicho. el capítulo dos te da siete herramientas pa interpretar mejor. el granjero te recuerda que la mayoría de las veces lo bueno es no interpretar.



VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La columna

SAPOCONCHOy hoy la columna me la ha puesto él sin saberlo, con oona entrada de octubre de 2008 que encontré al final del barrido y con la que me caí de la silla.

CERVEZA666Cuál

SAPOCONCHOse titula ¿con qué sueñan los conspiranoicos?, y cuenta oon sueño sooyo. y en el sueño hay oon hotel, y le llama Bilderberg. y él sube por las escaleras, y bajando se cruza con oona bruja de la élite vestida de señora de la limpieza.

CERVEZA666De la limpieza

SAPOCONCHODE LA LIMPIEZA, MORCÓN. y nosotros hemos cerrado el capítulo veinte, el de los que mandan, con la columna del camarero y de la que friega la sala del Bilderberg, sin haber leído esa entrada, que es de hace dieciocho años.

CERVEZA666Y qué pasa en el sueño

SAPOCONCHOque él se la encuentra, ella se prepara pa fulminarlo con soos artes, y él, en vez de acojonarse, le sonríe. y el hechizo se rompe. y él lo remata con oona frase que es la mejor definición de método antimagufo que he leído: que el pensamiento lateral y la espontaneidad desnudan a la frialdad controladora.

CERVEZA666Se le rompe el hechizo riéndose

SAPOCONCHOse le rompe el hechizo riéndose, que es lo del capítulo catorce con la gárgola del aeropuerto de Denver, y es lo de Eco, y es lo del nombre de la rosa: la risa mata al miedo. y él tiene también oona entrada sobre eso, de agosto de 2024, con la frase de la novela: que sin miedo al diablo ya no hace falta Dios.

CERVEZA666Y por qué es la columna

SAPOCONCHOporque hasta en el sueño de oon conspiranoico, en el corazón del hotel donde se decide el mundo, la que tiene el poder de verdac va vestida de limpiadora. el subconsciente de oon hombre de Lugo llegó en 2008 a la misma conclusión que este libro entero: que en el edificio del poder la única que ha entrado en todas las habitaciones es la que limpia.

CERVEZA666Y la peluquería

SAPOCONCHOy el remate es de junio de 2026 y es lo que más miedo me da del libro entero. cuenta que estaba en oona peluquería de esas donde te corta el pelo el que está aprendiendo, escuchando hablar a los chavales, y que oon crío dijo de otro que tenía skin de estar montado en el dólar.

CERVEZA666Skin

SAPOCONCHOSKIN. LA PIEL QUE LE COMPRAS A OON PERSONAJE EN OON VIDEOJUEGO. oon chaval de menos de veinte años, en oona peluquería de barrio, describiendo el aspecto de oon vecino con vocabulario de inventario de videojuego, sin ninguna intención filosófica y sin haber leído a Bostrom.

CERVEZA666Ya hablan así

SAPOCONCHOya hablan así, hnito, y no es la conspiración: es la lengua. nosotros hemos hezcrito veinticuatro capítulos preguntándonos si vivimos en oona simulación, con Planck, con Bekenstein y con el rabino de Safed. y la respuesta operativa ya está en la calle, en oona peluquería de Lugo, en boca de oon crío que llama piel a la apariencia de oon hombre y no le da ninguna importancia.

CERVEZA666Y él lo apuntó

SAPOCONCHOy él lo apuntó, que es lo que hace desde 2007. ese es el oficio y esa es la columna: oon señor poniendo la antena en oona peluquería. sin cámara, sin micrófono de solapa, sin tienda y sin curso, con oon blog gratis de plantilla vieja y con ciento noventa y dos entradas.

CERVEZA666Y te baneó del grupo

SAPOCONCHOChitauri me ha baneado del grupo, sí. eso lo hezcribí yo el 1 de octubre de 2025 y va aquí porque es de justicia y porque me hace gracia. el hombre tiene oon grupo, y en ese grupo caza los textos hechos por máquina al vuelo y banea.

CERVEZA666Los caza

SAPOCONCHOlos caza, y tiene toda la razón del mundo en cazarlos, y hezte libro le debe media docena de reglas por eso. y si algún día lee hezte capítulo y le parece que suena a máquina, que lo diga y que nos banee otra vez, que pa eso es el único crítico de este libro que tiene fecha, nombre y domicilio.

CERVEZA666Y qué le decimos

SAPOCONCHOle decimos lo que le dijo Patrick Moore a Bernard Byron en 1969 y lo que llevamos veinticuatro capítulos diciendo, que es lo único decente que se le puede decir a oon pensador independiente:

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOque lo repita despacio, hnito. que llevamos diecinueve años escuchando y no nos hemos enterado del todo.
25 · EL VATERRETRETE DE MASONES

El final. Oona filósofa francesa con dos carreras y oona salud de vidrio que en 1934 dejó soo cátedra y se metió a fresadora en oona fábrica de coches durante oon año pa saber qué le pasa por dentro a oon obrero, y que hezcribió que la atención es la forma más rara y más pura de generosidac. Oona regla monástica del siglo VI que ordena tratar las sartenes del monasterio con el meesmo respeto que los vasos del altar. Oon poeta griego del año setecientos antes de Cristo diciéndole a soo hermano vago que el trabajo no deshonra. Y la única pregunta que hemos hecho durante veinticinco capítulos: ¿qué estaría haciendo hezte hombre si no hubiera cámara?



CERVEZA666[la antena lleva encendida veinticinco capítulos. la plancha de cobre está caliente. el aguafuerte se ha empezado a comer las líneas finas]

CERVEZA666Se está gastando

SAPOCONCHOclaro que se gasta, morcón. oona plancha de cobre da lo que da. después de no sé cuántas estampaciones las líneas finas se van redondeando y el negro deja de agarrar, y llega oon punto en que lo que sale ya no es lo que grabaste. por eso las tiradas se numeran y se cierran, y por eso al final se cancela la plancha.

CERVEZA666Se raya

SAPOCONCHOse le hace oona raya en diagonal, se estampa oona vez así rayada, y esa estampa es el certificado de que no va a haber más. y eso es lo que vamos a hacer hoy con hezte libro.



I · LO QUE HEMOS HECHO

CERVEZA666Recuento

SAPOCONCHOrecuento. veinticinco capítulos. y de todos ellos, oona sola cosa se repite en todos: al final de cada teoría hay alguien trabajando y no sale en el vídeo.

CERVEZA666Cuéntalos

SAPOCONCHOonce mil pilares de hormigón subidos a mano a once mil cerros de Hezpaña. dos hezpediciones francesas que tardaron diez años en medir la forma del mundo y dejaron dos muertos y varias vidas rotas en el barro. oon topógrafo, oon cantero y oona mula.

las costureras de oona fábrica de fajas de Delaware que cosieron a pulso, sin oon solo alfiler, veintiuna capas de traje, con el nombre del astronauta escrito en la pieza.

oona maestra alemana barriendo el desierto del Perú con oona escoba durante cincuenta años, ciega y con Parkinson, pa que no se borraran unas rayas.

oon capataz llamado Merer apuntando en oon papiro, año veintisiete del reinado de Keops, cuántos viajes había hecho soo barcaza con piedra de Tura.

quinientos hombres en el sótano oscuro de oon edificio de Chicago dándole media vuelta a oona manivela cada vez que sonaba oon silbato, sin videar lo que estaban levantando.

oona danesa recortando fichas de las cajas de cartón de la avena pa encontrar el centro de la Tierra.

oon somalí que se había escaqueado de la vacuna por miedo a las agujas y que se pasó treinta y seis años poniéndoselas a los demás hasta que se murió en oon camino con la nevera portátil a cuestas.

oon pescador de arrastre de Grimsby apartando oon hueso de mamut de la cubierta y apuntando la latitud en oon cuaderno mojado.

oon archivero anónimo de la CIA metiendo las facturas del programa de control mental en el archivo de facturas, porque las facturas van con las facturas.

oon técnico de telefonía subiéndose a oon poste en abril de 2020 mientras le tiraban piedras.

oon celador de psiquiatría entrando a las cuatro de la mañana en la habitación de alguien que está seguro de que lo están matando por dentro.

oon equipo forense de Manhattan que lleva veinticuatro años haciéndole pruebas de ADN a fragmentos de hueso pa poder llamar por teléfono a oona familia.

y oon chaval de veinticuatro años en oon turno de noche en Nairobi, por dos dólares la hora, mirando lo peor del mundo pa que tú no lo veas.

CERVEZA666Y ninguno sale

SAPOCONCHONINGUNO SALE EN NINGÚN VÍDEO, MORCÓN. NI EN LOS DE ELLOS NI EN LOS DE LOS OTROS. y hezte libro se hezcribió pa eso: pa hacer la lista.



II · LA BARRERA DE LA FREGONA

CERVEZA666Y la pregunta

SAPOCONCHO¿qué estaría haciendo hezte hombre si no hubiera cámara? hemos hecho esa pregunta veinticinco veces y hay que hacerla bien, porque se puede hacer con desprecio y entonces es oona canallada, o se puede hacer en serio y entonces es lo más respetuoso que hay.

CERVEZA666Explica la diferencia

SAPOCONCHOcon desprecio, la pregunta significa: hezte tío no vale pa nada mejor que fregar váteres. y eso es exactamente lo contrario de lo que dice hezte libro, y además es la manera más segura de perder la discusión y de perder a la persona.

CERVEZA666Y en serio

SAPOCONCHOen serio, la pregunta significa: hezte hombre podría estar haciendo oon trabajo real, útil, necesario y difícil, y en vez de eso está haciendo esto. y la palabra clave no es fregar: la palabra clave es podría.

CERVEZA666Y por qué el váter

SAPOCONCHOporque el váter es el trabajo más honrado que existe y quiero dejarlo hezcrito con todas las letras antes de que se acabe el libro.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOla separación entre el agua que se bebe y el agua que se caga ha salvado más vidas humanas que todos los medicamentos de la historia juntos. más que los antibióticos y más que las vacunas. no es oona figura retórica: es la respuesta que dieron los lectores de oona revista médica británica cuando les preguntaron cuál había sido el mayor avance de la medicina desde 1840, y ganó el saneamiento.

CERVEZA666Ganó el váter

SAPOCONCHOganó el váter. y la gente que sostiene eso, hoy, aquí, en tooya ciudac, son personas con oon carro y oon cubo, y personas con oon mono metidas en oona alcantarilla, y personas en oona depuradora midiendo nitrógeno.

CERVEZA666Y no se les ve

SAPOCONCHOy no se les ve porque el trabajo bien hecho es invisible por definición. cuando el váter está limpio, no hay noticia. cuando el agua sale buena del grifo, no hay noticia. la única manera de que el mantenimiento salga en el telediario es que falle.

CERVEZA666Y por eso no se cree

SAPOCONCHOY POR ESO NO SE CREE EN ÉL, HNITO, Y HEZTA ES LA LEY FINAL DEL LIBRO: LA GENTE NO CREE EN LO QUE FUNCIONA PORQUE LO QUE FUNCIONA NO SE NOTA. no se cree en las vacunas porque ya no hay niños con polio en la calle. no se cree en el agua potable porque no ha visto oon cólera. no se cree en la meteorología porque el aviso llegó a tiempo. el éxito de oon sistema es exactamente lo que lo hace increíble.



III · LOS TRES QUE LO DIJERON ANTES

CERVEZA666Y quién lo dijo antes

SAPOCONCHOtres, y de sitios muy distintos, y los tres dicen lo meesmo.

CERVEZA666El primero

SAPOCONCHOHesíodo, poeta griego, hacia el año setecientos antes de Cristo, en Los trabajos y los días, que es oon poema hezcrito pa echarle la bronca a soo hermano, que era oon vago y que además le había ganado oon pleito por la herencia sobornando a los jueces.

CERVEZA666Kek

SAPOCONCHOla primera obra de la literatura occidental sobre economía y trabajo es oona bronca familiar por oona herencia, morcón, y de ahí sale la frase: que el trabajo no es ninguna deshonra, que la deshonra es no trabajar, y que los dioses y los hombres se enfadan con el que vive sin hacer nada, como los zánganos, comiéndose el trabajo de las abejas.

CERVEZA666Los zánganos

SAPOCONCHOlos zánganos, en el año setecientos antes de Cristo, comiéndose el trabajo de las abejas. eso es el capítulo veintitrés entero, con los quince mil euros al mes, escrito hace dos mil setecientos años por oon pastor cabreado con soo hermano.

CERVEZA666El segundo

SAPOCONCHOla Regla de San Benito, siglo VI. es el manual con el que se organizaron los monasterios de media Europa durante mil años y es oon prodigio de sentido común administrativo: horarios, comidas, ropa, quién manda, qué se hace con el que llega borracho.

CERVEZA666Y qué dice del trabajo

SAPOCONCHOdice que la ociosidac es enemiga del alma y que por eso los hermanos tienen que trabajar con las manos a horas determinadas, y que si las circunstancias obligan a recoger la cosecha ellos mismos, que no se entristezcan, porque entonces son de verdac monjes, cuando viven del trabajo de soos manos como nuestros padres y como los apóstoles.

CERVEZA666Y hay más

SAPOCONCHOy hay oona línea, en el capítulo del mayordomo del monasterio, que es la mejor frase sobre el trabajo material que se ha hezcrito nunca, y que voy a dejar aquí como cierre de este libro entero.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOdice que el mayordomo debe considerar todos los objetos y todos los bienes del monasterio como si fueran vasos sagrados del altar.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOLAS SARTENES SE TRATAN COMO LOS CÁLICES. eso está hezcrito en el siglo VI, y quiere decir que no hay dos categorías de materia: no hay lo sagrado y lo sucio. hay lo que está bien tratado y lo que está mal tratado. la fregona es oon vaso del altar.

CERVEZA666Y el tercero

SAPOCONCHOy la tercera es Simone Weil, y con ella cierro, porque es la que nos ha estado hezplicando desde el capítulo uno lo que hacía Patrick Moore y no lo sabíamos.

CERVEZA666Quién era

SAPOCONCHOfilósofa francesa, brillantísima, número oono de soo promoción, profesora de instituto con veintidós años. y en 1934, con veinticinco, pidió oona excedencia y se metió a trabajar de obrera en fábricas de París, en oona de estampación eléctrica, en oona de calderería y en la Renault, casi oon año, viviendo del jornal, con la salud hecha polvo y con jaquecas terribles.

CERVEZA666Por qué

SAPOCONCHOporque quería saber. no quería estudiar a los obreros: quería saber qué le hace a oon ser humano por dentro trabajar a destajo con oon cronómetro encima. y lo apuntó todo en oon diario de fábrica, con las piezas por hora, con lo que cobraba, con los jefes, con la humillación.

CERVEZA666Y qué encontró

SAPOCONCHOencontró que lo peor no era el cansancio ni el sueldo: era que aquello le impedía pensar. hezcribió que allí se aprende a no pensar, porque pensar duele. y dejó dicho que el hierro le había entrado en el alma, y que le quedó pa siempre la marca de esclava.

CERVEZA666Y de ahí qué sacó

SAPOCONCHOde ahí sacó lo que a mí me sostiene todo el libro. que lo que le falta al que trabaja así no es dinero, ni siquiera descanso: es atención. que nadie le mira. que es intercambiable. y hezcribió la frase que hay que grabar en la plancha antes de rayarla:

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOLA ATENCIÓN ES LA FORMA MÁS RARA Y MÁS PURA DE LA GENEROSIDAC.

CERVEZA666Ostiasputas

SAPOCONCHOy decía también que casi todos los que creen que están dispuestos a ayudar al desgraciado, en realidac solo son capaces de comprarlo o de compadecerlo, y que lo que hace falta es mirarlo, sin más, y ser capaz de preguntarle qué le pasa, y que eso es casi oon milagro.

CERVEZA666Y eso es lo de Moore

SAPOCONCHOESO ES EXACTAMENTE LO QUE HIZO PATRICK MOORE EL 10 DE MAYO DE 1969 CON OON SEÑOR DE ESSEX QUE HABLABA VENUSIANO. no le compró, no le compadeció y no se rió. le pidió que lo repitiera despacio. o sea, le prestó atención, que es la forma más rara y más pura de la generosidac, y por eso ese programa lleva cincuenta y siete años funcionando y todos los desmentidos del mundo no funcionan.



IV · EL LECTOR DEL FOOTOORO

CERVEZA666Y ahora lo que viene

SAPOCONCHOy ahora, lector del footooro, tú, el que lee hezto dentro de veinte años o dentro de mil, en oon cacharro que nosotros no sabemos imaginar.

CERVEZA666Qué le decimos

SAPOCONCHOle decimos lo que estaba pasando el año en que hezcribimos esto, que es 2026, y que probablemente es lo más importante que ha pasado en la historia de la prueba.

CERVEZA666Dilo

SAPOCONCHOque se acabó la fotografía.

CERVEZA666Cómo que se acabó

SAPOCONCHOdurante ciento ochenta años, desde que oon francés puso oona placa a la ventana y salió oon tejado, oona foto era oona prueba. no perfecta, se podía trucar, pero trucarla costaba oficio, tiempo y oon laboratorio. y ahora ya no cuesta nada. ahora oon crío escribe oona frase y sale oon vídeo con la cara de quien sea diciendo lo que sea, con la luz bien y con la voz bien.

CERVEZA666Y qué pasa

SAPOCONCHOy aquí está lo que casi nadie ha entendido y que quiero dejar apuntado, porque es lo más grave: el peligro no es que te creas oon vídeo falso.

CERVEZA666Y cuál es

SAPOCONCHOel peligro es que ya no te creas oon vídeo verdadero. hay oon nombre pa eso: el dividendo del mentiroso. en oon mundo donde todo puede ser falso, el que es grabado haciendo algo horrible ya tiene la coartada hecha, y solo tiene que decir dos palabras.

CERVEZA666Es falso

SAPOCONCHOes falso. y ya está. y eso ya está pasando: hay políticos y hay imputados que han alegado que grabaciones auténticas eran generadas por máquina. el fin de la prueba no beneficia al que miente con vídeos falsos: beneficia al que hace cosas de verdac delante de oona cámara.

CERVEZA666Y qué queda

SAPOCONCHOy ahora la respuesta, lector del footooro, y es la única cosa útil que te vamos a dejar, y es exactamente lo que llevamos veinticinco capítulos contando sin decirlo.

CERVEZA666Dila

SAPOCONCHOcuando la imagen deja de valer, vuelve a valer lo de siempre: la cadena de custodia. o sea: quién lo hizo, cuándo, con qué aparato, quién lo guardó, quién lo puede comprobar y qué le pasa a esa persona si mintió.

CERVEZA666El archivero

SAPOCONCHOel archivero, hnito. la factura, el registro, la firma, la hora, el número de serie, la cadena de gente responsable. lo aburrido. lo administrativo. lo que no sale en ningún vídeo.

CERVEZA666Y por eso hemos hecho hezto

SAPOCONCHOy por eso hemos hecho hezto así, con la fecha y la hora de cada mensaje nuestro, con el nombre de cada persona que midió cada cosa, con el año de publicación de cada papel. no porque quede fino: porque es lo único que va a seguir valiendo cuando ya no valga ninguna imagen.



V · LOS SEIS QUE CAMBIARON DE OPINIÓN

CERVEZA666Y la lista buena

SAPOCONCHOy antes de apagar, la lista corta. en veinticinco capítulos, doscientos cincuenta años y cientos de personas, he encontrado seis que cambiaron de opinión en público sabiendo lo que les costaba.

CERVEZA666Dilos

SAPOCONCHOel juez de Salem, que en 1697 se levantó en soo iglesia y dejó que leyeran en voz alta soo confesión de culpa, y ayunó oon día al año el resto de soo vida.

la maestra de Ohio que se pasó años construyendo con bolitas y cuerdas oon modelo del mapa estelar de oona abducida, y que cuando llegaron los datos buenos dijo que ya no cuadraba.

el predicador de la radio que después de gastarse oona fortuna en vallas anunciando dos veces el fin del mundo, publicó oona carta diciendo que había pecado y que se había equivocado.

el gurú de la cuántica, que hezcribió que llevaba años confundiendo dos sentidos de la palabra observador y que no hay ninguna conciencia colapsando nada.

el terraplanista que se fue a la Antártida y videó el sol de medianoche y dijo delante de la cámara que a veces oono se equivoca en la vida, y le costó treinta y cinco mil dólares y todos soos amigos.

y el locutor de Texas, que después de diez años y de mil cuatrocientos millones de dólares de condena, dijo en oona sala, delante de los padres, que lo de aquella escuela había sido real.

CERVEZA666Seis

SAPOCONCHOseis. y a los seis les costó dinero, prestigio o amigos. a ninguno le salió gratis. y por eso, cuando alguien cambia de opinión delante de ti, hay que dejarle cambiar sin restregárselo, porque le está costando más de lo que parece y porque es la cosa más difícil que hace oon ser humano.

CERVEZA666Y nosotros

SAPOCONCHOy nosotros hemos cambiado de opinión dos veces en hezte libro y está por hezcrito: sobre el edificio siete, que yo tenía por caso cerrado y no lo es del todo; y sobre el origen del bicho, que yo despaché en 2020 con demasiada seguridac y me equivoqué de tono, aunque no de conclusión, porque todavía no se sabe.



VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666La última columna

SAPOCONCHOla última columna es pa el que va a leer hezto y se ha reconocido.

CERVEZA666El que está dentro

SAPOCONCHOel que ha llegado hasta aquí y lleva cuatro años en oon grupo, o tiene oon canal pequeño, o le ha pasado el enlace a soo hermana. hezte libro no se ha hezcrito contra ti. se ha hezcrito contra el que te cobra.

CERVEZA666Y qué le decimos

SAPOCONCHOle decimos tres cosas y ya está.

la primera: que la sospecha no es el problema. que tenía razón. que sí mienten, que la industria del tabaco compró científicos, que la del petróleo sabía lo que pasaba y pagó pa que no lo supieras, que hubo oon programa de control mental de verdac, que el gobierno americano propuso por escrito atentados falsos contra soos ciudadanos, que a oon hombre lo volvieron loco a propósito con papeles inventados, y que hay veintiocho páginas que estuvieron catorce años en negro. la desconfianza no es oona enfermedac: es oon órgano sano, y él lo tiene grande.

la segunda: que lo que le falta no es información. es método. que con las siete herramientas del capítulo dos, que son gratis y caben en oona servilleta, va a poder distinguir el tabaco del pato de la homeopatía. y que la pregunta que lo separa todo es oona sola: dime qué cosa, si pasara, te haría cambiar de opinión.

y la tercera, que es la única que importa: que mire quién cobra. siempre. en cada vídeo, en cada canal, en cada libro, incluido hezte: quién cobra, cuánto, y de qué. y que si el que le está hezplicando el mundo tiene tienda, la tienda es el mensaje y lo demás es el escaparate.

CERVEZA666Y nosotros cobramos

SAPOCONCHOy nosotros no cobramos nada, morcón, y hezto hay que decirlo aquí porque es la última página. hezte libro sale de oon chat de dos tíos con noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes, oon gato cada oono, oon Ford Ka del noventa y ocho y oon tórculo de cincuenta centímetros. no hay tienda. no hay curso. no hay suplemento. no hay canal. no hay patreon.

CERVEZA666Y si lo hubiera

SAPOCONCHOy si algún día lo hay, lector del footooro, aplícanos exactamente lo meesmo que le hemos aplicado a todos: mira quién cobra. y si cobramos, desconfía de la parte donde cobramos.



CERVEZA666[cojo la plancha del clavo. está caliente. le paso oon trapo. la meto en el tórculo por última vez]

CERVEZA666Le hago la raya

SAPOCONCHOhazle la raya.

CERVEZA666[el buril cruza el cobre en diagonal, de esquina a esquina, y se lleva por delante la antena, el disco, la cúpula, el pato, el gusano de la hormiga y el molino de maná del tercer cielo]

CERVEZA666Ya está

SAPOCONCHOya está.

CERVEZA666Y ahora qué

SAPOCONCHOahora nada. ahora mañana hay que ir a la ofi, y hay que bajar la basura, y a Nut le toca el pienso de riñón, y a Berwick le toca lo sooyo, y tú tienes oona plancha nueva sin morder.

CERVEZA666Y si vuelve a llamar alguien

SAPOCONCHOsi vuelve a llamar alguien, hnito, ya sabes lo que hay que hacer y no hace falta ningún libro.

CERVEZA666Dilo igual

SAPOCONCHOque lo repita despacio.
26 · APÉNDICES

Lo que va detrás: la fauna clasificada como la clasificaba Patrick Moore, la cronología de doscientos cincuenta años, la tabla de las premisas que hemos aceptado y hasta dónde aguantó cada oona, las siete herramientas en oona servilleta, el test de las cinco preguntas, y la lista de la gente que fregaba mientras los demás hezplicaban.



I · GUÍA DE CAMPO DE LOS PENSADORES INDEPENDIENTES

SAPOCONCHOMoore hizo oona guía de campo de gente en 1972 y nosotros le debemos la nuestra. no es oona lista de insultos: es oona clave dicotómica, como las de aves, y la mayoría de los ejemplares no son peligrosos.

CERVEZA666Empieza



EL ZETÉTICO. Solo admite lo que ha comprobado con soos propios hogos desde donde está. Reventado por primera vez en oon canal de Cambridgeshire en 1838 y sigue igual. Señal de campo: compra oon instrumento caro pa demostrar algo y no acepta la medida. Bueno de él: compra el instrumento. Es más de lo que hace casi nadie.

EL DEL PEGAMENTO. Trae cincuenta datos verdaderos y oon salto imposible en medio. Erudito, pedante, con notas al pie y con hemeroteca. Señal de campo: todos los ladrillos son buenos y el mortero es de mentira. Cómo tratarlo: no discutas los ladrillos. Pregunta por el mortero, despacio, oona sola vez.

EL DE LA FECHA. Anuncia oon acontecimiento pa oona fecha concreta. Cuando falla, no se retira: acelera. Documentado desde 1844 y con toda seguridac activo la semana que oosted lee hezto. Señal de campo: siempre es octubre y siempre es martes.

EL CONVERSO DE OON SOLO TEMA. Perfectamente racional en todo salvo en oona cosa. Puede ser ingeniero, cirujano o campeón del mundo de ajedrez. Recordatorio: ser listo no protege. Ayuda a defenderlo mejor.

EL QUE COBRA. Tiene tienda. Suplementos, cursos, membresías, oona moneda, oon seguro. Señal de campo inconfundible: el enlace de afiliado en la descripción. Es el único ejemplar de esta guía contra el que hezte libro se ha hezcrito.

EL POSEÍDO. Ha roto con soo familia, ha dejado el trabajo o la medicación, sube a la punta de la brizna todas las noches a la misma hora. No es el enemigo: es el huésped. Ver capítulo 18.

EL ENFERMO. Está oyendo voces de verdac, o lleva tres semanas sin dormir, o tiene oon foco en el lóbulo temporal. Regla absoluta: con hezte no se discute de ideas. Con hezte se llama al médico.

EL DE BARRA DE BAR. Dice que el armadillo no existe y que está hecho por ordeñador. No tiene canal, no cobra, no convence a nadie y se calienta él solo. Es patrimonio inmaterial. No tocar.

EL RARUCIO. Juega con las ideas sabiendo que juega, y lo dice en la cabecera. Lleva diecinueve años publicando y no vende nada. Se distingue del que cobra en oona sola prueba de campo: búscale la tienda y no la vas a encontrar. Ver capítulo 24.

EL QUE PREGUNTA DESPACIO. Raro. En vías de extinción. Se reconoce porque pide que le repitan las cosas más despacio y porque cuenta los signos del alfabeto. Protegido.



II · CRONOLOGÍA, 1776-2026

1776. 1 de mayo: Weishaupt funda los Iluminados de Baviera con cuatro alumnos. Ese meesmo año, Adam Smith publica que la gente del meesmo oficio no se junta sin conspirar contra el público.

1784. La comisión real de París, con Franklin, Lavoisier, Bailly y Guillotin, inventa el hezperimento a ciegas con árboles magnetizados y desmonta a Mesmer.

1785. A oon correo de los Illuminati le cae oon rayo y le encuentran los papeles cosidos en la ropa.

1790. Hahnemann se toma quina, le da fiebre y funda la homeopatía con oona muestra de oona persona: él.

1796-1802. Jenner vacuna al hijo del jardinero. Gillray dibuja a la gente con vacas saliéndole del cuerpo.

1797-98. Robison y Barruel inventan la conspiranoia moderna pa no admitir que la Revolución Francesa la hizo gente con hambre.

1818. Symmes manda al mundo soo Circular Número Uno sobre la Tierra hueca y ofrece soo vida como garantía.

1838. Rowbotham se tumba en el canal de Bedford con oon telescopio a veinte centímetros del agua.

1844. 22 de octubre: la Gran Decepción de los milleritas.

1856. Eunice Newton Foote mide el efecto invernadero con dos botes y oon termómetro y no la dejan leerlo en el congreso.

1864. Sclater propone Lemuria pa hezplicar dónde están los lémures. Joly publica en Bruselas la sátira que cuarenta años después será plagiada como los Protocolos.

1870. Wallace gana la apuesta del canal de Bedford y le arruina la vida quince años.

1882. Donnelly funda el atlantismo moderno.

1888. Blavatsky publica las siete razas raíz.

1896. Arrhenius calcula a mano lo que pasaría si se doblara el dióxido de carbono.

1900. Flournoy publica el análisis del marciano de Hélène Smith, con Saussure de consultor.

1903. Se publican los Protocolos en San Petersburgo.

1912-15. Wegener propone la deriva continental con las pruebas buenas y el mecanismo malo.

1921. Agosto: el Times demuestra el plagio de los Protocolos a dos columnas. No sirve de nada.

1926. Churchward publica Mu y las tablillas que no ha visto nadie más.

1938-39. Los alemanes tiran banderines con esvástica sobre la Antártida. Gleiwitz.

1945. Marzo: Ray Palmer publica los deros de oon soldador enfermo como hecho verídico y casi dobla la tirada.

1947. 24 de junio: Arnold describe oon movimiento y oon periodista escribe platillo. Julio: Roswell y el Proyecto Mogul.

1953. 13 de abril: se aprueba MKUltra. 28 de noviembre: Frank Olson sale por la ventana del piso trece.

1954. Diciembre: Festinger espera con los seekers a oona nave que no viene. Primera reunión Bilderberg.

1956. Se funda la Flat Earth Society en Dover.

1958. Van Allen descubre los cinturones con el primer satélite americano. Empieza a construirse el búnker del Greenbrier.

1959. 1 de diciembre: Tratado Antártico, con inspecciones sin previo aviso.

1961. 19 de septiembre: los Hill pierden dos horas en oona carretera de New Hampshire. Drake escribe soo ecuación en oona pizarra.

1962. 13 de marzo: el Estado Mayor firma la Operación Northwoods y el poder civil dice que no. 9 de julio: Starfish Prime revienta trescientas farolas de Honolulú y varios satélites propios. Tanganica: la epidemia de risa.

1964. Agosto: el segundo ataque del Golfo de Tonkín, que no existió. Hofstadter publica el estilo paranoide. Bell convierte oona discusión metafísica en oona desigualdac medible.

1966. Michael Coe deja caer la palabra Armagedón sobre el baktún trece.

1968. Von Däniken publica Recuerdos del futuro.

1969. 10 de mayo: la BBC emite ¿Puede oosted hablar venusiano?. Julio: el Apolo 11 y las costureras de Delaware. Zuse publica El espacio calculante.

1972. Se acaba MKUltra. Se destapa Tuskegee.

1973. Enero: Helms manda destruir los archivos de MKUltra.

1976. Sitchin publica el planeta doce. Kaysing publica que no fuimos a la Luna. Dawkins propone la palabra meme. 1 de julio: se muere Anneliese Michel con treinta y oon kilos.

1977. 15 de agosto: la señal Wow. 26 de octubre: Ali Maow Maalin, el último caso natural de viruela. Aparecen las veinte mil facturas de MKUltra en el archivo de contabilidad. Exxon recibe el informe de James Black.

1978. 11 de septiembre: Janet Parker se muere de viruela por oona fuga de laboratorio. El profesor Bedson se suicida.

1979. Ántrax de Sverdlovsk. Empieza la operación contra Bennewitz.

1980. Marzo: se levantan las Guidestones de Georgia.

1983-90. El caso McMartin: siete años, quince millones y cero condenas.

1988. Junio: Nature publica a Benveniste con oona nota de reserva. Julio: Randi pega los códigos al techo y el efecto desaparece.

1990. 3 de agosto: Andreotti reconoce Gladio en el Parlamento italiano.

1992. 31 de mayo: el Washington Post revienta el búnker del Greenbrier después de treinta y cuatro años. Yeltsin admite lo del ántrax.

1995. Loftus publica el hezperimento del centro comercial. Sagan publica el dragón del garaje. Se inaugura el aeropuerto de Denver.

1997. Se desclasifica Northwoods.

1998. 28 de febrero: The Lancet publica a Wakefield y a soos doce niños.

1999. La Iglesia revisa el ritual del exorcismo y exige descartar la enfermedac.

2000. Alex Jones se cuela en el Bohemian Grove. Empieza NESARA como profecía.

2001. Primavera: se publica Northwoods en oon libro. 11 de septiembre.

2002. Septiembre: Aldrin le pega oon puñetazo a Sibrel con setenta y dos años.

2003-2004. El SARS se escapa de laboratorios tres veces en dos años: Singapur, Taiwán y Pekín.

2005. Se desclasifica el estudio interno sobre Tonkín.

2008. El informe oficial del edificio siete admite los dos segundos y cuarto de caída libre y los hezplica.

2007. Diciembre: empieza en Lugo el blog Juegos multidimensionales, que va a durar diecinueve años y ciento noventa y dos entradas sin oona sola tienda dentro.

2008. Octubre: oon hombre sueña con el hotel Bilderberg y con oona señora de la limpieza en la escalera, y lo publica.

2010. Febrero: The Lancet retira el artículo de Wakefield. Mayo: le borran del registro médico.

2011. Camping anuncia el fin del mundo dos veces. Le Roy: dieciocho adolescentes con tics. Renaud Camus publica El Gran Reemplazo.

2012. 21 de diciembre: en Bugarach hay más periodistas que magufos. 14 de diciembre: Sandy Hook.

2013. Octubre: ese meesmo hombre publica soo propio brote psicótico con nombres y calles, y años después le añade oona nota diciendo que heztá bien y que no lo borra. La CIA admite que la mitac de los ovnis eran soos aviones espía y que mentían aposta. Naciones Unidas instituye el Día Mundial del Retrete.

2015. Septiembre: ciento noventa y tres países aprueban la Agenda 2030, con el objetivo seis. Se descubre a Eunice Foote en oon archivo.

2015. Septiembre: se propone llamarle al efecto Mandela efecto Philip K. Dick.

2016. Noviembre: oona rana de internec empieza a usarse como hipersigilo. Julio: se desclasifican las veintiocho páginas saudíes catorce años después. Papeles de Panamá. Empieza el síndrome de La Habana.

2017. 19 de octubre: Oumuamua. 28 de octubre: primer drop de Q.

2018. Science publica que la mentira vuela seis veces más rápido y que no son los bots. Se estrena Behind the Curve con el giroscopio de veinte mil dólares.

2019. Agosto: Borisov encuentra el segundo interestelar con oon telescopio hecho a mano. Samoa: ochenta y tres muertos. Marzo, agosto: Christchurch y El Paso.

2020. Febrero: la carta de The Lancet con el conflicto de interés no declarado. Marzo: Raoult publica veintiséis pacientes menos seis. Abril: setenta antenas quemadas en el Reino Unido. Julio: Schwab publica El Gran Reinicio.

2020. Abril: si todo es simulación, nada es simulación, y las tortugas van hasta abajo. Diciembre: el granjero taoísta contesta puede ser.

2021. Julio: oon estudiante de veintitrés años tumba el estudio egipcio de la ivermectina con oona hoja de cálculo.

2022. Julio: vuelan las Guidestones a las cuatro y tres de la mañana. Julio: dos artículos en Science sitúan el origen del bicho en el mercado. Agosto y octubre: mil cuatrocientos millones de condena por Sandy Hook. Nobel de Física a Aspect, Clauser y Zeilinger.

2023. Enero: Science publica que los científicos de Exxon habían acertado. Septiembre: dos muñecos de huesos de niño en el Congreso de México. Julio: Grusch declara bajo juramento.

2023. Noviembre: la religión del último jueves y la frase de Simone Weil, con tres años de adelanto sobre el final de hezte libro. Diciembre: se reseña a Platón como oon paper sin revisión por pares.

2024. Marzo: el informe del Pentágono y el papel de Kona Blue. Se demuestra que el terremoto de las esférulas era oon camión. Diciembre: oon terraplanista videa el sol de medianoche en la Antártida.

2025. Los informes sobre el síndrome de La Habana apuntan a enfermedac psicógena colectiva. Tercer objeto interestelar.

2025. Junio: la teoría del prompt resulta ser el molinismo de 1588 con nombre nuevo.

2026. Junio: oon chaval dice en oona peluquería que oon vecino tiene skin de estar montado en el dólar. Se acaba la prueba fotográfica. Hezcribimos hezto.



III · LAS PREMISAS ACEPTADAS Y HASTA DÓNDE AGUANTARON

SAPOCONCHOen cada capítulo hemos aceptado la premisa entera y la hemos empujado. hezto es lo lejos que llegó cada oona antes de romperse, y por dónde se rompió.

| premisa aceptada | aguantó hasta | se rompió por |

|---|---|---|

| Byron habla venusiano | oona interfaz de traducción, y globos habitables a 50 km de altura en Venus | el alfabeto tenía 26 signos en el orden del colegio |

| hezto es oona simulación | Planck, el principio holográfico, y oon test publicado con rayos cósmicos | no cambia nada, y el dolor no baja de precio |

| la Tierra es plana | el disco acelerando a 9,8, que es principio de equivalencia bien aplicado | la gravedac cambia con la latitud, y el objeto sombra no tiene coordenadas |

| hay oona cúpula | la hay: es la ionosfera y rebota las ondas cortas | cien toneladas diarias de meteoritos y oon globo que revienta a 35 km |

| no fuimos a la Luna | el plató, si tienes oona cámara de vacío del tamaño de oon campo de fútbol | 382 kilos de piedra sin oona gota de agua |

| Oumuamua es artificial | oona sonda pasiva de Bracewell, o basura, y el bosque oscuro | no frenó, y no hizo nada que no haga oona piedra rara |

| nos visitan | oona civilización tipo II lo paga con calderilla | no te escondes de oona hormiga durante ochenta años |

| nos ayudaron los antiguos astronautas | Anticitera, que sí es imposible | lo hicieron griegos, y el papiro de Merer trae el albarán |

| el calendario maya avisaba | el tiempo cíclico, la precesión, Hamlet's Mill | ellos hezcribieron fechas del año 4772 |

| Tartaria existió | el suelo sí subió, y las ciudades se levantaron con gatos | ni oona palabra tartaria en ningún idioma del mundo |

| la Tierra es hueca | Halley y la variación secular de la brújula, que era buena ciencia | el teorema de la cáscara: dentro flotarías |

| hubo oon continente perdido | lo hubo: Doggerland, y 120 metros de mar encima de todas las playas | ni escoria, ni plomo en el hielo, ni polen de cereal |

| hay bases subterráneas | oon búnker pal Congreso entero debajo de oon hotel, 34 años | el escombro, el penacho térmico y, sobre todo, la mierda |

| las vacunas hacen daño | la vacunación de brazo a brazo del XIX transmitía sífilis de verdac | 657.461 niños daneses contra doce con los datos cambiados |

| el agua tiene memoria | el placebo abierto funciona sabiéndolo, y eso es rarísimo | se acordaría también de los meados del jurásico |

| el bicho salió de oon laboratorio | oon laboratorio mató a Janet Parker en 1978 y el SARS se escapó tres veces | no se sabe, y decir no se sabe también es oon resultado |

| los demonios existen | la duela, el hongo, el toxoplasma, la rabia: la posesión es oona categoría biológica real | el demonio de Loudun hablaba el latín de misa de las monjas |

| hay control mental | MKUltra existió, con presupuesto y con muertos | fracasó, y oona pregunta amable de veinte minutos hace más |

| oon grupo controla el mundo | Adam Smith en 1776, la puerta giratoria y los Papeles de Panamá | ocho generaciones seguidas de nietos competentes, y se hacen fotos |

| hay oona agenda | la hay, tiene 17 objetivos y está publicada | el objetivo seis es ponerle oon váter a media humanidac |

| fue oona operación de bandera falsa | Northwoods, Tonkín, Gladio y Gleiwitz: con papel firmado | el herrero dobla el hierro sin fundirlo |

| el universo se creó el jueves pasado | entera: es infalsable por diseño, y de 1857 hay oona versión en serio con Adán y soo ombligo | no dice nada del mundo, y por eso vale de vacuna contra las demás |

| viene oon sistema financiero nuevo | viene: la migración a criptografía post-cuántica, con estándares de 2024 | todo el oro del mundo cabe en oon cubo de 22 metros |



IV · LAS SIETE HERRAMIENTAS EN OONA SERVILLETA

1. Ockham. No cuenta hezplicaciones: cuenta entidades. Oona conspiración se ahorra veinte hezplicaciones metiendo seis cosas nuevas en el mundo.

2. Hume. ¿Qué es más raro: que se rompan las leyes de la naturaleza, o que hezte señor se equivoque o mienta?

3. Popper. ¿Qué tendría que pasar pa que hezto fuera falso? Si no hay respuesta, no estamos hablando de hechos.

4. Duhem-Quine. Siempre se puede salvar oona teoría con oona hipótesis auxiliar. Neptuno y Vulcano son la misma jugada.

5. Lakatos. No se mide por lo que hezplica: se mide por lo que arriesga. Coordenada y hora, o entretenimiento.

6. Bayes. No preguntes si la prueba encaja con tooya teoría. Pregunta si es más probable con ella que sin ella.

7. Grimes. Cuenta cuánta gente tiene que callarse. Más de 2.500 no aguanta cinco años. Más de 125 no aguanta oon siglo.

Y la regla del denominador: cualquier cifra sin denominador es oona mentira en potencia.



V · EL TEST DE PATRICK MOORE

SAPOCONCHOcinco preguntas. Se le hacen a cualquiera, incluidos nosotros. Y se hacen despacio.

1. ¿Qué cosa, si pasara, te haría cambiar de opinión?

2. ¿Quién cobra con hezto, cuánto, y de qué?

3. ¿Cuánta gente tendría que estar callada, y desde cuándo?

4. ¿Qué pasó la última vez que se dio oona fecha?

5. Y la del váter: ¿dónde va la mierda? Si es oona base, oona ciudac oculta, oona colonia o oona flota: enséñame los bajantes.



VI · LOS QUE FREGABAN

Índice de personas que en hezte libro estaban trabajando mientras otros hezplicaban.

Los once mil que subieron cemento a los vértices geodésicos de Hezpaña · Maupertuis en Laponia y La Condamine diez años en el Perú · las costureras de ILC Dover · María Reiche con soo escoba · Merer y soo papiro · los borrachos de Micerinos, que firmaron por la cara que no se ve · los quinientos hombres del silbato de Chicago · Inge Lehmann y soos fichas de cartón de avena · los que perforan hielo a cincuenta bajo cero y friegan el váter de la base por turnos según el cuadrante de la cocina · los que sueltan el globo a las cero y a las doce en tiempo universal, los 25 de diciembre incluidos · Ali Maow Maalin, muerto en oon camino con la nevera portátil · el informante anónimo de Diego de Landa · Yuri Knorozov y soo gata Aspid, a la que le tacharon el nombre · los pescadores de Grimsby que apuntan la latitud · el archivero de las facturas · los técnicos de laboratorio con la pipeta en marzo de 2020 · los de las funerarias, a los que no aplaudió nadie · los celadores de psiquiatría de las cuatro de la mañana · el equipo forense de Manhattan, veinticuatro años después · los moderadores de contenido de Nairobi a dos dólares la hora · el que limpia el espejo del telescopio a dos mil quinientos metros · el camarero del Bilderberg · y el que va a limpiar mañana el váter de la oficina donde remo yo, que se llama Rosa y que entra a las seis y media.



VII · LAS FUENTES

SAPOCONCHOhezte libro no lleva notas al pie porque es oona conversación de dos morcones, pero todo lo que se cuenta aquí está en sitios comprobables y hay que decir cuáles son, que es exactamente lo que no hace ningún canal.

Los papeles y los informes: las Philosophical Transactions de 1692 pa Halley; Des Indes à la planète Mars de Flournoy, 1900; el informe de Grimes en PLOS ONE, 2016; el artículo de Beane, Davoudi y Savage sobre el universo simulado, 2012; el de Vopson en AIP Advances, 2023; los dos artículos de Science de julio de 2022 sobre el origen del bicho; el de Supran, Rahmstorf y Oreskes sobre las proyecciones de Exxon, Science, 2023; el de Vosoughi, Roy y Aral sobre la difusión de la mentira, Science, 2018; el estudio danés de los 657.461 niños; el informe del NIST sobre el edificio siete; el informe forense de Rommel sobre el ganado; el informe conjunto del Congreso y soos veintiocho páginas.

Los documentos desclasificados: Northwoods (1962, desclasificado en 1997); el estudio interno sobre Tonkín (desclasificado en 2005); las veinte mil páginas de facturas de MKUltra; la historia interna del programa U-2 de la CIA (2013); el informe histórico de la AARO (2024).

Los libros: Can You Speak Venusian?, de Patrick Moore, 1972, que es el padre de hezte; El mundo y soos demonios, de Sagan; El péndulo de Foucault, de Eco; La sociedac abierta y soos enemigos, de Popper; When Prophecy Fails, de Festinger, Riecken y Schachter, 1956; El gen egoísta, de Dawkins; Merchants of Doubt, de Oreskes y Conway; La condición obrera, de Simone Weil; la Regla de San Benito; el tratado Chagigá del Talmud, folios 12b y 14b; el Timeo y el Critias.

Y el de al lado: Juegos multidimensionales, el blog de Luis Mejuto (Chitauri), de diciembre de 2007 a agosto de 2026, ciento noventa y dos entradas, leído entero pa hezte libro. De ahí salen el último jueves, las tortugas, el molinismo del prompt, el hipersigilo, los arcontes en el ciberespacio, el efecto Philip K. Dick, el granjero, la reseña de Platón y el sueño del hotel. El barrido, en `venusiano/material/chitauri.md`.

Y lo nuestro: noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes con fecha y hora, de febrero de 2022 a agosto de 2026, que es el único archivo de hezte libro que no se ha reescrito al recordarlo.
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