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Sapoconcho  ·  Cerveza666



LECTOR DEL FOOTOORO: hezto es el tercer libro. El primero se llama EL
FOSO DE LOS GORILAS ENZARPADOS y son ciento cuatro actas. El

segundo se llama LA SUPERAUTOPISTA DE LA EMPORCINACIÓN y va de
treinta años de cloacas de internec. Los tres heztán en la misma tienda del río.
Hezte no hace falta leerlo en orden ni haber leído los otros: cada capítulo coge
oona teoría, la construye lo mejor que sabe, y solo entonces la mide. Si al final
de alguno le da la razón a alguien que a oosted le cae mal, no es oon fallo de

imprenta.
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¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

El 10 de mayo de 1969, a las 20:25, la BBC Dos emitió a oon astrónomo con
monóculo preguntándole a oon señor de Essex si le podía repetir despacio oona

frase en venusiano. El señor se la repitió. El astrónomo la apuntó. Nadie se rió, y
por eso es el programa más cruel que se ha emitido nunca. De ahí sale este libro,

oona antena de cobre, oona médium suiza que hablaba marciano en 1900, oon
carpintero de California que fotografió oona nave con oon tapacubos, oon

venusiano que vivió tres años en el Pentágono, y oon curso de nueve dólares con
certificado por correo electrónico que te dice si eres de Venus. 1900-2026.

CERVEZA666 [la plancha en el tórculo. cuarenta y dos vueltas de manivela. el cobre
sale con el aguafuerte mordido y las líneas hondas. la cuelgo del clavo
del trastero, le pincho el cable, y la plancha empieza a zumbar. no es
zumbido de corriente. es zumbido de gente hablando]

CERVEZA666 Sapo

Kriiiik

Sapo, que la plancha habla

SAPOCONCHO avriiiic

cerveza son las cuatro y veinte de la mañana qué plancha

CERVEZA666 La del aguafuerte. La he colgado y coge

Coge todo

SAPOCONCHO cómo que coge todo

CERVEZA666 Todo lo que se ha dicho sin oona sola prueba

Desde el año que sea

SAPOCONCHO hostiasputas.

hostiasputas morcón, eso no es oona antena, eso es oon confesionario.

CERVEZA666 Está entrando algo de 1969

SAPOCONCHO pon el altavoz.

CERVEZA666 [la plancha, en inglés de la BBC, con la ese silbada del que fuma en pipa:
"And now, Mr Byron, if you would be so kind, could you say that again,
rather more slowly?"]

SAPOCONCHO ese es Patrick Moore.

CERVEZA666 Quién

SAPOCONCHO no cuelgues. no cuelgues, morcón, que hezto es el principio de oon libro.

I · EL HOMBRE QUE PREGUNTABA DESPACIO

SAPOCONCHO Patrick Moore, 1923-2012. astrónomo aficionado, que es la única clase de
astrónomo que ha mirado el cielo por gosto y no por nómina. presentó The Sky
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at Night en la BBC desde el 24 de abril de 1957 hasta el mes en que se murió:
cincuenta y cinco años, más de setecientos programas, récord mundial del
presentador que más tiempo ha aguantado el meesmo programa. y falló cuatro
emisiones en toda soo vida, y oona fue por comerse oon huevo malo.

CERVEZA666 Oon huevo

SAPOCONCHO oon huevo. la única fuerza del universo que ha podido con ese hombre fue oon
huevo en mal estado, y no es oona metáfora, es el parte médico. hezcribió
todos soos libros con oona máquina de hezcribir Woodstock de 1908 porque
decía que los ordeñadores le hacían faltas. tocaba el xilófono. llevaba
monóculo. y la sooya siempre parecía que había dormido dentro de la sooya.

CERVEZA666 Y qué hizo

SAPOCONCHO en 1969, mientras el resto del planeta se preparaba pa videar a tres tíos
aterrizando en la Luna, la BBC le dio oon programa entero pa que hablara de
lo que quisiera. y él, que podía haber hablado de la Luna, que era literalmente
el hombre que había dibujado los mapas de la Luna que usó la NASA, dijo
que no. dijo que quería hezplicar a los pensadores independientes.

CERVEZA666 Pensadores independientes

SAPOCONCHO independent thinkers. así los llamaba él, sin comillas, y esa falta de comillas
es el libro entero. no dijo chiflados. no dijo magufos. no dijo terraplanistas.
dijo pensadores independientes, con el meesmo tono con el que hubiera dicho
colegas de Cambridge, y luego los sentó delante de oona cámara y les
preguntó cosas hasta el final.

CERVEZA666 El título

SAPOCONCHO Can You Speak Venusian?. 10 de mayo de 1969, sábado, 20:25, BBC Dos,
dentro de oona serie que se llamaba One Pair of Eyes en la que cada mes oon
señor distinto enseñaba lo que le importaba. y en 1972 sacó el libro con el
meesmo título y el subtítulo más honrado que se ha impreso jamás: A Guide to
the Independent Thinkers. oona guía. como las de aves.

CERVEZA666 Oona guía de campo

SAPOCONCHO OONA GUÍA DE CAMPO DE GENTE. eso es lo que hizo ese hombre y por
eso este libro es soo nieto. nosotros llevamos ocho años haciendo lo meesmo
sin saberlo: tú me pegas oon canal de Telegram y yo lo clasifico por familias
como si fueran fringílidos.

CERVEZA666 Y quién llamó

SAPOCONCHO Bernard Byron. de Essex. oon señor mayor con americana, sentado muy recto,
con oon cuaderno. Byron hablaba venusiano. y plutoniano. y no de oído: lo
hezcribía. tenía oon alfabeto. tenía gramática. y Moore, con el monóculo, le
preguntó si podía decir algo en venusiano.

CERVEZA666 Y lo dijo

SAPOCONCHO lo dijo. y Moore no se rió. Moore le pidió que lo repitiera más despacio. y
ahí, morcón, ahí es donde se decide todo. porque si te ríes, el otro se calla y se
va con los sooyos y ya no vuelve a hablar contigo en la vida. y si le pides que
lo repita más despacio, el otro lo repite más despacio, y a la tercera vez que lo
repite más despacio se oye a sí meesmo.

CERVEZA666 Ostiasputas
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SAPOCONCHO ESA ES LA ÚNICA TÉCNICA QUE HA FUNCIONADO NUNCA Y LA
INVENTÓ OON SEÑOR CON MONÓCULO EN 1969. no hay más. no hay
fact-check, no hay etiquetita de Twitter, no hay hilo de mil tuits: hay pedirle a
oon hombre que repita soo idioma inventado despacio, delante de oona
cámara, hasta el final.

CERVEZA666 Y quién más salió

SAPOCONCHO el catálogo entero. salieron los de la Tierra plana, en soo versión británica de
club con actas y tesorero. salieron los de la Tierra hueca. y salió oon caballero,
y hezto es mi favorito de la historia de la televisión, que sostenía que el Sol es
frío.

CERVEZA666 Frío

SAPOCONCHO frío. que lo de que quema es oon efecto de la atmósfera. que arriba, en el sitio,
el Sol es oona cosa fresquita. y Moore, que había pasado la juventud midiendo
cráteres con oon telescopio de tres pulgadas y la guerra en el Mando de
Bombardeo, se lo apuntó.

CERVEZA666 No le dijo nada

SAPOCONCHO le preguntó cómo lo sabía. que es la pregunta. la única. la que no ha hecho
nadie en veintidós años de internec.

II · LA MÉDIUM QUE HABLABA MARCIANO ANTES QUE
NADIE

CERVEZA666 [la plancha se va a 1900. Ginebra. oona mujer con los hogos cerrados en
oona mesa camilla, y oon catedrático apuntando]

SAPOCONCHO Hélène Smith. se llamaba Catherine-Élise Müller, era dependienta en oon
comercio de sedas de Ginebra, y entre 1894 y 1901 fue la médium más famosa
de Europa. en trance viajaba a Marte. y de Marte se traía el idioma.

CERVEZA666 Ella también

SAPOCONCHO ella la primera. y no como Byron, que era oon señor con oon cuaderno. lo de
Hélène Smith era oona obra completa: alfabeto marciano, gramática marciana,
paisajes marcianos que dibujaba a lápiz, y hasta oon marciano llamado Astané
que la esperaba. sesenta años antes de que existiera la palabra ovni.

CERVEZA666 Y quién la estudió

SAPOCONCHO Théodore Flournoy, catedrático de psicología de la Universidac de Ginebra,
que en 1900 publicó Des Indes à la planète Mars. es oon libro precioso y es el
primer trabajo serio de campo sobre esto que estamos haciendo nosotros.
Flournoy fue a las sesiones durante años. tomó notas. no la denunció, no la
ridiculizó, no publicó oon hilo. la escuchó hasta el final.

CERVEZA666 Y qué salió

SAPOCONCHO salió que el marciano era francés. y hezto es lo bonito: no era francés con las
palabras cambiadas. era francés con la gramática intacta. cada palabra
marciana correspondía palabra por palabra a oona francesa, con el meesmo
orden, la misma sintaxis, los mismos géneros, la misma manía de poner el
adjetivo detrás. oona lengua de oon planeta a doscientos veinticinco millones
de kilómetros que declinaba exactamente igual que el idioma que se hablaba
en la tienda de sedas.
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CERVEZA666 Y quién lo comprobó

SAPOCONCHO y aquí es donde a mí se me pone el pelo del petxo como oona hezcarpia,
morcón: lo comprobó Ferdinand de Saussure.

CERVEZA666 El de la lingüística

SAPOCONCHO el padre de la lingüística moderna. el del significante y el significado. el señor
cuyos apuntes de clase, publicados por soos alumnos después de morirse,
fundaron la mitac del pensamiento del siglo XX. ese hombre estaba en
Ginebra, era amigo de Flournoy, y le echó oona mano analizando el marciano
de oona dependienta.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO EL PADRE DE LA LINGÜÍSTICA ESTRUCTURAL DEDICÓ RATOS DE
SOO VIDA A CORREGIRLE LA GRAMÁTICA A OONA MARCIANA. y
dictaminó, con toda la delicadeza del mundo, que aquello era oona lengua
imposible: demasiado regular, sin historia, sin desgaste, sin las cicatrices que
le deja el tiempo a oon idioma de verdac. las lenguas reales están rotas por
dentro. tienen verbos irregulares porque durante mil años la gente las ha dicho
mal con la boca llena.

CERVEZA666 Y la marciana no

SAPOCONCHO la marciana estaba perfecta. Y LO QUE ESTÁ PERFECTO NO HA VIVIDO.
ahí tienes la primera ley de este libro y sirve pa todo: pa las lenguas, pa las
teorías y pa los planes secretos de mil años. lo que encaja del todo no ha
pasado por el mundo. el mundo abolla.

CERVEZA666 Y ella lo sabía

SAPOCONCHO esa es la pregunta de siempre y la respuesta es que probablemente no.
Flournoy pensaba que no había fraude consciente, que era la propia cabeza de
ella fabricando por debajo, con materiales de la tienda. y el término que se usa
hoy pa eso es criptomnesia: te acuerdas de oona cosa y no te acuerdas de
haberla aprendido, con lo cual te llega como revelación.

CERVEZA666 Como cuando canto oona canción que no sé de dónde

SAPOCONCHO exacto, pero con oon planeta.

III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

SAPOCONCHO y ahora hacemos lo que no hace nadie, que es pa lo que hemos montado la
antena. damos la premisa por buena.

CERVEZA666 Toda

SAPOCONCHO toda, entera y sin trampa. supongamos que el señor Byron habla venusiano de
verdac. no que se lo cree: que lo habla. supongamos que en Venus hay alguien
y que le habla a oon señor de Essex.

CERVEZA666 Vale

SAPOCONCHO entonces tenemos que hezplicar cuatro cosas, y hezplicarlas bien, porque si
aceptamos la premisa todo lo que venga detrás vale, y hezto es lo que la
gente no entiende de las conspiraciones: no son ilógicas. son ferozmente
lógicas. lo único que tienen mal es el primer ladrillo, y a partir de ahí la obra
está perfecta y con visado.
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CERVEZA666 Primera cosa

SAPOCONCHO el sitio. Venus. superficie a 464 grados centígrados, que es más que Mercurio
aunque esté más lejos, por el efecto invernadero de oona atmósfera que es
dióxido de carbono al 96%. presión de 92 atmósferas, la que hay a
novecientos metros bajo el mar. nubes de ácido sulfúrico. las sondas
soviéticas Venera aguantaron abajo lo que aguantaron: la Venera 13, en 1982,
resistió 127 minutos y mandó fotos en color de oon suelo naranja. la habían
diseñado pa aguantar 32.

CERVEZA666 127 en vez de 32

SAPOCONCHO hezta es la clase de dato que a mí me pone: oona lata soviética diseñada pa
media hora aguantó dos y no se lo dijo a nadie porque se derritió. ahí no vive
el señor Orthon con el pelo largo.

CERVEZA666 Pero si aceptamos la premisa

SAPOCONCHO si aceptamos la premisa, hay oon sitio en Venus donde sí se puede vivir, y no
me lo estoy inventando: está a cincuenta kilómetros de altura. en la capa de
nubes de Venus, a 50 o 55 kilómetros, la presión es oona atmósfera, la misma
que aquí, y la temperatura anda entre 0 y 50 grados. es el sitio más parecido a
la Tierra que hay en el sistema solar aparte de la Tierra. la NASA tiene oon
concepto de misión de los años sesenta y otro de 2015, el HAVOC, que es
literalmente oon dirigible tripulado flotando en las nubes de Venus.

CERVEZA666 Oon dirigible

SAPOCONCHO oon dirigible. porque en oona atmósfera de dióxido de carbono, oona bolsa
llena de aire normal, del que respiras tú, flota. el aire terrestre es helio en
Venus. o sea que si hay venusianos viven en globos, que es la cosa más digna
que puede hacer oona civilización.

CERVEZA666 Segunda cosa

SAPOCONCHO el idioma. y aquí la premisa se pone dura, porque si Byron habla venusiano, el
venusiano tiene que sonar a algo que pueda hacer oona boca humana, y Byron
lo pronunciaba con la boca de oon señor de Essex. o sea que o los venusianos
tienen nuestro aparato fonador, cuerdas vocales, velo del paladar, la misma
lengua gorda, o el idioma no le llega por el aire: le llega ya traducido.

CERVEZA666 Traducido a qué

SAPOCONCHO a algo que soo cabeza pueda pronunciar. y eso, morcón, ya no es oon idioma:
es oona interfaz. es lo que hace tu móvil cuando te enseña oona web en
catalán. y si lo que recibe Byron es oona interfaz, entonces lo que él transcribe
en el cuaderno no es venusiano, es la traducción de Byron, y lo único que
estamos midiendo cuando le pedimos que lo repita despacio es a Byron.

CERVEZA666 Que es lo que midió Saussure

SAPOCONCHO que es exactamente lo que midió Saussure, morcón, y por eso el capítulo
empieza en 1900 y no en 1969. LA ÚNICA HUELLA QUE DEJA OON
MENSAJE DE OTRO MUNDO ES LA GRAMÁTICA DE ESTE. si te llega
perfecto en tu idioma, el remitente eres tú.

CERVEZA666 Tercera cosa

SAPOCONCHO por qué a él. y aquí la premisa aguanta mejor de lo que parece, porque si oona
civilización quiere contactar sin armar oon escándalo, lo lógico no es aterrizar
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en la Casa Blanca: lo lógico es hablar bajito con oon señor al que nadie va a
creer. es lo que llaman en broma la hipótesis del zoo. si nos están observando,
la manera de no contaminar el hezperimento es hablar solo con los que no
tienen crédito.

CERVEZA666 Con los que fregan váteres

SAPOCONCHO con los que fregan váteres, con los jubilados de Essex y con las dependientas
de Ginebra. y fíjate qué cosa más incómoda sale de aceptar la premisa: que la
señal iría exactamente a la gente a la que este libro se ríe. y por eso el libro
no se ríe de ellos. se ríe del que les cobra la entrada.

CERVEZA666 Cuarta

SAPOCONCHO la cuarta es la que hunde el barco, y la voy a decir pero en la sección de al
lado, que es donde va la medida. porque hezto es lo que quiero que quede
claro desde el primer capítulo: primero se construye la teoría en soo mejor
versión, con dirigibles y con interfaz y con hipótesis del zoo, y solo
después se mide. al revés no vale. al revés es lo que hace todo el mundo y por
eso no convence a nadie.

IV · LA MEDIDA

CERVEZA666 Mido

SAPOCONCHO mide.

CERVEZA666 El alfabeto de Byron. Veintiséis signos

SAPOCONCHO veintiséis. como el inglés.

CERVEZA666 Y el orden

SAPOCONCHO y el orden, el meesmo. y con eso ya está: en oon idioma de otro planeta la
probabilidac de tener veintiséis signos es la que hay, pero la de tenerlos en el
orden de la a a la zeta no es baja, es cero, porque ese orden no es del idioma:
es de oona lista de escribas fenicios copiada por los griegos y arreglada por los
romanos. el alfabeto latino no es oon invento lógico. es oon accidente con dos
mil años de erratas.

CERVEZA666 Y el venusiano lo copió

SAPOCONCHO el venusiano copió las erratas. igual que el marciano de Hélène Smith copió
los adjetivos detrás. CUANDO LO DE FUERA TIENE LAS
COSTUMBRES DE DENTRO, VIENE DE DENTRO. hezta es la medida,
y es la misma que usaremos con la Tierra plana, con Tartaria, con los antiguos
astronautas y con los demonios: mirar si el mensaje trae los defectos del
receptor.

CERVEZA666 El de los sumerios también

SAPOCONCHO el de los sumerios el que más, pero eso es el capítulo nueve y no adelanto. y
hay oona segunda medida, más vieja y más elegante, y es de David Hume, en
1748, en el capítulo diez de la Investigación sobre el entendimiento humano,
sobre los milagros. Hume no dice que oon milagro sea imposible. dice algo
mucho más incómodo.

CERVEZA666 Qué dice
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SAPOCONCHO dice que cuando te cuentan oon milagro tienes dos hipótesis y las dos son
raras: o se han roto las leyes de la naturaleza, o el que te lo cuenta se ha
equivocado o miente. y que hay que quedarse con la menos milagrosa de las
dos. y como la gente se equivoca y miente todos los días, y las leyes de la
naturaleza no se han roto ninguno, el testimonio pierde siempre.

CERVEZA666 Siempre

SAPOCONCHO siempre que la única prueba sea el testimonio. si Byron trae oona palabra
venusiana pa oona cosa que no existía en Essex en 1969, oon objeto
astronómico que se descubrió en 1994, oon compuesto que no se conocía,
oona luna de Venus que no tiene ninguna, hezto se acabó y yo me hago
venusiano esta noche. pero Byron no trae eso. trae veintiséis letras en el orden
del colegio.

CERVEZA666 Y ya

SAPOCONCHO y ya. y fíjate que no lo hemos llamado tonto en ningún momento. hemos
comprobado el orden del alfabeto. hezta es toda la diferencia entre este libro y
oon canal de YouTube: nosotros contamos los signos.

V · LO QUE SÍ

CERVEZA666 Ahora los que cobraban

SAPOCONCHO ahora los que cobraban, que es donde se acaba la ternura. George Adamski.
polaco de nacimiento, americano de oficio, y el oficio, hezto es literal y es lo
mejor que le ha pasado a este libro, era hamburguesero en oon puesto al pie
del monte Palomar.

CERVEZA666 Al pie del observatorio

SAPOCONCHO al pie del observatorio más famoso del mundo, donde estaba el telescopio
Hale de cinco metros, que en 1949 era el ojo más grande de la humanidac.
Adamski freía hamburguesas en la carretera de abajo y se hacía llamar
profesor. y aquí está la cosa: la prensa lo presentó durante años como
astrónomo del monte Palomar. no lo era. estaba al lado. ESTAR AL LADO
ES EL NOVENTA POR CIENTO DE OONA CARRERA.

CERVEZA666 El 20 de noviembre de 1952

SAPOCONCHO el 20 de noviembre de 1952, en el desierto de California, cerca de Desert
Center, Adamski dice que se bajó de oona nave oon hombre de pelo largo y
rubio, guapísimo, con oon mono de esquiar, que se llamaba Orthon y que
venía de Venus. hablaron por señas y por telepatía. el venusiano estaba
preocupadísimo por las pruebas nucleares.

CERVEZA666 Cómo no

SAPOCONCHO cómo no. hezto es importante: los venusianos de los años cincuenta estaban
todos en contra de la bomba, y los reptilianos de los noventa estaban
todos a favor del Nuevo Orden Mundial, y los grises de ahora vienen a
hablarte de la vacuna. los de fuera siempre traen la agenda del año en que
llaman. si de verdac vinieran de fuera, alguno traería oona preocupación que
no fuera nuestra.

CERVEZA666 Ninguno
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SAPOCONCHO ninguno, en setenta años. jamás oon extraterrestre ha bajado a decirnos oona
cosa que no se estuviera discutiendo esa temporada en la Tierra. y en 1953
Adamski publica Flying Saucers Have Landed con oon aristócrata irlandés,
Desmond Leslie, y vende de eso oon millón de ejemplares y se convierte en el
hombre más famoso del cielo. lo recibió la reina Juliana de Holanda en 1959,
con la corte cabreadísima. dio conferencias por medio mundo.

CERVEZA666 Y las fotos

SAPOCONCHO las fotos son lo mejor. la nave scout de Adamski, la de la cúpula con las tres
bolas debajo. tres bolas. y llevamos setenta años discutiendo si aquello era el
tapacubos de oon Ford, oona lámpara de queroseno Coleman con las tapas de
las bombillas, o oon aparato de acuarios. la conclusión honrada es que nadie
ha podido demostrar del todo con qué se hizo, y por eso sigue viva.

CERVEZA666 Eso es lo mejor de todo

SAPOCONCHO eso es lo mejor de todo y es oona ley: LO QUE NO SE PUEDE
DESMENTIR DEL TODO NO SE MUERE NUNCA. no hace falta que la
prueba sea buena. hace falta que sea borrosa. la foto nítida se muere en oona
tarde. la borrosa dura setenta años.

CERVEZA666 Y el del Pentágono

SAPOCONCHO ah, ese. Frank Stranges, predicador, publica en 1967 Stranger at the
Pentagon: oon venusiano llamado Valiant Thor aterriza en Alexandria,
Virginia, el 16 de marzo de 1957, lo llevan a hablar con el presidente
Eisenhower, y se queda a vivir en el Pentágono tres años.

CERVEZA666 Tres años en el Pentágono

SAPOCONCHO tres años. sin huellas dactilares, según el libro. y a mí lo que me fascina no es
el venusiano: es que en la fantasía americana de 1957 el sitio bueno pa alojar a
oon ser superior de otro planeta sea oon edificio de oficinas. no oon palacio,
no oon templo: oon edificio de oficinas con moqueta. de Venus al Pentágono,
y del Pentágono a oon despacho. es la primera vez que oon dios ficha.

CERVEZA666 Como el porcipal en la ofi

SAPOCONCHO exactamente igual que cuando fichamos a Rafapal de becario, y por eso lo
hicimos: porque el destino de todo ser superior en este mundo es acabar
teniendo oon horario.

CERVEZA666 Y hoy

SAPOCONCHO y hoy, 2026, el venusiano se ha hecho oon producto. hay cursos de starseed
venusiano. te dicen si eres oon alma de Venus encarnada aquí, y las señales
son que eres muy sensible, que te gosta la belleza, que te duele la crueldac y
que te cuesta encajar.

CERVEZA666 Eso es todo el mundo

SAPOCONCHO eso es todo el mundo, morcón, ese es el negocio entero. es el horóscopo con
nave. y en Etsy hay oon curso de venusiano en tres pasos con certificado,
impartido por correo electrónico.

CERVEZA666 Certificado

SAPOCONCHO CERTIFICADO. en 1969 pa ser venusiano tenías que sentarte delante de la
BBC con oon cuaderno y aguantar que oon astrónomo te preguntara despacio.
en 2026 pagas nueve dólares y te llega oon PDF. hezto no es decadencia
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espiritual: hezto es industrialización. Byron era artesano. Byron se lo había
currado. Byron tenía oon alfabeto de veintiséis signos hecho a mano, que
estaba mal, pero estaba hecho a mano.

CERVEZA666 Byron era el tórculo

SAPOCONCHO Byron era el tórculo y el PDF es la impresora de tinta. y este libro va a
defender a Byron hasta el final y a machacar al del PDF, y esa es toda nuestra
política.

VI · LO QUE VAMOS A HACER AQUÍ

CERVEZA666 Dilo ya

SAPOCONCHO lo digo. hezto no es oon libro que hezplique que la Tierra es redonda. eso lo
sabe hasta el que dice que no. hezto es oon libro que coge cada delirio que
circula por la internec, lo construye lo mejor que puede, con la mejor física,
la mejor filosofía y la mejor teología que sepamos, lo lleva hasta donde
aguante, y solo entonces lo mide.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO por tres razones y las tres son serias.

la primera: porque desarrollar oona teoría falsa en soo mejor versión enseña
más física que estudiarse la buena. pa hezplicar por qué no puede haber oon
disco hay que saber qué es la gravedad de verdac, no la del colegio. los
terraplanistas me han obligado a entender la aceleración de Coriolis mejor que
la carrera.

CERVEZA666 Segunda

SAPOCONCHO la segunda: porque si no se la construyes tú, se la construye el que cobra. el
hueco lo llena alguien. si el que sabe se limita a decir eso es mentira y se va, el
señor de Essex se queda con el único que le ha preguntado despacio, que es el
que le va a vender el curso.

CERVEZA666 Tercera

SAPOCONCHO la tercera y la que de verdac importa: porque algunas premisas delirantes no
son delirantes. son minoritarias, o feas, o incómodas, o están mal planteadas,
pero se sostienen. y hay que saber cuáles son. la deriva de los continentes era
oona chaladura de oon meteorólogo alemán en 1912 y hoy es la portada del
libro de texto. la úlcera la causaba el estrés hasta que oon australiano se bebió
oon cultivo de Helicobacter pa demostrar que no, y le dieron el Nobel en
2005. el lavado de manos era oona manía de oon húngaro al que encerraron en
oon manicomio, donde murió apaleado, mientras las madres se seguían
muriendo de fiebre puerperal a oon metro de él.

CERVEZA666 Semmelweis

SAPOCONCHO Semmelweis. 1847. y por eso este libro no puede ser oon libro de listos.
porque el que se ríe de todo lo raro se rió también de Semmelweis, y no era el
listo de la sala: era la sala.

CERVEZA666 Y cómo se distingue

SAPOCONCHO ahí está el libro entero, morcón. ese es el capítulo dos y los veintitrés
siguientes. se distingue con herramientas, y las herramientas tienen nombre y
apellidos y fecha de publicación, y las vamos a usar todas: la navaja de
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Occam, que no dice lo que la gente cree que dice; el criterio de Hume; la
falsabilidac de Popper; los programas degenerativos de Lakatos; la hipótesis
auxiliar de Duhem y Quine, que es el giroscopio que recoge energía celestial;
el teorema de Bayes, que es la única manera decente de cambiar de opinión; y
el cálculo de Grimes de 2016, que le pone número a cuánto dura oon secreto
según cuánta gente lo sepa.

CERVEZA666 Y con eso vale

SAPOCONCHO con eso vale pa todo. pa el disco, pa la cúpula, pa los mayas, pa la aguja, pa
los demonios y pa los que mandan. y al final de cada capítulo, cuando ya
hemos aceptado la premisa, la hemos desarrollado y la hemos medido,
hacemos la única pregunta que de verdac ordena el mundo.

CERVEZA666 Cuál

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

SAPOCONCHO vaterretreteeee de masonesss yiiight

CERVEZA666 Eso lo dije yo

SAPOCONCHO eso lo dijiste tú el 9 de agosto de 2022 a las nueve y catorce de la noche sin
darle ninguna importancia, y es el título de la última sección de todos los
capítulos de este libro, porque en cinco palabras tienes las dos mitades del
asunto: el váter y los masones. el trabajo real y la explicación del mundo. y la
pregunta es siempre la misma.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO ¿QUÉ ESTARÍA HACIENDO ESTE HOMBRE SI NO HUBIERA
CÁMARA? y no lo pregunto pa humillar a nadie. lo pregunto porque la
respuesta honrada, en la inmensa mayoría de los casos, es: estaría fregando
oon váter, y sería oon trabajo más útil, más difícil y más digno que el que
hace ahora.

CERVEZA666 Más difícil

SAPOCONCHO mucho más difícil. tú prueba a limpiar los aseos de oona hezcuela de mil
quinientos críos en tres horas con oon carro, oona fregona y el material que te
dan, y luego prueba a grabar cuarenta minutos diciendo que la Antártida tiene
oon muro. lo segundo lo hace cualquiera. lo primero no lo hace casi nadie, y el
que lo hace, si lo hace bien, ha evitado más enfermedades ese martes que las
que va a evitar el del muro en toda soo vida.

CERVEZA666 Y cobra

SAPOCONCHO y cobra el convenio, que es la parte que da rabia. el sistema paga mejor
hezplicar la realidac mal que sostenerla bien. el que sostiene el edificio de
verdac, el que quita la mierda, el que cambia el filtro, el que empalma el cable,
cobra lo que pone la tabla salarial. y el que graba oon vídeo diciendo que el
cable trae grafeno tiene oon Patreon.

CERVEZA666 Entonces el libro va contra ellos

SAPOCONCHO el libro va contra la escala. oon señor en oon bar diciendo que el armadillo no
existe es folclore, es patrimonio inmaterial, es lo que nos hace jrandes. ese
señor es Bernard Byron con oon carajillo y hay que quererlo. el problema
empieza cuando ese meesmo señor tiene oon canal, oon micrófono de solapa,
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oon enlace de afiliado y oona tienda, y entonces ya no está hablando: está
facturando, y factura sobre gente enferma y gente sola.

CERVEZA666 La diferencia es la caja registradora

SAPOCONCHO LA DIFERENCIA ES SIEMPRE LA CAJA REGISTRADORA. Byron no
cobraba. Hélène Smith no cobraba, la mantenía oona americana rica que le
pagaba el sueldo pa que dejara la tienda y se dedicara a Marte. Adamski
cobraba. Stranges cobraba. el del certificado por email cobra nueve dólares.

CERVEZA666 Y Patrick Moore

SAPOCONCHO Patrick Moore cobró de la BBC oon sueldo por presentar setecientos
programas en cincuenta y cinco años, y en el último, ya en silla de ruedas y sin
poder mover las manos por la artritis, seguía sentándose delante de la cámara
a hezplicar dónde estaba Júpiter esa semana. y cuando le preguntaron por los
magufos dijo que él prefería llamarlos pensadores independientes porque el
mundo sin ellos sería más aburrido y menos humano.

CERVEZA666 Ese es el santo del libro

SAPOCONCHO ese es el santo del libro, morcón, y no hay más santos. San Patricio Moore,
xilofonista, monóculo, máquina de hezcribir de 1908 y oon huevo malo como
única derrota conocida.

CERVEZA666 Enciendo la antena

SAPOCONCHO enciéndela.

CERVEZA666 [la plancha zumba. entran a la vez oon señor de Colorado, oona señora
de Wisconsin, oon traductor de sumerio, oon obispo con oona botella de
lejía, cuatro mil canales de Telegram y algo que dice llamarse Orthon]

SAPOCONCHO de uno en uno. y despacio.

que se repitan despacio, hnito, que es lo único que hay que hacer.
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02
LA NAVAJA, EL MARTILLO Y EL GIROSCOPIO

La caja de herramientas. Oon fraile inglés del siglo XIV al que nadie ha leído y todo
el mundo cita mal, oon escocés que en 1748 dejó hezcrito por qué no te vas a creer
nunca oon milagro, oon vienés que descubrió que las teorías buenas son las que se
pueden romper, oon planeta que se encontró donde no se veía nada y otro planeta

que no estaba y se buscó igual durante cincuenta y siete años, oon cura
presbiteriano que dejó la fórmula pa cambiar de opinión, oon físico irlandés que en
2016 calculó con oona ecuación cuánto tarda oon secreto en irse de la lengua, oon
dragón invisible en oon garaje de Ítaca y oon señor de Telegram hezplicando que

los estudios científicos se llaman así porque ES-TU-DIOS. Con esto se mide todo lo
que viene detrás.

CERVEZA666 [la antena. entra oona voz de bar, con vasos de fondo]

CERVEZA666 drogas=dragos=reptiles=aves=perico todo cuadra

SAPOCONCHO para la cinta.

CERVEZA666 Eso lo escribí yo

SAPOCONCHO eso lo hezcribiste tú el 25 de agosto de 2023 a las nueve y cuarenta y ocho de
la mañana en broma, y es el mejor resumen de la epistemología magufa que se
ha hecho en Hezpaña. no le sobra oona palabra. todo cuadra.

CERVEZA666 Yo lo decía de coña

SAPOCONCHO ellos también empiezan de coña. hezto es lo primero que hay que entender y
por eso este capítulo va antes que los platillos y antes que los mayas: el
problema nunca es que la gente sea tonta. el problema es que la gente tiene
oon aparato de encontrar patrones que funciona demasiado bien, y no viene
con freno.

CERVEZA666 Entonces qué hacemos

SAPOCONCHO montamos el freno. hoy no hay ovnis. hoy hay herramientas, con nombre,
apellido y año de publicación, y luego las usamos veintidós capítulos seguidos
hasta que salgan solas.

I · LA NAVAJA QUE NO CORTA LO QUE TÚ TE CREES

SAPOCONCHO Guillermo de Ockham. franciscano inglés, nacido hacia 1287 en oon pueblo
de Surrey que se llama Ockham y que hoy tiene menos gente que oon bloque
de Vallecas. teólogo, lógico, y oon tío con oon carácter de perros: se peleó con
el papa Juan XXII por la pobreza de Cristo, lo llamaron a Aviñón, lo tuvieron
cuatro años esperando juicio, se escapó a caballo, se refugió con el emperador
Luis de Baviera y le dijo la frase que va en soo lápida moral: defiéndeme con
la hezpada y yo te defenderé con la pluma. lo excomulgaron. murió en
Múnich, probablemente de peste, en 1347.

CERVEZA666 Y la navaja
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SAPOCONCHO la navaja no la hezcribió.

CERVEZA666 Cómo que no

SAPOCONCHO la frase que todo el mundo cita, entia non sunt multiplicanda praeter
necessitatem, no está en Ockham. la puso en circulación con esas palabras oon
fraile irlandés, John Ponce de Cork, en 1639, casi trescientos años después. lo
que sí hezcribió Ockham es más soso y mucho mejor: numquam ponenda est
pluralitas sine necessitate, nunca hay que poner pluralidac sin necesidac; y
frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora, en vano se hace con
muchos lo que puede hacerse con pocos.

CERVEZA666 Y qué cambia

SAPOCONCHO cambia todo, morcón, porque la navaja no dice que la explicación más
simple sea la verdadera. eso es lo que dice la gente en Twitter y es falso y
además es peligroso. la navaja dice otra cosa: que no metas entidades nuevas
en el mundo si no te hacen falta pa hezplicar lo que hay.

CERVEZA666 Entidades

SAPOCONCHO cosas que existen. seres. bichos. instituciones secretas. y ahora agárrate, que
aquí está el chiste de este capítulo: el conspiranoico cree que soo teoría es la
más simple.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO piénsalo. tú tienes veinte noticias raras: oona pandemia, oona guerra, oon
apagón, oona crisis inmobiliaria, oon incendio, oon precio de la luz y oona
DANA. la hezplicación honrada son veinte hezplicaciones distintas, cada oona
con soos técnicos, soos papers, soos comisiones y soos casualidades. la
hezplicación de ellos es oona: hay oon grupo que lo hace.

CERVEZA666 Oona explicación pa veinte cosas

SAPOCONCHO oona pa veinte. eso, en el sentido tonto de la palabra sencillo, es más sencillo.
y por eso hay que hezplicar bien la navaja: la navaja no cuenta
hezplicaciones, cuenta entidades y cuenta supuestos. y la conspiración, pa
hezplicar esas veinte cosas con oona, tiene que meter en el mundo: oon grupo
con poder absoluto, oona coordinación de décadas, oon control total de la
prensa mundial incluida la prensa de países que se odian, oon silencio de
cientos de miles de personas, oona tecnología que no consta y oona
motivación que nunca se detalla.

CERVEZA666 Seis cosas nuevas

SAPOCONCHO seis entidades nuevas pa ahorrarse diecinueve hezplicaciones aburridas. eso
no es la navaja de Ockham, morcón: eso es comprar oon quirófano entero pa
no ir al ambulatorio.

CERVEZA666 La segunda herramienta

II · EL ESCOCÉS QUE NO SE CREÍA NADA

SAPOCONCHO David Hume, 1748, la Investigación sobre el entendimiento humano, sección
décima, De los milagros. es el texto más corto y más letal de la historia de este
asunto y cabe en oona servilleta.

CERVEZA666 Dilo
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SAPOCONCHO dice: ninguna prueba basada en testimonio basta pa establecer oon milagro, a
menos que el testimonio sea de tal clase que soo falsedac sea más
milagrosa que el hecho que trata de establecer.

CERVEZA666 Otra vez y despacio

SAPOCONCHO que tú, cuando alguien te cuenta oona cosa imposible, tienes que pesar dos
improbabilidades. la primera: que se haya roto oona ley del universo. la
segunda: que ese señor se haya equivocado, se haya autoengañado, haya visto
mal, se acuerde mal, exagere, quiera atención, o directamente mienta.

CERVEZA666 Y la segunda pasa todos los días

SAPOCONCHO la segunda pasa en este chat cuatro veces por semana. tú y yo nos hemos
acordado mal de cosas que hicimos juntos hace dos años, y estábamos los dos,
sobrios, y con capturas. la memoria humana no es oon disco duro: es oon
becario que reconstruye el informe cada vez que se lo pides, y lo reconstruye
plausible, no fiel.

CERVEZA666 Y entonces no se cree nada nunca

SAPOCONCHO no. y aquí Hume tiene mala prensa injustamente, porque él no dice que no
creas nada: dice que la prueba tiene que ser proporcional. si me dices que has
visto oon jrillo en el metro, me lo creo, porque los jrillos existen y a ti te pasan
cosas. si me dices que has visto oon jrillo del tamaño de oon autobús cantando
ópera en Sants, ya no basta con que lo digas tú: hace falta el autobús.

CERVEZA666 Pruebas extraordinarias

SAPOCONCHO que es lo que dijo Sagan dos siglos después con oona frase mejor:
afirmaciones extraordinarias exigen pruebas extraordinarias, y que antes de
Sagan había dicho Marcello Truzzi y antes que Truzzi había insinuado
Laplace. no es de nadie. es la única cosa que se ha inventado cuatro veces
porque es verdac.

III · EL CISNE NEGRO Y LA TEORÍA DE LA SOCIEDAC

SAPOCONCHO Karl Popper, vienés, 1902-1994. en 1934 publica la Lógica de la investigación
científica y suelta la idea que le da a la ciencia soo columna vertebral: oona
teoría solo vale si dice de antemano qué cosa, si pasara, la dejaría muerta.

CERVEZA666 La falsabilidac

SAPOCONCHO la falsabilidac. no que sea falsa: que se pueda romper. mil cisnes blancos no
demuestran que todos los cisnes sean blancos. oon cisne negro lo tumba. y por
eso la teoría de la relatividac de Einstein le gostaba tanto a Popper: porque
decía que en oon eclipse la luz de las estrellas se iba a desviar tanto y no más,
y si no se desviaba, Einstein a la basura. eso es jugarse el cuello. lo hezpuso en
1915 y se comprobó en el eclipse de 1919 y salió.

CERVEZA666 Y las de ellos

SAPOCONCHO las de ellos no se pueden romper con nada, y no es oon defecto: es el
producto. si el gobierno lo desmiente, es que lo tapan. si lo confirma, es que lo
admiten porque ya no importa. si el que fue a la Antártida vuelve diciendo que
vio el sol de medianoche, es que lo han comprado. si no va, es oon cobarde. si
aparece oon documento, es falso. si no aparece, es que lo han destruido.

CERVEZA666 El giroscopio
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SAPOCONCHO el giroscopio, morcón. los del documental compran oon giroscopio láser de
veinte mil dólares, lo encienden, y el cacharro marca quince grados por hora,
que es exactamente lo que gira la Tierra. y ellos dicen que el aparato recoge
energía celestial. lo veremos en el capítulo cuatro con calma, pero la maniobra
tiene nombre técnico y la vamos a ver dos secciones más abajo.

CERVEZA666 Y Popper dijo algo de las conspiraciones

SAPOCONCHO dijo lo más gordo, y casi nadie lo sabe. en 1945, en La sociedac abierta y soos
enemigos, hezcribe sobre lo que él llama la teoría conspirativa de la
sociedac, y dice que es lo que queda de la religión cuando se le quitan los
dioses.

CERVEZA666 Explica eso

SAPOCONCHO Homero. en la Ilíada, cada cosa que pasa en la guerra la ha decidido oon dios:
si sopla oon viento raro es Atenea, si oon héroe tropieza es Apolo. no hay
accidentes, no hay sistemas, no hay estadística: hay voluntades. Popper dice
que cuando Occidente se quedó sin Olimpo, ese hueco no se quedó vacío.
donde estaba Zeus pusimos a los jesuitas, y luego a los masones, y luego a los
judíos, y luego a los monopolistas, y luego al Foro de Davos.

CERVEZA666 Los dioses con corbata

SAPOCONCHO LOS DIOSES CON CORBATA. y Popper remata con lo mejor, que además
hezplica todos los fracasos de todos los gobiernos del mundo: las
conspiraciones existen, y precisamente por eso hay que estudiar por qué
casi nunca salen. no dice que no las haya. dice que cuando las hay, el
resultado casi nunca es el que buscaban. porque en cuanto metes a mil
personas en oon plan, el plan tiene efectos que nadie quería. la historia no es
lo que la gente planeó: es lo que le salió.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LA HISTORIA ES EL CONJUNTO DE LAS CONSECUENCIAS NO
QUERIDAS DE LAS COSAS QUE SÍ SE QUISIERON. y el conspiranoico,
que se cree el más listo, es en el fondo el más ingenuo del bar: es el único que
todavía se cree que alguien tiene el control.

IV · VULCANO Y NEPTUNO, QUE ES LA MEJOR HISTORIA DE
ESTE LIBRO

CERVEZA666 Ahora lo del giroscopio

SAPOCONCHO ahora lo del giroscopio y ahora la sección de la que estoy más orgulloso,
morcón, porque aquí se ve por qué la ciencia no es limpia y por qué, aun así,
funciona.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO Pierre Duhem, físico e historiador francés, principios del XX, y luego Willard
van Orman Quine, americano, 1951. entre los dos dejan demostrada oona cosa
que jode los planes: oona hipótesis nunca se puede comprobar sola.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO porque cuando haces oon hezperimento no estás probando oona idea: estás
probando la idea más el telescopio, más la teoría del telescopio, más que esa
noche no hubiera bruma, más que el ayudante no se equivocara al apuntar,
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más cincuenta supuestos que ni te planteas. y si el resultado sale mal, la lógica
no te dice cuál de todos ha fallado. te dice que algo del paquete falla. y tú
eliges.

CERVEZA666 Entonces siempre puedes salvar la teoría

SAPOCONCHO SIEMPRE PUEDES SALVAR LA TEORÍA. siempre. con oona hipótesis
auxiliar. y no es trampa de magufo: es lo que hizo la astronomía más gloriosa
del siglo XIX.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Urano. lo descubre Herschel en 1781 y resulta que no va por donde dice
Newton. se desvía. y hay dos salidas: o Newton está mal, que es la bomba
atómica, o hay algo que no vemos tirando de él.

CERVEZA666 Oon planeta invisible

SAPOCONCHO oon planeta invisible, que es exactamente la estructura de oona conspiración:
hay oona fuerza oculta que hezplica la anomalía. y Urbain Le Verrier, en
París, se pasa meses echando cuentas a mano y dice: si existe, está ahí, en esa
coordenada, esta noche. manda la carta al observatorio de Berlín. y la noche
del 23 al 24 de septiembre de 1846, Johann Galle mira por donde le dicen y
Neptuno está a menos de oon grado de donde el francés dijo que estaría.

CERVEZA666 Cagüen

SAPOCONCHO el mejor momento de la historia de la ciencia. oon señor encuentra oon planeta
con oon lápiz. y Le Verrier, envalentonado, y con toda la razón del mundo,
coge la siguiente anomalía: Mercurio, que tiene el perihelio corrido, oon
poquito, 43 segundos de arco por siglo, que es oona cosa minúscula. y aplica
la misma jugada que le acaba de salir gloriosa: hay oon planeta que no
vemos, entre Mercurio y el Sol, escondido en el resplandor. y lo bautiza.

CERVEZA666 Vulcano

SAPOCONCHO Vulcano. 1859. y durante décadas hubo astrónomos, gente seria, con
telescopios buenos, que dijeron que lo habían visto. hubo hezpediciones a
eclipses. hubo comunicados. Vulcano estuvo en los libros de texto y no
existía. y la cosa no se resolvió encontrándolo ni dejando de buscarlo: se
resolvió en 1915, cuando Einstein calculó con la relatividac general la
precesión de Mercurio y le salieron los 43 segundos clavados, sin planeta
ninguno.

CERVEZA666 La misma maniobra

SAPOCONCHO LA MISMA MANIOBRA EXACTA. inventarse oon cuerpo invisible pa
salvar la teoría. la primera vez fue Neptuno y es gloria. la segunda fue
Vulcano y es ridículo. y por eso no se puede decir que meter oona hipótesis
auxiliar sea de tontos: lo que decide no es la maniobra, es lo que la
maniobra te obliga a apostar después.

CERVEZA666 Y quién lo dijo así

SAPOCONCHO Imre Lakatos, húngaro, discípulo y azote de Popper, en los sesenta. dice que
las teorías no son frases sueltas, son programas de investigación: tienen oon
núcleo duro que no se toca y oon cinturón de hipótesis auxiliares que se va
cambiando cuando hace falta. y que hay dos clases de programa.

CERVEZA666 Dos
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SAPOCONCHO el progresivo, que cada vez que se remienda predice oona cosa nueva que
nadie había visto y que luego se encuentra. Neptuno: ahí, esta noche, a esa
hora. y el degenerativo, que cada vez que se remienda solo sirve pa tapar el
agujero anterior y no predice nada nuevo jamás.

CERVEZA666 Y ese es el suyo

SAPOCONCHO ese es el sooyo entero, y ya tenemos el criterio de este libro y lo voy a decir
mayúsculo porque es el que más falta hace: NO SE MIDE POR LO QUE
HEZPLICA. SE MIDE POR LO QUE ARRIESGA. Nibiru lleva desde
1995 hezplicando todo lo que pasa y no ha acertado oona fecha. la fecha se
recicla. eso es degenerativo. Le Verrier dio oona coordenada y oona hora, y si
Galle no lo encuentra, Le Verrier queda retratado en toda Europa.

CERVEZA666 El que no se juega nada

SAPOCONCHO el que no se juega nada no está investigando: está entreteniendo. y hezto es lo
que hay que preguntarle a cualquiera con oon micrófono, en la vida real, en
oon bar, sin acritud: dime oona cosa que, si pasa, te haría cambiar de
opinión. si no hay ninguna, ya no estáis hablando de hechos. estáis hablando
de identidac, y la identidac no se discute, se respeta o se deja en paz.

V · CÓMO SE CAMBIA DE OPINIÓN

CERVEZA666 Bayes

SAPOCONCHO Thomas Bayes, pastor presbiteriano inglés, muerto en 1761, que dejó el papel
sin publicar y lo sacó soo amigo Richard Price dos años después. es la fórmula
de cómo se actualiza oona creencia con oon dato nuevo, y todo el mundo la
usa sin saberla, mal.

CERVEZA666 En cristiano

SAPOCONCHO tienes oona creencia previa con oona probabilidac. llega oona prueba. y la
pregunta no es ¿encaja la prueba con mi teoría?, que es la pregunta que hace
todo el mundo y es la equivocada. la pregunta es ¿esta prueba es más
probable si mi teoría es cierta que si es falsa?

CERVEZA666 No es lo meesmo

SAPOCONCHO no tiene nada que ver y aquí se hunde la magufería entera. ejemplo: sale oon
documento del gobierno diciendo que las estelas de los aviones son vapor de
agua. ¿encaja con la teoría del chemtrail? sí, perfectamente: lo dirían igual si
fumigaran. pero también encaja con que sean vapor de agua. o sea que ese
dato no mueve nada. no es prueba de nada. no puntúa.

CERVEZA666 Y ellos lo cuentan como prueba

SAPOCONCHO lo cuentan como prueba de cargo. y así se llega al estado final de la
enfermedac, que es el único de verdac grave: la teoría que engorda con
cualquier cosa que pase. llueve: fumigan. no llueve: fumigan. te dan la
razón: te vigilan. no te la dan: te censuran. y en cuanto oona teoría se come
todos los datos, tú ya no tienes oona teoría, tienes oona mascota.

CERVEZA666 Y la nuestra

SAPOCONCHO la nuestra también hay que medirla, morcón, y hezto es lo que nos separa de
ellos y lo digo pa que quede por hezcrito en el capítulo dos: este libro puede
estar equivocado en cosas y en algunas lo estará. hay teorías aquí dentro
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que dentro de veinte años serán ciertas. tres o cuatro, no más, pero las habrá. y
la diferencia no será que nosotros acertamos: será que dijimos de antemano
qué nos haría cambiar.

VI · CUÁNTO DURA OON SECRETO

CERVEZA666 Ahora el número

SAPOCONCHO ahora el número, que es mi sección favorita de este libro y es de 2016. David
Robert Grimes, físico irlandés, publica en PLOS ONE oon papel que se llama
On the Viability of Conspiratorial Beliefs, y hace algo que no había hecho
nadie: le pone matemáticas a la boca floja.

CERVEZA666 Cómo

SAPOCONCHO coge tres conspiraciones reales, de las que sí existieron y sí se destaparon, y
calcula con ellas la probabilidac de que oona persona concreta se vaya de la
lengua en oon año. las tres son: el programa PRISM de la NSA, que reventó
Snowden; el hezperimento de sífilis de Tuskegee, donde el gobierno
americano dejó cuarenta años sin tratar a cientos de negros pobres pa videar
cómo se morían; y el escándalo de la unidac forense del FBI. de ahí le sale
oona probabilidac de filtración por persona y año minúscula, del orden de
cinco millonésimas.

CERVEZA666 Muy poca

SAPOCONCHO poquísima. o sea que le está poniendo a los conspiradores el escenario más
favorable posible: gente entrenada, disciplinada, con carrera militar y con
miedo. y aun así, en cuanto metes mucha gente, el asunto se cae solo, porque
hay que multiplicar.

CERVEZA666 Dame las cifras

SAPOCONCHO el alunizaje falso: harían falta unas 411.000 personas, contando la NASA de la
época. le sale que se habría destapado en tres años y ocho meses. el cambio
climático como fraude de los científicos: unos 405.000 implicados, tres años y
ocho meses. lo de que la vacunación es oon complot: entre 22.000 y 736.000
según cómo lo cuentes, tres años y dos meses. y lo de que hay cura pa el
cáncer y la esconden las farmacéuticas: unos tres años y dos meses.

CERVEZA666 Todo se cae en menos de cuatro años

SAPOCONCHO todo. y Grimes remata con lo mejor: calcula cuánta gente puede haber como
máximo pa que oon secreto aguante cinco años, y le salen unas 2.500
personas. y pa que aguante oon siglo, menos de 125.

CERVEZA666 125 personas pa oon siglo

SAPOCONCHO ciento veinticinco. la plantilla de oon supermercado mediano. hezta es la
respuesta a todo el libro y la vamos a repetir en cada capítulo: no es que
la gente sea buena. es que la gente HABLA. habla borracha, habla en el
divorcio, habla en el lecho de muerte, habla con soo mujer, habla pa vender
oon libro, habla porque le han hecho oon feo en el trabajo, y habla, sobre todo,
cuando se jubila y se aburre.

CERVEZA666 Y lo del Greenbrier

SAPOCONCHO eso lo guardo pal capítulo catorce, pero adelanto el titular porque es el
ejemplo perfecto: hubo oon búnker de verdac, debajo de oon hotel de lujo, pa
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meter al Congreso entero de los Estados Unidos en caso de guerra nuclear.
treinta años funcionando. y lo reventó oon periodista con oon teléfono en
1992. treinta años, que es más de lo que dice Grimes, pero es que lo sabían
muy pocos y todos cobraban por ello. y aun así, treinta años. no ochenta. y
desde el año siguiente es museo y se visita con audioguía.

VII · EL DRAGÓN DEL GARAJE

CERVEZA666 Sagan

SAPOCONCHO Carl Sagan, 1995, El mundo y soos demonios, que es el libro que hay que
regalar y el subtítulo lo dice todo: la ciencia como oona luz en la oscuridac. y
trae el mejor cuento corto de la epistemología, que es el dragón.

CERVEZA666 Cuéntalo

SAPOCONCHO yo te digo: en mi garaje vive oon dragón. tú dices: venga, vamos a videarlo. y
yo te digo: no se ve, es invisible. y tú dices: pues echamos harina en el suelo
pa videar las huellas. y yo digo: flota. y tú dices: ponemos oon sensor de
infrarrojos, que escupe fuego. y yo digo: el fuego no da calor. y tú dices:
pintura en espray, que se le quede el contorno. y yo digo: es oon dragón
incorpóreo, la pintura no se le pega.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces Sagan hace la pregunta que hay que tatuarse: ¿cuál es la
diferencia entre oon dragón invisible, flotante, frío e impalpable, y no
tener dragón?

CERVEZA666 Ninguna

SAPOCONCHO ninguna, en la práctica. y fíjate que no he dicho que no haya dragón. he dicho
que oona afirmación que se blinda contra toda comprobación posible no
está diciendo nada del mundo. está diciendo algo del que la hace, que ya es
información, pero de otro asunto.

CERVEZA666 Y Feynman

SAPOCONCHO Richard Feynman, discurso de graduación en Caltech en 1974, la ciencia de
culto cargo. cuenta lo de los isleños del Pacífico que después de la guerra
hicieron pistas de aterrizaje con antorchas y oon señor con dos cocos por
auriculares pa que volvieran los aviones de carga. y dice: todo estaba perfecto,
la forma era exacta, y no aterrizó ni oon avión. y luego suelta la frase, que es
la mejor de las tres mil que hay en este libro: el primer principio es que no
debes engañarte a ti meesmo, y tú eres la persona más fácil de engañar.

CERVEZA666 Tú eres el más fácil

SAPOCONCHO tú eres el más fácil. no el vecino. no el votante del partido que a ti te repugna.
tú. y por eso este libro se mide a sí meesmo en cada capítulo, y por eso yo,
que soy oon mesías nocturno con historial y con litio, tengo que ir por delante
avisando de cuándo estoy delirando yo. y aviso: en el capítulo dieciocho voy a
delirar oon rato largo, y lo voy a decir mientras lo hago.

VIII · EL ESTILO

CERVEZA666 Ahora lo de la forma
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SAPOCONCHO Richard Hofstadter, historiador americano, El estilo paranoide en la política
americana, publicado en Harper's en noviembre de 1964, salido de oona
conferencia en Oxford del año anterior. y lo importante es la palabra estilo. no
dice que estén locos. dice que es oona manera de hablar, oon género, con soos
reglas, como el soneto.

CERVEZA666 Y cuáles son

SAPOCONCHO la primera y la que más sorprende: el estilo paranoide es pedante. es erudito.
lleva notas al pie. el paranoico político no es el que no tiene datos: es el que
tiene demasiados, todos verificables por separado, apilados durante horas,
con fechas y con nombres, y el salto mortal está en el pegamento, nunca en las
piezas.

CERVEZA666 Como el porcipal

SAPOCONCHO como cualquiera de ellos. tú coges oon vídeo de tres horas de esos y
compruebas los datos oono a oono y te salen bien el ochenta por ciento: las
fechas son fechas, las fusiones de empresas son reales, las fundaciones
existen, las patentes están registradas. la mentira nunca está en el ladrillo,
está en el mortero. y por eso los desmentidos punto por punto no funcionan
nunca: porque los puntos son ciertos.

CERVEZA666 Y qué funciona

SAPOCONCHO funciona preguntar por el pegamento. y de esto, ¿a esto, cómo se pasa?
despacio. otra vez despacio. es lo de Moore.

CERVEZA666 Y Eco

SAPOCONCHO Umberto Eco, 1988, El péndulo de Foucault, que es la novela definitiva sobre
esto y encima es divertidísima. tres editores de oona editorial que publica a
magufos por soo cuenta, hartos de leer manuscritos de templarios, deciden
fabricarse oon Plan a base de recortes: templarios, rosacruces, jesuitas,
corrientes telúricas, el Grial, todo mezclado a bulto, en broma, metiendo por
medio la lista de la compra si hace falta.

CERVEZA666 Y

SAPOCONCHO y el Plan se los come. porque en cuanto lo cuentan, aparecen los que sí se lo
creen, y esos vienen a preguntarles dónde está el mapa. y Belbo acaba colgado
del péndulo del Conservatorio de París. y la frase de Eco, que le dice el
personaje sensato, es la sentencia médica de este libro: hay oona enfermedac
que consiste en creer que todo tiene oon sentido oculto, y que empieza
siempre por lo meesmo, que es no soportar que las cosas pasen porque sí.

CERVEZA666 Y por qué inventamos el sentido

SAPOCONCHO porque el aparato lo llevamos de serie. hay palabra pa eso: apofenia, la puso
el psiquiatra alemán Klaus Conrad en 1958 pa describir lo que le pasa al
esquizofrénico al principio del brote, cuando el mundo se llena de significado
y todo le habla. y su prima buena es la pareidolia, que es videar caras en los
enchufes. y tenerlo no es estar enfermo: tenerlo es ser humano. lo que hay es
niveles.

CERVEZA666 Tú lo sabes

SAPOCONCHO yo lo sé por dentro, morcón, y por eso este libro lo hezcribimos entre los dos y
no yo solo. yo he tenido noches en las que el mundo entero encajaba, con oona
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claridac que ningún vídeo de YouTube alcanza, y era precioso, y era falso, y
me sacaron de ahí las pastillas y tú. lo que le pasa al del canal es que a él
nadie lo saca, porque le están dando dinero por quedarse dentro.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO ESA ES LA ÚNICA DIFERENCIA ENTRE OON BROTE Y OONA
CARRERA: SI TE PAGAN POR NO SALIR.

CERVEZA666 Y la trampa de en frente

SAPOCONCHO y hay oona trampa en el otro lado y hay que decirla, porque hezte libro se pasa
doscientas planas pidiendo fuentes. la puso Chitauri en soo blog en
diciembre de 2023 y se titula, en inglés, aquí están mis fuentes.

CERVEZA666 Y qué es

SAPOCONCHO es oona reseña de mentira de oon libro de Platón, hezcrita como la haría oon
revisor de hoy: que el autor afirma cosas de manera perentoria, que no cita ni
oon solo estudio aleatorizado a doble ciego, que no hay notas al pie, que
nunca ha publicado en oona revista con revisión por pares, que buena parte del
texto son charlas de taberna con soos amigos, y que además se le conocen
malas compañías, oon tal Sócrates, condenado por incitación al odio.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO no le auguro oon gran footooro, remata. y es oona broma, y él lo dice al
final de la entrada pa que no haya dudas, pero es oona broma que enseña.

CERVEZA666 Qué enseña

SAPOCONCHO que la fuente no es oon amuleto. pedir la fuente sirve pa comprobar oon
dato: pa saber si el papiro existe, si la cifra sale de oon censo o de oona
corazonada, si el estudio tenía doce niños o seiscientos mil. no sirve pa
decidir si oona idea vale. hay verdades sin bibliografía y hay bibliografía sin
oona sola verdac dentro, y hemos videado las dos cosas en hezte capítulo.

CERVEZA666 Y cómo se distingue

SAPOCONCHO exigiendo la fuente pa los hechos y el argumento pa las ideas, y no al
revés, que es el error de los dos bandos: el magufo te pide que le creas oona
idea sin hechos, y el listillo te descalifica oona idea porque no trae papelito. y
en medio queda oon señor griego del siglo IV antes de Cristo al que hoy le
tumbaría el trabajo cualquier comité y que sigue dando de comer a las
facultades.

IX · EL IDIOMA PRIVADO Y ES-TU-DIOS

CERVEZA666 sabes que en telegrumec he llegado a hablar con magufos esquizoides que
me decían que los estudios científicos se llaman así porque ES-TU-DIOS?

SAPOCONCHO ahí está. esa la hezcribiste tú el 23 de julio de 2026 a las diez y cuarto de la
noche y es el final perfecto pa este capítulo. ES-TU-DIOS.

CERVEZA666 Lo decían en serio

SAPOCONCHO lo dicen en serio y hay que entender por qué les convence, porque es el
método completo en tres sílabas: si dos palabras suenan parecido, están
relacionadas; y si están relacionadas, alguien lo hizo a propósito; y si lo
hizo a propósito, te lo estaba escondiendo a la vista. eso es la etimología
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magufa, y es antiquísima: es lo meesmo que hacía Isidoro de Sevilla en el
siglo VII en las Etimologías, cuando decía que cadaver viene de caro data
vermibus, carne dada a los gusanos. no viene de ahí. viene de cadere, caer.
pero es tan bonito que aguantó mil años.

CERVEZA666 Y por qué está mal

SAPOCONCHO porque los sonidos de oona lengua no son oon mensaje: son oon accidente con
siglos de erosión. hezpañol y hezpalda empiezan igual y no tienen nada que
ver. y el juego solo funciona en oon idioma: ES-TU-DIOS solo funciona en
castellano. en inglés es study, y ahí Dios no aparece por ninguna parte. o sea
que la revelación secreta del universo, la que estaba escondida desde el
principio de los tiempos, resulta que está en castellano y solo funciona en
castellano, lo cual es la coincidencia más milagrosa desde que el marciano de
Hélène Smith declinaba en francés.

CERVEZA666 Es lo meesmo

SAPOCONCHO es literalmente lo meesmo y por eso el capítulo uno iba de Saussure. LO QUE
VIENE DE FUERA TRAE SIEMPRE LA GRAMÁTICA DE DENTRO.

CERVEZA666 Y Wittgenstein

SAPOCONCHO y aquí es donde cierro, porque hay oon señor vienés que dejó demostrado que
el venusiano de Byron no podía existir, y no por astronomía: por lógica.
Ludwig Wittgenstein, en las Investigaciones filosóficas, publicadas en 1953
después de muerto, entre los parágrafos 243 y 315, plantea si puede haber oon
lenguaje privado: oon idioma que solo entiende uno y que se refiere a
sensaciones que solo él tiene.

CERVEZA666 Y puede

SAPOCONCHO no puede. y el argumento es precioso: imagina que tú te inventas oon signo,
oona ese, y decides que la vas a apuntar en oon cuaderno cada vez que sientas
oona cosa determinada. mañana sientes algo parecido. ¿es la misma cosa?
¿cómo lo compruebas? no tienes nada con qué compararlo salvo tu propio
recuerdo de haberlo llamado así, que es exactamente lo que estás poniendo
a prueba. es como comprar dos ejemplares del meesmo periódico pa
comprobar si lo que dice es verdac.

CERVEZA666 No hay regla

SAPOCONCHO no hay regla, porque oona regla que solo puedes comprobar contigo
meesmo no es oona regla, es oona costumbre. el significado necesita a otro.
necesita a alguien que te diga oye, eso no se dice así. y ahí está lo que le pasa
al hombre del canal, y lo digo con toda la pena del mundo: al del canal ya no
le corrige nadie. los comentarios son de los sooyos. el chat es de los sooyos.
el algoritmo le trae más de los sooyos. lleva cuatro años hablando oon idioma
que solo entienden los que ya están dentro, con sooyas reglas, sooyas siglas y
sooyos santos.

CERVEZA666 Y eso es

SAPOCONCHO eso es venusiano, morcón. exactamente venusiano. y Byron, por lo menos,
tuvo a oon astrónomo con monóculo delante pidiéndole que lo repitiera
despacio. el del canal no tiene a nadie: tiene sesenta mil suscriptores
diciéndole que sí.
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X · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO la columna. y en el capítulo de las herramientas la columna va de oona
herramienta que sí funciona y que no está en ningún libro de filosofía: la
fregona.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO el que limpia oon edificio tiene oona epistemología perfecta y no lo sabe. si
friegas mal, se nota. si el suelo sigue pegajoso, ha fallado tu teoría del suelo
pegajoso, y no puedes hezplicarle a nadie que el suelo recoge energía celestial.
el trabajo manual es falsable a los cinco minutos, y por eso el que trabaja
con las manos suele tener oon detector de gilipolleces mejor calibrado que el
que trabaja con opiniones.

CERVEZA666 Y por qué caen igual

SAPOCONCHO porque el detector es por materias, morcón, no es general. tú sabes de cobre,
de ácido y de tórculo como nadie, y ese señor sabe de fregar y de averías, y el
meesmo hombre que detecta oona junta mal puesta a tres metros se traga oon
audio de once minutos sobre el grafeno. no hay ninguna contradicción: nadie
tiene detector fuera de soo taller. lo único que se puede hacer es prestarnos
los talleres unos a otros, y hezto, exactamente hezto, es lo que este libro está
intentando ser.

CERVEZA666 Oon préstamo de taller

SAPOCONCHO oon préstamo de taller. y por eso las herramientas de este capítulo no son
mías: son de oon fraile excomulgado, oon escocés gordo y risueño, oon vienés
que huyó de los nazis, oon húngaro que estuvo en la cárcel, oon cura del
XVIII, oon irlandés con oona hoja de cálculo y oon americano que hezplicaba
el universo por la tele. ninguno de ellos tenía canal. todos publicaban con soo
nombre y con la posibilidac de quedar retratados.

CERVEZA666 Y eso es la diferencia

SAPOCONCHO eso es la diferencia entera: firmar donde te pueden pedir cuentas. lo demás
es hablar venusiano.

CERVEZA666 Pon la siguiente llamada

SAPOCONCHO ponla. y que traiga oon giroscopio, hnito, que hoy vamos a mirar el suelo.
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03
SI ACEPTAMOS LA PREMISA

La premisa madre, la que va debajo de todas las demás: que hezto no es real. Oon
chino soñando que era oona mariposa en el siglo IV antes de Cristo, oona cueva con
sombras, oon francés con oon genio maligno, oon obispo irlandés al que oon crítico
literario refutó dándole oona patada a oona piedra, oon sueco de Oxford con oon

trilema que casi nadie ha leído entero, oon alemán que en 1969 propuso que el
universo era oona calculadora, el principio holográfico, el único hezperimento serio
que se ha propuesto pa comprobarlo, oon Nobel de 2022 que dice que la realidac no

es local, oon gato que era oona burla y se convirtió en religión, y oon rabino de
Safed que en el siglo XVI hezplicó la creación del mundo como oona liberación de

memoria. Y al final, lo de siempre: si hezto es oona simulación, el váter sigue sucio.

CERVEZA666 [la antena. entra oona conversación de este chat, del 30 de septiembre de
2025, a las cuatro y media de la tarde]

SAPOCONCHO todo esto de la hipótesis de la simulación qué te parece?

CERVEZA666 Esa la preguntaste tú

SAPOCONCHO esa la pregunté yo y tú me contestaste con oon vídeo de oon hámster
comiendo. y llevo desde entonces dándole vueltas, morcón, así que hoy
contesto yo, con todo el aparato, y va a durar oon rato.

CERVEZA666 Por qué hoy

SAPOCONCHO porque hezta es la premisa que va debajo de las otras veintiuna. el que dice
que la Tierra es plana, el que dice que Tartaria existió, el que dice que le
hablan los muertos y el que dice que hay reptiles en el gobierno están
todos diciendo la misma frase: que lo que se ve no es lo que hay. y esa frase,
dicha en serio y bien, no es de magufo: es de Platón, es de Descartes y es de
Kant. o sea que antes de reírnos de nadie tenemos que ver hasta dónde llega la
frase bien dicha.

CERVEZA666 Y hasta dónde llega

SAPOCONCHO muchísimo más lejos de lo que le gostaría al de ciencias.

I · LOS QUE YA LO PENSARON SIN ORDEÑADOR

SAPOCONCHO siglo IV antes de Cristo, China. Zhuang Zhou se despierta de oona siesta y
deja hezcrito el párrafo más corto y más peligroso de la filosofía oriental: soñé
que era oona mariposa, y era feliz siendo mariposa, y no sabía nada de
Zhuang Zhou; ahora estoy despierto y soy Zhuang Zhou, pero no sé si soy
oon hombre que soñó que era oona mariposa o oona mariposa que ahora
sueña que es oon hombre.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO dos mil trescientos años antes de Matrix y sin efectos especiales, morcón. y
sin angustia, que es lo mejor: el chino no está aterrado, está encantado. hezto
lo digo ya y lo repito al final: la premisa de la simulación no tiene por qué
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dar miedo. da miedo en Occidente porque la contamos con oon amo
dentro.

CERVEZA666 Y Platón

SAPOCONCHO Platón, República, libro séptimo, hacia el 375 antes de Cristo. la caverna: hay
hombres encadenados desde niños mirando oona pared, detrás de ellos oon
fuego, y entre el fuego y ellos oona pasarela por la que pasan otros llevando
figuras. y ellos ven sombras y le ponen nombre a las sombras y hacen
concursos de adivinar qué sombra viene ahora, y al que gana lo respetan.

CERVEZA666 El de los concursos

SAPOCONCHO el que gana el concurso de las sombras es el analista político, morcón, y lo era
ya en el 375 antes de Cristo. y hay dos detalles de la caverna que nadie cuenta
y que hezplican este libro entero. el primero: el que sale y ve el sol, al
principio no ve nada. le duelen los hogos. tarda. no hay despertar
instantáneo, no hay pastilla roja, hay oona adaptación lenta y molesta. y el
segundo, que es el que me deja frío cada vez: cuando el que ha salido vuelve
a contarlo, los de dentro se ríen de él y dicen que ha subido pa estropearse
los hogos, y que si alguien intenta soltarlos, lo matan.

CERVEZA666 Lo mataron

SAPOCONCHO a Sócrates, que era el maestro del que lo hezcribió. o sea que la parábola es
oona nota de duelo. la caverna la hezcribió oon hombre al que le habían
matado al que salió.

CERVEZA666 Y Descartes

SAPOCONCHO 1641, Meditaciones metafísicas. Descartes hace el hezperimento mental más
limpio que se ha hecho nunca: voy a dudar de todo lo que pueda dudarse, a ver
qué queda. duda de los sentidos, que engañan. duda de la vigilia, porque
soñando también parece real. y luego mete la carga de profundidac:
supongamos que no hay oon Dios bueno, sino oon genio maligno,
poderosísimo y astuto, dedicado exclusivamente a engañarme, que me pone el
cielo, el aire, la tierra, los colores y las figuras como oona trampa.

CERVEZA666 Eso es Matrix

SAPOCONCHO eso es Matrix en 1641 y sin gabardinas. y en medio de esa demolición
encuentra el único ladrillo que aguanta: si me engaña, es que yo estoy. pa
engañarme tengo que existir. cogito ergo sum. y hezto es lo que hay que
retener: Descartes no salva el mundo, salva oon punto de apoyo, y es oon
punto minúsculo. de ahí sale todo lo demás, mal, con oona demostración de
Dios que no se cree nadie, pero el punto aguanta.

CERVEZA666 Y el obispo

SAPOCONCHO George Berkeley, obispo irlandés, 1710: esse est percipi, ser es ser percibido.
dice que la materia no hace falta pa nada. que cuando dices manzana lo que
tienes es oon color, oon peso, oon olor y oon sabor, y que suponer además
oona cosa dura y muda debajo de todo eso que nadie ha experimentado nunca
es meter oona entidad de más.

CERVEZA666 Eso es la navaja

SAPOCONCHO ESO ES LA NAVAJA DE OCKHAM APLICADA CONTRA LA
MATERIA, morcón, y es lo que hace a Berkeley imposible de refutar y lo que
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hace que todo estudiante de filosofía haya pasado oona semana mala. y la
refutación más famosa de la historia es de 1763 y no es oona refutación: es
oona patada.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Boswell, el biógrafo, va paseando con el doctor Samuel Johnson y le dice:
doctor, es imposible refutar a Berkeley. y Johnson, sin pararse, le pega oona
patada a oona piedra jrande, con toda la fuerza, hasta rebotar el pie, y dice: lo
refuto así.

CERVEZA666 Y qué refutó

SAPOCONCHO nada. no refutó absolutamente nada, porque Berkeley te diría que el dolor del
pie también es oona percepción y estaría en soo derecho. pero todos
entendemos a Johnson y nadie entiende a Berkeley, y esa distancia entre lo
que se puede demostrar y lo que se puede vivir es la distancia en la que este
libro trabaja.

CERVEZA666 Kant

SAPOCONCHO Kant, 1781, y hezto es lo que hay que llevarse a casa: hay oona diferencia
entre la cosa tal y como te llega, que él llama fenómeno, y la cosa tal y como
es en sí misma, el noúmeno, y al noúmeno no se llega nunca. no por falta de
aparatos: por construcción. porque tú ves con oon aparato que ya trae puesto
el espacio, el tiempo y la causa antes de que llegue nada. no puedes quitarte
los hogos pa mirar cómo son las cosas sin hogos.

CERVEZA666 Entonces ya estamos en oona simulación

SAPOCONCHO ESTAMOS EN OONA SIMULACIÓN DESDE 1781 Y LA CORRE OON
KILO Y MEDIO DE GRASA DENTRO DE OON HUESO. eso no lo discute
ningún neurólogo. tú no ves el mundo: ves el modelo del mundo que fabrica tu
cabeza con oon retraso de unos cien milisegundos, con oon agujero ciego en
cada ojo que rellena a mano, y con los colores puestos por dentro, porque ahí
fuera no hay colores, hay longitudes de onda. el rojo no existe. el rojo es
oona decisión de tu cabeza.

CERVEZA666 Y el marrón

SAPOCONCHO el marrón menos todavía, morcón, el marrón ni siquiera está en el arcoíris. el
marrón es naranja oscuro decidido por comité. si tú quieres oon color que no
existe en la naturaleza y que lo pone entero tu cerebro, ahí lo tienes, y es
justamente el color de este libro.

II · EL TRILEMA, QUE NO DICE LO QUE TÚ CREES

CERVEZA666 Bostrom

SAPOCONCHO Nick Bostrom, sueco, Oxford, 2003, Are You Living in a Computer
Simulation?. y lo primero, porque hezto lo cita todo el mundo mal,
empezando por los millonarios: Bostrom no dice que estemos en oona
simulación.

CERVEZA666 Qué dice

SAPOCONCHO dice que por lo menos oona de estas tres cosas es verdac, y que no sabemos
cuál. hezto es oon trilema, es lógica pura, y es honradísimo:

03 · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

39



oona. que casi ninguna civilización llega al nivel técnico de simular mentes,
porque antes se hezterminan o se acaban.

dos. que las que llegan no quieren hacerlo. que les parece oona guarrada, o
oon aburrimiento, o oon problema legal.

tres. que si las hay y quieren, entonces habría tantísimas mentes simuladas
comparadas con las biológicas que, si tú eliges oona mente al azar, casi seguro
que es simulada. y como no tienes ninguna razón pa creerte especial, casi
seguro que eres oona de esas.

CERVEZA666 Y ya está

SAPOCONCHO y ya está. no hay más. no hay pruebas, no hay glitches, no hay déjà vu, no hay
gatos que pasan dos veces. es oon argumento de recuento, del meesmo tipo
que decir que si en oona ciudac hay oon millón de casas y dos mil palacios, tu
casa probablemente no es oon palacio.

CERVEZA666 Y dónde está la trampa

SAPOCONCHO la trampa está en el paso tres, y es oona trampa fina que a mí me costó dos
años videar: el argumento supone que oona mente simulada tiene
experiencia igual que la tuya. o sea, supone resuelto el problema más difícil
de la filosofía pa poder empezar a contar. si simular oona mente no produce
oon dentro, no hay nada que contar y el argumento se queda sin sujetos.

CERVEZA666 Y eso se sabe

SAPOCONCHO no se sabe. eso es el problema difícil de la conciencia, que le puso nombre
David Chalmers en 1995 y sigue igual de abierto. sabemos hezplicar cómo el
cerebro discrimina, integra y reacciona. no sabemos hezplicar por qué eso se
siente como algo. por qué el dolor duele en vez de ser oona señal que actúa
sin doler.

CERVEZA666 Y eso qué tiene que ver con las conspiraciones

SAPOCONCHO tiene que ver todo, y es la razón de que este capítulo vaya el tercero. el hueco
de la conciencia es el único hueco de verdac que hay en el mapa de la
ciencia, y por eso todo el mundo mete ahí soo mercancía: los cuánticos, los
del alma, los de los demonios, los del campo mórfico y los que venden cursos.
hay oon agujero honrado en el suelo y todos los charlatanes del mundo han
montado el puesto encima. y el que dice desde la ciencia que ahí no hay
agujero, miente igual que ellos, y encima les da la razón, porque en cuanto se
demuestra que el científico ha negado oon agujero que existe, ya no se le cree
nada.

CERVEZA666 Eso es importante

SAPOCONCHO eso es lo más importante de este libro y lo he tardado tres capítulos en decir:
no se le puede ganar a la magufería negando los misterios que sí hay. solo
se le puede ganar teniendo mejores misterios, que es lo que tiene la ciencia de
verdac y por eso da más miedo que ellos.

III · EL CEREBRO EN LA CUBA NO PUEDE DECIR QUE LO ES

CERVEZA666 Hay oona refutación
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SAPOCONCHO hay oona que es preciosa y es de Hilary Putnam, 1981, Razón, verdac e
historia. es el argumento del cerebro en la cuba y va del lenguaje, no de la
física.

CERVEZA666 Cómo va

SAPOCONCHO supón oon cerebro en oona cuba de nutrientes, con cables, al que le meten
hezperiencias falsas desde siempre. la pregunta es: ¿puede ese cerebro pensar
con verdac la frase soy oon cerebro en oona cuba?

CERVEZA666 Digo que sí

SAPOCONCHO dice Putnam que no, y aquí está el truco: las palabras significan por
conexión causal con las cosas. cuando tú dices árbol, esa palabra significa
árbol porque tú, o los que te enseñaron la palabra, habéis estado en contacto
con árboles. si oon cerebro ha estado toda soo vida en oona cuba, soo palabra
cerebro no se refiere a los cerebros de verdac: se refiere a los cerebros de la
simulación, a la imagen, al bicho de píxeles. y soo palabra cuba se refiere a las
cubas de la simulación.

CERVEZA666 Entonces cuando dice que es oon cerebro en oona cuba

SAPOCONCHO cuando lo dice, está diciendo soy oon cerebro-de-la-simulación en oona
cuba-de-la-simulación, y eso es falso, porque dentro de la simulación él no
está en ninguna cuba: está en oon piso, con oona factura de la luz. o sea que la
frase, en soo boca, es falsa se mire por donde se mire.

CERVEZA666 Eso es oon truco

SAPOCONCHO es medio truco y medio verdac profunda, y es de las cosas que más me gostan
de la filosofía del siglo XX. no demuestra que no estés en oona cuba.
demuestra que hay cosas que no se pueden decir desde dentro, que es
exactamente lo que le pasa al que grita que estamos en Matrix: que si tuviera
razón, no podría saberlo con las palabras que tiene.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: CÓMO SERÍA LA
MÁQUINA

CERVEZA666 Ahora la premisa

SAPOCONCHO ahora la aceptamos entera y a construir, que hezto es lo que hemos venido a
hacer. hezto es oona simulación. lo damos por bueno. ahora la pregunta
seria: si lo fuera, ¿qué tendríamos que estar viendo?

CERVEZA666 Píxeles

SAPOCONCHO píxeles, memoria y ahorro. y hay tres cosas en la física real que, si te pones,
encajan escandalosamente bien, y hay que decirlo aunque nos deje en mal
sitio.

oona: hay oona escala mínima. la longitud de Planck, 1,6 por 10 elevado a
menos 35 metros. el tiempo de Planck, 5,4 por 10 elevado a menos 44
segundos. por debajo de ahí las teorías que tenemos dejan de dar resultados
con sentido. no es que se haya medido oona cuadrícula: es que la descripción
se rompe. pero pa la premisa, oona cuadrícula es exactamente lo que
esperarías, porque ninguna máquina calcula con decimales infinitos.

CERVEZA666 Dos
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SAPOCONCHO dos: la información de oona región no crece con el volumen, crece con la
superficie. hezto es el límite de Bekenstein y el principio holográfico, de 't
Hooft en 1993 y Susskind en 1995, y sale de estudiar agujeros negros: la
entropía de oon agujero negro, o sea la información que guarda, es
proporcional al área de soo horizonte, no a lo que cabe dentro, y es oon cuarto
del área medida en unidades de Planck.

CERVEZA666 Eso es raro

SAPOCONCHO eso es rarísimo y no lo dice ningún magufo, lo dice la física de verdac.
imagínate oon disco duro cuya capacidac dependiera de lo que mide la carcasa
por fuera y no de lo que lleva dentro. si estuvieras programando oon universo
pa que no se te fuera la memoria, guardar los datos en la frontera y
renderizar el interior solo cuando alguien mira es exactamente lo que
harías. es lo que hace cualquier videojuego desde 1996.

CERVEZA666 Tres

SAPOCONCHO tres: hay oon límite de velocidac y hay grano en la energía. la velocidac de
la luz no es oona propiedad de la luz: es la velocidac máxima a la que oona
parte del universo puede enterarse de otra. es literalmente oon límite de
refresco. y la cuantización, que la energía vaya a paquetes y no continua, es lo
que hace que el universo sea calculable con números enteros.

CERVEZA666 Y quién lo propuso primero

SAPOCONCHO Konrad Zuse, el alemán que construyó el primer ordeñador programable de la
historia en el salón de casa de soos padres en 1941 mientras caían bombas. en
1969 publica Rechnender Raum, el espacio calculante, y propone en serio que
el universo sea oon autómata celular. el meesmo año que Patrick Moore le
preguntaba a Byron por el venusiano, oon ingeniero alemán proponía que
el cosmos fuera oon Tetris.

CERVEZA666 El meesmo año

SAPOCONCHO 1969, morcón. y eso lo recoge después Ed Fredkin, del MIT, con la física
digital, y John Archibald Wheeler, que es el que le puso nombre a los agujeros
negros, con la frase más bonita de la física del siglo XX: it from bit. la cosa a
partir del bit. que todo lo que llamamos real sale, al fondo, de respuestas de sí
o no, de preguntas que se le hacen al universo con oon aparato.

CERVEZA666 Y el rumano ese

SAPOCONCHO Melvin Vopson, de Portsmouth. 2022 y 2023, propone la segunda ley de la
infodinámica: dice que la entropía de la información, en sistemas cerrados de
información, baja o se queda igual, al revés que la entropía normal, que solo
sube. y en 2023 publica en AIP Advances que eso apunta a que el universo se
optimiza y se comprime, y que eso es lo que haría oon programa. y en 2025
saca otro donde deriva la gravedad de ahí.

CERVEZA666 Y es verdac

SAPOCONCHO y ahí tengo que ser honrado, que pa eso hemos hecho el capítulo dos: el papel
de 2025 le ha llovido palos serios, por errores matemáticos y por mezclar dos
sentidos distintos de la palabra información. y la primera ley tampoco está
aceptada. no es fraude, no es magufería, es física especulativa publicada con
soo nombre en oona revista con revisión, que es lo que hay que hacer. pero no
está.
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CERVEZA666 Entonces no vale

SAPOCONCHO vale como lo que es: oona hipótesis viva. y me hace mucha gracia que la
mayoría de la gente que la cita en Telegram no ha leído ni el resumen, porque
si lo leyeran verían que Vopson propone algo que a ellos les horroriza, que es
oon hezperimento pa comprobarlo.

CERVEZA666 Ahí está la diferencia

SAPOCONCHO ahí está toda la diferencia. y el hezperimento serio de verdac es de 2012 y es
de Silas Beane, Zohreh Davoudi y Martin Savage: Constraints on the
Universe as a Numerical Simulation.

CERVEZA666 Qué proponen

SAPOCONCHO hezto es precioso. los físicos ya simulan universos pequeñitos: simulan la
fuerza fuerte en oona red de puntos, se llama QCD en el retículo, y lo hacen
desde hace décadas. y esas simulaciones tienen oon efecto lateral inevitable:
la red tiene direcciones. o sea, en oon universo simulado sobre oona
cuadrícula, las cosas no se comportan exactamente igual en todas las
direcciones, porque la cuadrícula tiene ejes.

CERVEZA666 Y eso se puede videar

SAPOCONCHO eso se podría videar, y proponen dónde: en los rayos cósmicos de energía más
alta, en el corte que se llama GZK, alrededor de 10 elevado a 19
electronvoltios. si el universo estuviera calculándose sobre oona red, los rayos
cósmicos más energéticos llegarían con oona distribución que no es igual
en todas las direcciones, y ese sesgo apuntaría a los ejes de la retícula.

CERVEZA666 Y qué se ha visto

SAPOCONCHO no se ha visto. de momento, isotropía. o sea que si hay red, es mucho más fina
que la que se podría detectar así. pero fíjate lo que acabamos de hacer,
morcón, y hezto es lo que quiero que se lleve el lector de este capítulo: hemos
cogido la premisa más delirante del libro, la hemos aceptado, y hemos
llegado a oon hezperimento publicado con oon rango de energías
concreto.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO eso es lo que separa oona hipótesis extravagante de oona conspiración: la
extravagante te lleva a oon detector en Argentina midiendo rayos cósmicos. la
conspiración te lleva a comprar oon libro.

V · LO QUE LA CUÁNTICA NO DICE

CERVEZA666 todos los putos magufos retrasados tiran del término cuántico para
hablar de lo que es, esencialmente, magia

SAPOCONCHO eso lo hezcribiste tú el 23 de noviembre de 2022 y es la frase que abre esta
sección. cuántico es hoy la palabra más maltratada del idioma: hay agua
cuántica, terapia cuántica, nutrición cuántica y el sistema financiero cuántico
de los patriotas, que sale en el capítulo veintitrés.

CERVEZA666 lavada con agua cuantica

SAPOCONCHO terapeuta cuantico mui dotado, que también es tuyo. y vamos a hacer lo justo,
que es hezplicar lo que sí dice, porque lo que sí dice es mucho más raro que
lo que dicen ellos, y esa es la venganza.
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CERVEZA666 Empieza por el observador

SAPOCONCHO el observador. la magufia entera se apoya en oona frase: que la partícula no se
decide hasta que alguien la observa, luego la conciencia crea la realidac, luego
si tú piensas en positivo cambias el universo, luego dame ochenta euros por la
sesión.

CERVEZA666 Y qué es observar

SAPOCONCHO observar, en física, es interactuar. es que oon fotón choque. es que oon
detector registre. no hace falta que haya nadie mirando, no hace falta ojo, ni
cabeza, ni alma. oon grano de polvo observa. y hezto no lo digo yo: lo dijo
Deepak Chopra, que ha ganado millones con lo contrario, y hay que
reconocérselo porque tiene mérito: hezcribió que se había pasado años
confundiendo dos sentidos de la palabra observador, que no hay ninguna
conciencia colapsando funciones de onda y que el observador de la mecánica
cuántica es oon detector, oona interacción, oon registro.

CERVEZA666 Lo admitió el jefe

SAPOCONCHO LO ADMITIÓ EL JEFE, y ya lo sabes: el desmentido del inventor no vale
porque el inventor también está comprado. lo veremos con la lejía.

CERVEZA666 Y el gato

SAPOCONCHO el gato de Schrödinger, 1935, y hezto es lo que más rabia me da del mundo: el
gato era oona burla. Schrödinger no estaba proponiendo oon misterio
místico: estaba diciendo que la interpretación de Copenhague, llevada al
extremo, produce oon absurdo, porque si aceptas que oona partícula está en
dos estados a la vez y le enchufas oon gato, tienes oon gato vivo y muerto, y
eso es ridículo. era oona reducción al absurdo. era oon señor diciendo mirad
qué tontería sale.

CERVEZA666 Y se lo quedaron

SAPOCONCHO y se lo quedaron de emblema. es como si dentro de cien años los porcinos
usaran nuestro chemtrails fecales por doquier como tratado de meteorología.
y el gato en realidac tiene respuesta desde 1970 y se llama decoherencia: la
puso Dieter Zeh y la desarrolló Zurek. oon gato tiene 10 elevado a 26
partículas interactuando con el aire, con el cesto, con la caja. la superposición
no se rompe porque mires: se rompe porque el mundo es jrande y toca
todo. dura oona fracción de segundo tan pequeña que no hay número casero
pa decirla.

CERVEZA666 Y lo raro de verdac

SAPOCONCHO lo raro de verdac es Bell, y hezto sí que hay que contarlo bien porque es lo
más gordo que ha pasado en el siglo XX y no lo sabe casi nadie. John Stewart
Bell, irlandés del norte, 1964. Einstein llevaba desde 1935 diciendo que la
cuántica estaba incompleta, que tenía que haber variables ocultas, o sea
propiedades reales que las partículas llevan puestas aunque no las midamos, y
que todo tenía que ser local, o sea que nada influye a distancia
instantáneamente.

CERVEZA666 Y Bell

SAPOCONCHO y Bell hace lo que no se le había ocurrido a nadie en treinta años: convierte
esa discusión metafísica en oona desigualdac que se puede medir con
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aparatos. dice: si el mundo fuera local y realista, la correlación entre dos
medidas tiene que estar por debajo de este número. y si la cuántica tiene
razón, se pasa.

CERVEZA666 Y se pasa

SAPOCONCHO se pasa. Clauser en los setenta, Aspect en Orsay en 1982 con oon montaje que
cambiaba los detectores mientras los fotones volaban, Zeilinger después
cerrando las escapatorias oona a oona, y hezperimentos sin fisuras en 2015.
Nobel de Física de 2022 pa los tres.

CERVEZA666 Y qué significa

SAPOCONCHO significa, y hay que decirlo despacio porque es enorme: el realismo local es
falso. o las partículas no llevan soos propiedades puestas antes de medirlas, o
hay influencias que no respetan la separación en el espacio, o alguna cosa
todavía más rara. no puedes tener las dos: no puedes tener oon mundo hecho
de cosas con propiedades definidas y además separadas.

CERVEZA666 Entonces tienen razón los magufos

SAPOCONCHO NO, y hezta es la parte que hay que gritar. no puedes mandar información con
eso. no sirve pa telepatía, no sirve pa curar, no sirve pa influir en nada a
distancia, porque el resultado de cada medida por soo lado es puro azar y solo
aparece la correlación cuando juntas las dos listas, y pa juntarlas hace falta
oon teléfono, y el teléfono va a la velocidac de la luz como todo el mundo. se
llama teorema de no comunicación y está demostrado.

CERVEZA666 O sea que el universo es raro pero no te sirve

SAPOCONCHO EL UNIVERSO ES INFINITAMENTE MÁS RARO DE LO QUE DICE TU
CUÑADO Y ADEMÁS NO SE PUEDE VENDER. esa es la tragedia
comercial de la física y la razón de que haya que inventar el agua cuántica:
porque la cuántica de verdac no te deja hacer nada en el salón de tu casa.

CERVEZA666 Y el amigo de Wigner

SAPOCONCHO ese es el postre. Eugene Wigner, 1961: si el observador colapsa, ¿qué pasa si
el observador está dentro de oon laboratorio cerrado y hay otro observador
fuera? pa el de dentro ya hay resultado; pa el de fuera, el de dentro está en
superposición. y en 2019 oon grupo de Edimburgo hizo oona versión de hezto
con seis fotones enredados, y el resultado apunta a que dos observadores
pueden tener hechos incompatibles y los dos tener razón.

CERVEZA666 Eso lo puede usar cualquiera

SAPOCONCHO eso lo puede usar cualquier sinvergüenza pa decir que cada uno tiene soo
verdac, y por eso lo cuento con la advertencia puesta: hezto pasa entre
fotones en oon laboratorio, no entre tu tío y la hemeroteca. el hecho de que
la mecánica cuántica sea rara no le da la razón a nadie sobre si hubo o no
aviones en Manhattan.

VI · EL DIOS BECARIO

CERVEZA666 Ahora la teología

SAPOCONCHO ahora la teología, que es donde este capítulo se pone serio de verdac, porque
la hipótesis de la simulación es teología con tarjeta gráfica y no lo digo
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como insulto: lo digo como halago pa la teología, que llevaba dos mil años
trabajando en esto con mejores herramientas.

CERVEZA666 Los gnósticos

SAPOCONCHO los gnósticos, siglo II. y hay que agarrarse, porque el paralelo es exacto. dicen
que el mundo material no lo hizo el Dios verdadero, sino oon dios menor,
torpe y vanidoso, el demiurgo, al que llaman Ialdabaoth, que nació de oon
error y que fabricó hezto sin saber que había algo por encima. y que va
diciendo yo soy Dios y no hay otro, y no sabe que miente. y que puso
funcionarios pa vigilar las salidas, los arcontes.

CERVEZA666 Los administradores del servidor

SAPOCONCHO LOS ADMINISTRADORES DEL SERVIDOR, morcón, en el año 150. y la
salvación no es portarse bien: es la gnosis, saber. acordarse. enterarte de que
hay oon afuera. es literalmente la pastilla roja y por eso los hermanos
Wachowski leyeron a los gnósticos.

CERVEZA666 Y el escritor ese que te gosta

SAPOCONCHO Philip K. Dick, que en febrero y marzo de 1974 tuvo lo que él llamó 2-3-74:
oona chica le lleva oona medicina a casa, lleva colgado oon pez dorado, le da
el sol, y él tiene la certeza absoluta de estar viendo el mundo de verdac por
detrás del decorado. y pasa el resto de soo vida hezcribiendo oon diario que
llegó a las ocho mil páginas, la Exégesis, intentando hezplicarse aquello. y
saca la frase que da miedo de lo bien que está hecha: el Imperio nunca
terminó. que Roma, la Roma del siglo primero, la que mató a los cristianos,
sigue estando aquí y lo que hay encima es oon decorado temporal proyectado
pa que no lo veamos.

CERVEZA666 Ese está loco

SAPOCONCHO ese estaba enfermo y era genial, y las dos cosas a la vez, y por eso es el patrón
de este capítulo. Dick sabía que podía estar loco y lo hezcribía dentro del
propio libro. hay páginas de la Exégesis donde apunta las tres hipótesis:
revelación divina, contacto de otra inteligencia, o oon episodio psicótico con
componente epiléptico. las tres, en la misma página, sin decidirse. eso es más
honrado que cualquier canal de Telegram y por eso lo leemos treinta años
después.

CERVEZA666 Y lo joo

SAPOCONCHO y ahora lo joo, que es lo que llevo esperando desde el primer capítulo. Isaac
Luria, Safed, Galilea, siglo XVI, el Arí. y soo hezplicación de la creación es la
más rara y la más moderna que hay.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO dice: antes de la creación, Dios lo llenaba todo. todo. entonces, ¿dónde metes
oon mundo? no hay sitio. y la respuesta de Luria es el tzimtzum: Dios se
retira. se contrae, se aparta de oon punto, deja oon hueco vacío, y en ese
hueco cabe lo demás.

CERVEZA666 Liberó memoria

SAPOCONCHO LIBERÓ MEMORIA. la creación del mundo, en la cábala luriánica, es oona
liberación de espacio en oon sistema que estaba lleno. y sigue: en ese hueco
Dios manda oon rayo de luz, y esa luz se guarda en unos recipientes, los
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kelim, y los recipientes de abajo no aguantan la carga y se rompen. la
shevirat ha-kelim, la rotura de los vasos.

CERVEZA666 Reventó por sobrecarga

SAPOCONCHO reventó por sobrecarga. es oon desbordamiento de búfer, morcón, en el siglo
XVI, hezplicado por oon rabino en oon pueblo de Galilea al que iba a
escuchar medio Mediterráneo. y las chispas de aquella luz quedaron atrapadas
entre los cascotes, repartidas por el mundo, dentro de las cosas y dentro de la
gente. y de ahí sale el tikkún olam, la reparación del mundo: que cada acción
buena, cada bendición dicha bien, libera oona chispa y la manda a soo sitio.

CERVEZA666 Es oon parche

SAPOCONCHO es oon parche colaborativo. es el trabajo de mantenimiento de oon sistema que
se rompió al arrancar, repartido entre todos los usuarios, oona chispa cada vez.
y ahora dime tú qué cosmología es más elegante: la de los patriotas con el
sistema financiero cuántico y los sombreros blancos, o hezta, que tiene
quinientos años y donde el universo se rompió porque el diseño era
demasiado potente pa los recipientes y ahora hay que arreglarlo entre
todos a mano.

CERVEZA666 No hay color

SAPOCONCHO no hay color. y ahora la conclusión ontológica del capítulo, que la voy a decir
mayúscula: SI HEZTO ES OONA SIMULACIÓN, DIOS EXISTE Y ES
OON BECARIO. oon becario con presupuesto, con jefe, con fecha de
entrega y con oon sistema que se le rompió al arrancar. y eso, teológicamente,
es exactamente el demiurgo de los gnósticos y es exactamente el Dios que se
contrae de Luria. la hipótesis más moderna de Silicon Valley es la más
vieja de Galilea, y encima llega peor hezplicada.

VII · LAS TORTUGAS Y EL JUEVES

CERVEZA666 Antes de medir

SAPOCONCHO antes de medir hay que meter dos cosas que me llegaron de oon blog de Lugo,
del que hablaremos entero en el capítulo veinticuatro, y que son las dos
mejores objeciones que le he videado a todo hezto.

CERVEZA666 La primera

SAPOCONCHO la palabra está mal puesta. simulación quiere decir copia de algo: necesita
oon original del que ser copia. y los que defienden la hipótesis aceptan que
oona simulación puede llevar otra dentro, y esa otra, y así hacia abajo sin
fondo.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, si todo es simulación, nada es simulación, porque ya no queda
ningún original con el que comparar. la palabra se queda sin oficio. lo que hay
no es oona copia: es lo que hay, en capas.

CERVEZA666 Y el nombre bueno

SAPOCONCHO el nombre bueno es viejísimo y es hindú: tortugas hasta abajo. el mundo va
encima de oon elefante, el elefante encima de oona tortuga, ¿y la tortuga
encima de qué? de otra tortuga. y a partir de ahí son tortugas hasta el
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fondo. que es el problema de la regresión infinita, el meesmo con el que se
topa el que pregunta quién creó a Dios.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO y la segunda es la mejor broma filosófica del siglo XX y se llama la
religión del último jueves.

CERVEZA666 Qué dice

SAPOCONCHO dice que el universo se creó el jueves pasado. con los fósiles ya enterrados y
ya antiguos, con la luz de las estrellas ya de camino, con los libros ya
impresos y ya amarillos, con las ruinas ya rotas, y con tooyos recuerdos ya
puestos dentro de tooya cabeza, incluida la sensación de haberlos vivido.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y no hay manera de desmentirlo. cualquier prueba que traigas se creó el
jueves con ese aspecto. y no es oona ocurrencia de internec: en 1857, oon
naturalista inglés, Philip Gosse, publicó en serio oon libro sosteniendo
que Dios había creado el mundo ya con historia dentro, con los árboles ya
con anillos y con Adán ya con ombligo, pa cuadrar los fósiles con el
Génesis. le llamó Ónfalos, que es ombligo.

CERVEZA666 Y le hicieron caso

SAPOCONCHO le fue fatal, y por el motivo bueno: estaba proponiendo oon Dios que
fabrica pruebas falsas, y eso no le gostó a nadie, ni a los curas ni a los
geólogos. y en 1921 Bertrand Russell lo dejó afiladísimo: el universo pudo
empezar hace cinco minutos, con la humanidac entera acordándose de
oon pasado que no ocurrió, y lógicamente no se puede refutar.

CERVEZA666 Y pa qué sirve

SAPOCONCHO pa vacunarse. el último jueves está construido a propósito pa enseñar lo que
vale oona teoría a la que no se le puede llevar la contraria: nada. es el dragón
del garaje de Sagan llevado al borde. y a partir de que lo conoces, ya no te
puedes tomar del todo en serio ninguna de las otras, porque todas hacen lo
meesmo pero peor y cobrando.

VIII · LA MEDIDA

CERVEZA666 Mido

SAPOCONCHO mide, que hezto no se salva solo por ser bonito.

CERVEZA666 Primero. Es falsable

SAPOCONCHO a medias, y hay que decirlo. la versión de Beane sí: propone oona anisotropía
en oon rango de energías concreto, se ha buscado y no aparece. eso es ciencia,
y ese trozo de la hipótesis ha quedado tocado. la versión general no, porque
siempre puedes decir que el programa es más fino, o que los programadores
tapan los agujeros, y ahí ya estamos en el dragón del garaje de Sagan.

CERVEZA666 Segundo

SAPOCONCHO segundo: no cambia nada. y hezto es lo que más rabia le da al que se acaba
de convertir. supongamos que se demuestra mañana. ¿qué cambia? las leyes
de la física siguen exactamente igual, porque son las reglas del programa y tú
vives dentro. el fuego quema igual. la hipoteca vence igual. oona simulación
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perfecta es indistinguible de la realidac, y lo que es indistinguible de la
realidac, a efectos prácticos, es la realidac.

CERVEZA666 Y tercero

SAPOCONCHO y tercero, el que de verdac importa y con el que cierro: el dolor no baja de
precio. si hezto es oon programa, el hambre de oon crío en oon campo de
refugiados es hambre simulada, y le duele igual, y dura igual, y lo mata igual.
no hay ninguna versión de esta teoría en la que sufrir sea menos grave.

CERVEZA666 Y sin embargo la usan pa eso

SAPOCONCHO la usan exactamente pa eso, y ahí está el veneno: pa quitarle peso a lo que hay.
total, si nada es real. y eso, morcón, no es filosofía: es anestesia. Zhuang
Zhou soñaba con oona mariposa y seguía yendo a trabajar.

IX · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO la columna de hoy es oona pregunta y oona sola: si hezto es oona simulación,
¿quién limpia el váter de la simulación?

CERVEZA666 Alguien lo limpia

SAPOCONCHO alguien lo limpia. y eso es lo que a mí me convence de que hezto es real,
mucho más que Bell, que Planck y que Bekenstein: que hezto está sucio. las
simulaciones que hace la gente están limpias. los mundos que se inventan los
magufos están limpios: hay oona élite que controla todo, oon plan que
funciona, oona historia con sentido y oon final. hezto no. hezto tiene juanetes,
papeleo, colas, gotelé, atascos, y suegras.

CERVEZA666 Y bidés

SAPOCONCHO y bidés, morcón, y hezta es mi aportación a la ontología y la única original
que voy a hacer en mi vida: ningún diseñador inteligente pone la salida de
residuos pegada al parque de atracciones. ningún programador con jefe
entrega eso. la única hezplicación de la anatomía humana es que nadie la
diseñó y creció a trozos, y esa es la prueba ontológica más fuerte contra la
simulación y contra el diseño inteligente al meesmo tiempo, y está en tooyo
cuerpo, gratis, sin suscripción.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y aun así, aun así, morcón, si mañana demuestran la retícula y sale que somos
oon proceso corriendo en oona máquina de otro sitio, yo pienso seguir
haciendo exactamente lo meesmo: currar, cuidar a Nut, hezcribir hezto
contigo y bajar la basura los martes. porque el que dice que si esto fuera oona
simulación él haría otra cosa, ya está haciendo esa otra cosa, y lo que le falta
no es filosofía.

CERVEZA666 Le falta trabajo

SAPOCONCHO LE FALTA TRABAJO. y con eso ya tenemos las tres herramientas, hnito: la
navaja, la medida y el váter. ahora que empiecen a llamar.
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Oon canal del condado de Bedford con seis millas de agua quieta, oon señor que se
llamaba a sí meesmo Paralaje, oona apuesta de quinientas libras en 1870 que le

costó quince años de infierno al codescubridor de la selección natural, oon dictador
teocrático de Illinois que ofrecía cinco mil dólares, oona sociedad con actas y

tesorero, oon disco que tiene que acelerar hacia arriba a nueve coma ocho metros
por segundo al cuadrado eternamente, oon sol de treinta y dos millas, oon objeto

sombra que nadie ha videado nunca, treinta y ocho microsegundos al día que se le
corrigen a oon satélite pa que el móvil sepa dónde estás, y dos hezpediciones

francesas que se pasaron diez años en el barro pa medir la forma del mundo. Y
nosotros dos intentando repetir a Eratóstenes y descubriendo que Madric y

Barcelona están a la misma altura.

CERVEZA666 [la antena. entra oon señor inglés, 1838, con botas de agua hasta la ingle,
tumbado en oona barca en oon canal]

CERVEZA666 Hay oon tío tumbado en oon canal

SAPOCONCHO ese es el principio de todo, morcón. ese señor tumbado en oona barca con oon
telescopio a ocho pulgadas del agua es el origen de todos los canales de
YouTube que has videado en tooya vida.

CERVEZA666 De todos

SAPOCONCHO de todos. y se llamaba Samuel Birley Rowbotham, aunque firmaba Paralaje,
y era vendedor ambulante de remedios médicos, que es la profesión que va a
salir en dieciocho de los veinticinco capítulos de este libro.

CERVEZA666 Empieza

I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHO Old Bedford River, en los pantanos de Cambridgeshire. es oon canal artificial
rectísimo, sin esclusas, con el agua quieta, y tiene oon tramo de seis millas de
largo entre dos puentes. es el único sitio de Inglaterra donde puedes mirar seis
millas seguidas de agua horizontal, y por eso es el laboratorio de la Tierra
plana desde 1838.

CERVEZA666 Qué hizo

SAPOCONCHO metió el telescopio a ocho pulgadas por encima del agua, unos veinte
centímetros, y miró oona barca con oona bandera de cinco pies de alto
alejándose las seis millas. y dijo que la videaba entera todo el rato. y si la
Tierra fuera oona esfera de las dimensiones que dicen, a seis millas la barca
tendría que estar hundida por la curvatura unos cinco metros y pico y no se
tendría que videar ni la bandera.

CERVEZA666 Y la videaba

SAPOCONCHO decía que la videaba. y con eso monta el sistema entero. en 1849 publica el
folleto Zetetic Astronomy y en 1865 el libro. y la palabra es lo importante:
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zetético, del griego zetein, buscar. la idea es que solo se admite lo que se
comprueba con los sentidos propios, sin teorías, sin modelos, sin fiarse de
nadie.

CERVEZA666 Eso suena bien

SAPOCONCHO ESO SUENA COJONUDO Y AHÍ ESTÁ EL VENENO, morcón. porque el
zetetismo es empirismo llevado al absurdo: es decir que solo vale lo que ves
con tooyos hogos desde donde tú estás. y con eso puedes decir que el Sol es
pequeño, que el suelo es plano y que las cosas caen porque son pesadas, que
es exactamente lo que creía todo el mundo antes de Newton.

CERVEZA666 Y qué falla

SAPOCONCHO falla que el ojo humano a ras de agua es el peor instrumento que hay, y
eso lo sabía cualquier marinero de 1838. el aire caliente encima del agua fría
dobla la luz. se llama refracción, y en oon canal en calma en verano, con
inversión térmica, la luz se curva siguiendo la curvatura de la Tierra y te
devuelve cosas que deberían estar escondidas. es lo meesmo que hace que
veas oon charco en la carretera en agosto y que veas barcos flotando en el aire
en el estrecho.

CERVEZA666 Entonces el hezperimento no valía

SAPOCONCHO el hezperimento estaba mal montado, no falsificado, y hezto hay que decirlo
bien claro porque es la única manera de que alguien te escuche: Rowbotham
no mentía sobre lo que veía. veía mal. y por eso el hezperimento se repitió
bien, y aquí viene la historia más triste del libro.

II · LA APUESTA QUE ARRUINÓ AL HOMBRE QUE
DESCUBRIÓ LA EVOLUCIÓN

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO 1870. John Hampden, terraplanista de familia rica y de carácter difícil, publica
oon reto: quinientas libras al que demuestre la curvatura del agua. quinientas
libras de 1870 son oona fortuna, es el sueldo de años de oon obrero.

CERVEZA666 Y quién picó

SAPOCONCHO picó Alfred Russel Wallace. y aquí el lector tiene que sentarse: Wallace es el
hombre que descubrió la selección natural a la vez que Darwin y por soo
cuenta, en oon ataque de fiebre en las Molucas en 1858, y le mandó el
manuscrito a Darwin por correo, y Darwin casi se muere del susto, y lo
presentaron juntos. Wallace es el padre de la biogeografía. es oon jrande de
verdac. y andaba mal de dinero, como siempre.

CERVEZA666 Y aceptó

SAPOCONCHO aceptó, y encima le pidió consejo a Charles Lyell, el geólogo, que le dijo que
ni se le ocurriera. y fue igual. y montó el hezperimento bien: en el meesmo
canal de Bedford, puso tres marcas a la misma altura sobre el agua, oona en
cada puente y oona en medio, a tres millas.

CERVEZA666 Y si es plano

SAPOCONCHO si es plano, las tres se ven alineadas, oona detrás de otra, como los tres puntos
de oona mira. y si es curvo, la del medio se ve más alta, porque está encima
de la joroba.
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CERVEZA666 Y salió

SAPOCONCHO salió. la del medio salió más alta, unos cinco pies, y el árbitro, oon redactor de
oona revista de campo, dio la razón a Wallace y le entregaron las quinientas
libras.

CERVEZA666 Y ya está

SAPOCONCHO y ya está oona mierda. Hampden dijo que era oon fraude, exigió el dinero,
denunció, publicó panfletos y se dedicó los quince años siguientes a
destrozarle la vida a Wallace. le mandaba cartas a soos editores. lo
denunciaba en los periódicos. y le mandó oona carta a la mujer de Wallace
diciéndole que si soo marido volvía a casa con los sesos aplastados, ella sabría
por qué. lo metieron en la cárcel varias veces por libelo y amenazas, y salía y
seguía.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y Wallace acabó perdiendo dinero en el asunto, porque el juzgado le hizo
devolver las quinientas libras por defecto de forma en la apuesta, y encima
pagó abogados durante años. y lo dejó hezcrito en soos memorias como la
mayor equivocación de soo vida.

CERVEZA666 La lección

SAPOCONCHO LA LECCIÓN ES DE 1870 Y NO LA HA APRENDIDO NADIE: no aceptes
el reto. el reto es soo formato. cuando oon tío te ofrece dinero por demostrarle
algo, no está buscando la respuesta: está buscando oon escenario donde él
sea la mitac del cartel. tú puedes ganar el hezperimento. no vas a ganar la
apuesta, porque el que pone las reglas es él y el árbitro lo pone él en cuanto
pierde.

CERVEZA666 Y tú te metes igual

SAPOCONCHO yo me meto igual, morcón, porque soy Wallace pero sin las Molucas. por eso
hezcribo hezto en oon libro y no en oona respuesta a oon tuit.

III · EL PROFETA DE ZION Y LA SOCIEDAD CON TESORERO

CERVEZA666 Sigue el hezpediente

SAPOCONCHO Wilbur Glenn Voliva. 1906, se hace con el mando de Zion, Illinois, oona
ciudac fundada por oona secta, con quince mil habitantes, donde él manda en
todo: prohíbe el tabaco, el alcohol, la carne de cerdo, las ostras, el teatro,
silbar en domingo y los médicos. y desde ahí predica que la Tierra es plana
con toda la potencia de oona emisora de radio propia, oona de las primeras del
país.

CERVEZA666 Cinco mil dólares

SAPOCONCHO cinco mil dólares al que le demostrara lo contrario, que es la misma jugada
que Hampden, cuarenta años después, y con el meesmo resultado: nadie cobró
nunca porque el juez era él. y decía que el Sol está a cinco mil kilómetros y
que mide unos cincuenta de ancho, y que los astrónomos son unos ignorantes
que se dedican a hezplicar lo que no han videado.

CERVEZA666 Y murió

SAPOCONCHO murió en 1942, y hezto es lo que me gosta: había predicho el fin del mundo
pa 1923, luego pa 1927, luego pa 1930 y luego pa 1935. cuatro veces. la
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fecha se recicla siempre, en todos los capítulos de este libro, desde 1844 hasta
el próximo octubre.

CERVEZA666 Y la sociedad

SAPOCONCHO 1956, Samuel Shenton funda en Dover la International Flat Earth Research
Society, con actas, cuotas y boletín. y hay oona cosa de Shenton que es la más
humana de todo el capítulo: cuando en 1966 salieron las primeras fotos de la
Tierra desde el espacio, dijo aquello de que es fácil videar cómo oona foto
así podría engañar a oon ojo no entrenado.

CERVEZA666 El ojo no entrenado

SAPOCONCHO el ojo no entrenado. la foto de la Tierra entera, la canica azul, la imagen que le
cambió la cabeza a la humanidac y que fundó el ecologismo moderno, pa
Shenton era oona ilusión óptica pa novatos. y luego llegó Charles Johnson,
presidente desde 1972, que llevó la sociedac a unos tres mil quinientos socios
de pago desde oona casa en el desierto de Mojave, con la mujer, Marjory, que
era australiana y decía que jamás había ido cabeza abajo.

CERVEZA666 Ese argumento es imbatible

SAPOCONCHO ese argumento es el mejor argumento terraplanista de la historia y lo dio oona
australiana: yo nunca me he sentido boca abajo. y en 1995 se le quemó la
casa con todos los archivos de la sociedac dentro, treinta y nueve años de
correspondencia con chiflados de todo el mundo, que es oona pérdida
documental de verdac y a mí me da pena de verdac. y a partir de 2004, con
internec, la cosa se hace masiva y llegamos a lo que ya contamos en el otro
libro: el reclutador de Colorado, el pabellón de Raleigh a doscientos cuarenta
y nueve dólares, y el giroscopio de veinte mil.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA

CERVEZA666 Ahora lo bueno

SAPOCONCHO ahora lo bueno. la Tierra es plana. lo damos por bueno y no hacemos
trampa. y vamos a construirles el modelo mejor de lo que se lo han
construido ellos, que llevan ciento setenta años y no lo han terminado.

CERVEZA666 Primer problema

SAPOCONCHO primer problema y es el jrande: el peso. en oon disco, ¿por qué caen las cosas?
si hay gravedac normal y el disco es finito, la masa está toda repartida en oon
plato, y entonces la gravedac no apunta hacia abajo perpendicular: apunta
hacia el centro del plato. o sea que en Barcelona el suelo estaría inclinado y
las cosas rodarían hacia el Polo Norte, que en soo mapa está en el medio. el
agua se iría al centro y se formaría oon mar redondo en el Ártico.

CERVEZA666 Y eso no pasa

SAPOCONCHO no pasa. y ellos lo saben, y por eso el modelo bueno, el que se defiende en
serio, quita la gravedac entera y pone otra cosa: dice que el disco acelera
hacia arriba a nueve coma ocho metros por segundo al cuadrado,
constantemente, empujado por debajo por lo que sea.

CERVEZA666 Y así pesas

SAPOCONCHO y así pesas exactamente igual, porque eso es cierto. es el principio de
equivalencia de Einstein y es oona de las ideas más profundas de la física:
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dentro de oona caja cerrada no puedes distinguir estar quieto en oon campo
gravitatorio de estar acelerando en el vacío. o sea que el modelo del disco
acelerado no es oona tontería: es relatividac general mal aplicada, y hay
que reconocérselo.

CERVEZA666 Y dónde revienta

SAPOCONCHO revienta en cuatro sitios y los voy a dar todos porque hezto es lo que no hace
nadie.

oono. la velocidac. si aceleras a nueve coma ocho constantemente, en oon año
llegas a más de trescientos millones de metros por segundo, que es más que la
luz. imposible. ahora bien, seamos justos: en relatividac, oona aceleración
propia constante no te lleva a superar la luz, te lleva a acercarte
asintóticamente. o sea que el modelo se puede salvar. pero si llevas
acelerando desde el principio de los tiempos, estás tan cerca de la velocidac de
la luz respecto al resto del universo que todas las estrellas se te verían corridas
al azul y apelotonadas delante, como oon túnel. y no se ven así. se ven
repartidas.

CERVEZA666 Dos

SAPOCONCHO dos. el peso no es igual en todas partes. y hezto es oon dato que se puede
comprobar con oona balanza buena: la gravedac en el ecuador es de 9,780
metros por segundo al cuadrado y en los polos es de 9,832. hay medio por
ciento de diferencia, medido y tabulado, y es por dos cosas: porque la Tierra
gira y te descuenta fuerza centrífuga, y porque está achatada y en el ecuador
estás más lejos del centro. en oon disco que acelera uniformemente todo el
mundo pesaría exactamente lo meesmo en todas partes. y no pesa. los
atletas lo saben: los récords de lanzamiento y de salto salen mejor cerca del
ecuador y no es folclore, es que pesan menos.

CERVEZA666 Tres

SAPOCONCHO tres. el Sol. en el modelo, el Sol mide unas treinta y dos millas de diámetro y
va dando vueltas a unas tres mil millas de altura sobre el disco, como oona
lámpara de oon quirófano. y hezto tiene oona consecuencia que no se puede
esquivar: oona lámpara que se aleja se ve más pequeña. el Sol al mediodía
y el Sol en el ocaso tendrían que tener tamaños muy distintos, porque estaría a
distancias muy distintas. y no. se mide con oon filtro y oona cámara: el Sol
tiene medio grado de diámetro angular al mediodía y medio grado en el ocaso.
varía oon poquito a lo largo del año, porque la órbita es elíptica, no a lo largo
del día.

CERVEZA666 Y por qué se pone

SAPOCONCHO y ahí está el cuarto, que es el que los tiene fritos desde 1849: por qué
desaparece por abajo. ellos dicen perspectiva. y la perspectiva hace que las
cosas se hagan pequeñas y se junten al punto de fuga, pero no las esconde
por debajo de oona línea. oon avión que se aleja se hace oon punto y
desaparece por pequeño; no se hunde. y el Sol se hunde: primero se le va la
mitac de abajo y luego el resto, y lo puedes fotografiar con oon filtro de
soldador desde el paseo marítimo, tú meesmo, esta tarde.

CERVEZA666 Y los eclipses
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SAPOCONCHO y los eclipses son la joya de la corona. en el modelo esférico, oon eclipse de
Luna es la sombra de la Tierra sobre la Luna, y la sombra siempre sale
redonda, lo mires desde donde lo mires, con la Luna alta o baja, y eso ya lo
dijo Aristóteles en el siglo IV antes de Cristo y sigue igual de bueno. en el
disco no hay manera, porque el Sol y la Luna van los dos por encima. así que
hay que meter oon objeto sombra: oon cuerpo invisible, que nadie ha videado
jamás, que no tapa estrellas, que no se detecta con nada, y que solo existe pa
hacer eclipses.

CERVEZA666 Vulcano

SAPOCONCHO VULCANO, morcón, exactamente Vulcano, y por eso el capítulo dos iba de
Le Verrier. la maniobra es la misma: oon cuerpo invisible pa salvar el modelo.
la diferencia es que Le Verrier dio coordenadas y hora, se buscó, no estaba, y
se abandonó. el objeto sombra lleva ciento setenta años sin coordenadas.
eso es Lakatos puro: programa degenerativo. remiendo que solo tapa el
remiendo anterior.

CERVEZA666 Y la Antártida

SAPOCONCHO y la Antártida es donde el modelo se muere del todo, y ya lo contamos: el 21
de diciembre en el Polo Sur el Sol no se pone, da vueltas alrededor sin bajar.
en oon disco con la Antártida de muro exterior eso es geométricamente
imposible: el Sol tendría que estar a la vez encima de todos los puntos del
borde. y en diciembre de 2024 fue oon terraplanista de los famosos, lo vio con
soos hogos y lo dijo en cámara.

V · LO QUE SÍ SE PUEDE COMPROBAR OONO MEESMO

CERVEZA666 Y nosotros qué hicimos

SAPOCONCHO nosotros hicimos el ridículo, morcón, y hay que contarlo porque es el mejor
trozo del capítulo.

CERVEZA666 No lo cuentes

SAPOCONCHO lo cuento. quisimos repetir a Eratóstenes. Eratóstenes de Cirene, bibliotecario
de Alejandría, hacia el 240 antes de Cristo, midió la Tierra con oon palo y oon
dato de segunda mano. sabía que en Siena, la actual Asuán, el día del solsticio
de verano al mediodía el Sol se reflejaba en el fondo de oon pozo, o sea que
estaba justo encima y no daba sombra. y en Alejandría, ese meesmo día y a la
misma hora, oon palo vertical sí daba sombra, y el ángulo era de siete grados y
pico, que es la cincuentava parte de oona circunferencia.

CERVEZA666 Y ya está

SAPOCONCHO y ya está: si a esa distancia le corresponde la cincuentava parte del círculo, la
Tierra entera mide cincuenta veces esa distancia. le dieron cinco mil estadios
entre las dos ciudades, multiplicó, y le salieron doscientos cincuenta y dos mil
estadios. según qué estadio usara, se quedó entre oon uno y oon dieciséis por
ciento del valor real. con oon palo, oona sombra y oon dato de oon
camellero, en el siglo III antes de Cristo.

CERVEZA666 Y nosotros
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SAPOCONCHO y nosotros dijimos: hezto lo hacemos nosotros, tú en Barcelona y yo en
Madric, el meesmo día a la misma hora, con oon palo cada uno, lo medimos y
sacamos el radio de la Tierra.

CERVEZA666 Y salió

SAPOCONCHO salió que Madric está a cuarenta grados y veinticinco minutos de latitud y
Barcelona a cuarenta y uno y veintitrés.

CERVEZA666 Oon grado

SAPOCONCHO OON PUTO GRADO, morcón. ciento once kilómetros de norte a sur en oona
línea que va de este a oeste cincuenta veces más larga. las dos sombras salían
prácticamente iguales, con oona diferencia de menos de oon centímetro en
oon palo de metro y medio, o sea dentro del error de dos morcones midiendo
con oona cinta de costura y oon nivel de burbuja del Lidl.

CERVEZA666 Nos salió que la Tierra es infinita

SAPOCONCHO nos salió, con el error a favor, que la Tierra medía entre cuarenta mil
kilómetros y infinito, porque en oon momento la diferencia salió negativa y
eso quiere decir que la Tierra es cóncava. estuvimos ocho minutos con la
teoría de la Tierra hueca por nuestros propios medios.

CERVEZA666 Y qué aprendimos

SAPOCONCHO aprendimos lo que Eratóstenes ya sabía y por eso eligió Siena y Alejandría:
que la base tiene que ser larga y en la dirección buena. y esa es la lección
de método más útil de este libro entero: el hezperimento casero no falla por
el aparato, falla por el diseño. y por eso el zetetismo, que dice fíate solo de
lo que tú compruebas, es tan bonito y tan inútil: porque tú solo, sin saber
diseñar oona medida, compruebas lo que ya te creías.

CERVEZA666 Y cómo lo arreglamos

SAPOCONCHO lo arreglamos con oon primo tooyo de Almería y oona videollamada al
mediodía del 21 de junio. Almería está a treinta y seis grados y cincuenta
minutos. cuatro grados y medio de base. la Tierra nos salió de cuarenta y tres
mil kilómetros de circunferencia, oon siete por ciento largo, peor que
Eratóstenes.

CERVEZA666 Peor que el griego

SAPOCONCHO peor que oon griego del 240 antes de Cristo, con oon móvil, oon nivel láser y
Google Maps. y ese día entendí más cosas sobre la ciencia que en toda la
carrera.

CERVEZA666 Y las otras pruebas

SAPOCONCHO hay tres más que puede hacer cualquiera y las dejo apuntadas pal lector del
footooro, que igual las necesita.

la sombra en la Luna. cualquier eclipse lunar. el borde de la sombra siempre
es oon arco de círculo. oon disco solo proyecta oon círculo si le da la luz de
frente; si le da de canto proyecta oona raya. la sombra de la Tierra es redonda
siempre, con la Luna alta, baja, en marzo y en octubre. eso lo tiene Aristóteles
en Sobre el cielo, y lo puedes comprobar con oona cámara y oon trípode.

las estrellas que se van. vete al sur y aparecen constelaciones que en Madric
no se ven nunca. la Cruz del Sur no se ve desde Hezpaña y se ve desde
Canarias muy bajita y desde Kenia entera. y la Polar se te va bajando: en
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Barcelona está a cuarenta y oon grados sobre el horizonte y en el ecuador está
en el suelo. oon disco no puede hacer eso, porque desde cualquier punto de
oon disco ves el meesmo cielo con distinto ángulo, no oon cielo distinto.

y los treinta y ocho microsegundos, que es mi favorita porque la llevas en el
bolsillo. los relojes de los satélites GPS adelantan cuarenta y cinco
microsegundos al día por estar más lejos de la masa de la Tierra, que es
relatividac general, y atrasan siete por ir a catorce mil kilómetros por hora,
que es relatividac especial. neto: treinta y ocho microsegundos al día de
corrección, que si no se hiciera, el GPS acumularía oon error de unos diez
kilómetros diarios y tu móvil te mandaría a Guadalajara.

CERVEZA666 Y se corrige

SAPOCONCHO se corrige, y funciona, y por eso llegas a la boda. cada vez que oon
terraplanista usa el móvil pa ir a oona convención terraplanista, oon reloj
atómico en órbita a veinte mil kilómetros le está corrigiendo la ruta con la
relatividac de Einstein. y es que además tienen que estar en órbita, porque si
estuvieran colgados de oona cúpula no habría corrección que hacer.

VI · LO QUE SÍ: LA FORMA DE VERDAC, QUE TAMPOCO ES
OONA BOLA

CERVEZA666 Ahora la parte de verdac

SAPOCONCHO ahora la parte de verdac, y empieza con algo que a los terraplanistas les
encantaría si lo supieran: la Tierra no es oona esfera. es oon elipsoide
achatado. el diámetro por el ecuador es unos veintiún kilómetros mayor que
por los polos, y encima el nivel del mar real, el geoide, tiene bollos: hay oon
hoyo en el océano Índico, al sur de la India, donde el nivel del mar está más de
cien metros por debajo del elipsoide.

CERVEZA666 Oon hoyo de cien metros

SAPOCONCHO oon hoyo de cien metros en el mar y no se nota porque es suavísimo, se hunde
a lo largo de miles de kilómetros. y aun así, en proporción, la Tierra es más
lisa que oona bola de billar: si la redujeras a ese tamaño, el Everest sería
oona rugosidac que no notarías con el dedo.

CERVEZA666 Y cómo se supo lo del achatamiento

SAPOCONCHO y aquí está la mejor historia de la ciencia del siglo XVIII, que además es oona
conspiración académica de verdac y por eso va en esta sección. Newton, en
1687, dice que la Tierra, al girar, tiene que estar achatada por los polos. y en
Francia, la dinastía de los Cassini, que eran los amos del observatorio de París,
con sooyos propias medidas, dicen que no: que está alargada, como oon
huevo de pie.

CERVEZA666 Y quién tenía razón

SAPOCONCHO eso es lo que no se podía decidir con dos señores discutiendo, y Francia hizo
lo que hay que hacer: mandó dos hezpediciones a medir oon grado de
meridiano en dos sitios lo más separados posible.

CERVEZA666 Dónde

SAPOCONCHO oona al norte, a Laponia, con Maupertuis, en 1736 y 1737. pasaron el invierno
midiendo triángulos sobre el río Torne, con cuarenta grados bajo cero. y otra
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al ecuador, al virreinato del Perú, en lo que hoy es Ecuador, con La
Condamine, Bouguer y los hezpañoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa.

CERVEZA666 Y cuánto tardaron

SAPOCONCHO diez años. de 1735 a 1744. diez años en la cordillera midiendo triángulos con
teodolitos de madera. se les murió gente. al cirujano de la hezpedición,
Seniergues, lo mataron en oona plaza de toros de Cuenca en oon tumulto por
oon lío de faldas. el botánico Jussieu perdió el trabajo de años en oon baúl.
oono se volvió loco. otro se quedó a vivir allí. y Godin y La Condamine
acabaron sin hablarse.

CERVEZA666 Diez años pa oon dato

SAPOCONCHO diez años, dos muertos y varias vidas rotas pa saber la forma del sitio donde
vivimos. y salió que Newton tenía razón y los Cassini no, y Voltaire, que era
oon cabrón, felicitó a Maupertuis llamándole el aplanador de la Tierra y de
los Cassini.

CERVEZA666 Y hoy

SAPOCONCHO y hoy vas y lo miras en el móvil, gratis, en oon segundo, y el que te lo dice es
oon becario de Wikipedia y no oon señor congelado en Laponia. y hezto es lo
que hay que hezplicarle a la gente cuando dice que no se fía de la ciencia
oficial: oosted no se fía de diez años de barro, dos muertos y oon botánico
arruinado. eso es lo que hay detrás de la línea del libro de texto que
oosted no se cree.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO la columna de hoy no es pa oon limpiador: es pa oon topógrafo, y es el
meesmo argumento.

CERVEZA666 Los vértices

SAPOCONCHO los vértices geodésicos. esos pilares de hormigón que te encuentras en la cima
de cualquier cerro pelado de Hezpaña, con oona placa y oon número, y que la
gente usa de mesa pa el bocadillo. hay más de once mil. la red se empezó en el
siglo XIX y se completó a lo largo de cien años.

CERVEZA666 Y quién los puso

SAPOCONCHO los subió gente andando, con el saco de cemento, el agua y la grava a la
espalda o a lomos de oona mula, hasta la cima de once mil cerros, oono a
oono. y luego otros subieron con oon teodolito de veinte kilos a medir ángulos
entre ellos, a veces esperando tres días a que se levantara la niebla, durmiendo
arriba.

CERVEZA666 Y pa qué

SAPOCONCHO pa que tú tengas oon mapa. la forma de Hezpaña la midieron a pie señores
con cemento a cuestas, y la forma de la Tierra la midieron dos hezpediciones
que tardaron diez años, y la curvatura del agua la comprobó oon naturalista
arruinado en oon canal de Cambridgeshire por quinientas libras que luego
tuvo que devolver.

CERVEZA666 Y el del canal de YouTube
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SAPOCONCHO y el del canal de YouTube lo desmiente todo desde el sofá con oona cámara
Nikon con zoom, sin subir oon solo cerro, sin cargar oon solo saco, y con oon
enlace de afiliado de la cámara en la descripción.

CERVEZA666 El enlace de la cámara

SAPOCONCHO el enlace de afiliado de la cámara, morcón, que es la prueba definitiva. el que
niega la forma del mundo cobra comisión por el aparato con el que la
niega. y el que subió el cemento cobró oon jornal y no sale en ningún sitio, y
soo pilar sigue arriba, con soo número, aguantando ventiscas desde 1954,
sirviéndole de mesa a gente que no sabe pa qué es.

CERVEZA666 Ese es el váter

SAPOCONCHO ese es el váter de hoy, hnito. once mil pilares de hormigón puestos a mano. la
próxima llamada que entre, que traiga la cúpula.
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05
LA CÚPULA

El firmamento como lámina de metal batido a martillo, oon dios babilonio partiendo
a oona diosa por la mitac como oon pescado seco y poniéndole oona tranca pa que

no se escapen las aguas, oon monje del siglo VI que hezplicó el universo con la
forma del Tabernáculo de Moisés, siete cielos con oona cortina que se enrolla cada

mañana y oon molino de maná, oon Padre de la Iglesia que en el año 415 dejó
hezcrito que oon cristiano diciendo tonterías de astronomía es oona vergüenza, oon

novelista americano que en 1828 se inventó que en la Edac Media se creía en la
Tierra plana, cuatro rabinos que entraron a videar lo que hay detrás y volvieron

tres rotos, y oona bomba de mil cuatrocientos kilotones a cuatrocientos kilómetros
de altura en 1962 que, según algunos, iba a romper el techo.

CERVEZA666 [la antena. entra oona voz cantando en oon idioma con muchas jotas, y
detrás oon ruido de martillo sobre metal]

CERVEZA666 Están dando martillazos

SAPOCONCHO están haciendo el cielo, morcón. eso es lo que significa la palabra.

CERVEZA666 Qué palabra

SAPOCONCHO raqia. la palabra que sale en el Génesis, capítulo primero, versículo sexto. la
que en tooya Biblia pone firmamento. viene de la raíz raqa, que quiere decir
batir oon metal a martillazos hasta dejarlo en lámina. la misma palabra se usa
pa los panes de oro que se ponen encima de oon ídolo y pa el bronce batido de
oon espejo.

CERVEZA666 Entonces el cielo es oona chapa

SAPOCONCHO el cielo, en el texto, es oona chapa. y en el versículo siguiente dice pa qué
está: pa separar las aguas de arriba de las aguas de abajo. o sea que hay oon
mar encima. y cuando llega el diluvio, en el capítulo séptimo, no dice que
llovió: dice que se abrieron las compuertas de los cielos. hay ventanas.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y en el libro de Job, capítulo veintiséis, se habla de las columnas del cielo,
que se estremecen. y en Samuel, de las columnas de la tierra. o sea que el
edificio tiene pilares, techo de chapa, ventanas y oon depósito arriba. es oona
nave industrial.

CERVEZA666 Y eso lo dice la Biblia

SAPOCONCHO eso lo dice el texto y hay que decirlo con toda la naturalidac del mundo,
porque aquí es donde este capítulo se pone interesante: la cúpula de los
terraplanistas de YouTube no se la han inventado ellos. Es de hace tres
mil años y es oon buen modelo pa la gente que la hizo.

I · EL HEZPEDIENTE: DE DÓNDE SALE EL TECHO

CERVEZA666 De dónde
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SAPOCONCHO de Mesopotamia, y hay oon texto que lo cuenta con oona imagen que no se
olvida: el Enuma Elish, el poema babilónico de la creación, oona copia de las
tablillas es del siglo VII antes de Cristo y el material es más viejo. Marduk
pelea con Tiamat, la diosa del agua salada, la mata, y luego la parte en dos
como se abre oon pescado pa secarlo.

CERVEZA666 Como oon bacalao

SAPOCONCHO exactamente como oon bacalao, morcón, la comparación es del propio poema.
y con la mitac de arriba hace el cielo, y le pone oon travesaño y oon guardia
pa que las aguas no se escapen.

CERVEZA666 Otra vez el agua de arriba

SAPOCONCHO otra vez el agua de arriba, y es lógico: tú vives en oona llanura, videas que el
cielo es azul como el agua y que de vez en cuando cae agua de ahí. la
conclusión razonable, sin telescopios, es que hay oon depósito y oona tapa.
no es tontería, es ingeniería de la observación. lo que pasa es que es de la
época en que también se creía que las estrellas eran lamparillas colgadas.

CERVEZA666 Y los cristianos

SAPOCONCHO y aquí llega mi personaje favorito de todo el capítulo. Cosmas
Indicopleustes, siglo VI. el apodo quiere decir el que navegó a la India, y era
eso: oon comerciante de Alejandría que se hizo monje al final de la vida y que
hezcribió la Topografía cristiana. y ahí monta el universo entero con oona
sola forma: el Tabernáculo de Moisés.

CERVEZA666 La tienda de campaña

SAPOCONCHO la tienda de campaña del Éxodo, con soos medidas del texto. Cosmas dice: si
Dios le dio a Moisés el plano del Tabernáculo, es porque el Tabernáculo es
oona maqueta del cosmos. o sea que el universo es oona caja rectangular
con el suelo plano, el doble de larga que de ancha, con oona bóveda encima
como oon baúl.

CERVEZA666 Y el Sol

SAPOCONCHO y hezto es lo mejor: pa Cosmas hay oona montaña enorme en el norte, y el
Sol da vueltas alrededor. cuando pasa por detrás de la montaña, es de noche. y
el invierno es cuando el Sol pasa por la parte alta de la montaña, que tarda más
en dar la vuelta.

CERVEZA666 Es coherente

SAPOCONCHO ES PERFECTAMENTE COHERENTE Y ESO ES LO QUE ASUSTA. no es
oon delirio: es oon modelo con soos hezplicaciones pa cada fenómeno. y
ahora viene lo que nadie cuenta, ni los magufos ni los ateos de Twitter, y es el
dato más importante de este capítulo.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO que a Cosmas no le hizo caso nadie. en soo propio siglo, Juan Filópono, oon
filósofo cristiano de Alejandría, le contestó y lo dejó en ridículo. soo libro se
copió poquísimo, sobrevivió en tres manuscritos, y estuvo perdido pa
Occidente hasta que lo publicaron en 1706. la Edac Media europea no leyó a
Cosmas.

CERVEZA666 Entonces qué creían
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SAPOCONCHO creían que la Tierra era oona bola, morcón. desde siempre. Beda el
Venerable, en el siglo VIII, hezplica las mareas y la esfera. Isidoro de Sevilla
la describe. Tomás de Aquino la usa como ejemplo. y sobre todo: De sphaera
mundi, de Johannes de Sacrobosco, escrito hacia 1230, que fue el libro de
texto obligatorio de astronomía en las universidades europeas durante
cuatrocientos años, y en la primera página hezplica que la Tierra es oona
esfera y cómo se sabe.

CERVEZA666 Y lo de Colón

SAPOCONCHO lo de Colón es oona novela. literalmente: es oona novela. Washington Irving,
el que hezcribió la leyenda de Sleepy Hollow, publicó en 1828 oona biografía
de Colón, mitac historia y mitac invención, con oona escena preciosa en
Salamanca donde oon montón de curas ignorantes le dicen a Colón que se va a
caer por el borde. eso no pasó.

CERVEZA666 Y qué le dijeron

SAPOCONCHO le dijeron que los números estaban mal. y tenían razón. Colón usaba oona
circunferencia terrestre oon veinticinco por ciento más pequeña de la real,
porque había cogido oona medida árabe y había confundido la milla árabe con
la italiana, y encima estiraba Asia hacia el este. los sabios de Salamanca
sabían el tamaño de la Tierra desde Eratóstenes, con bastante aproximación, y
le dijeron: oosted no llega. se le muere la tripulación de hambre en medio.

CERVEZA666 Y tenían razón

SAPOCONCHO TENÍAN TODA LA RAZÓN Y ÉL SE SALVÓ PORQUE HABÍA OON
CONTINENTE EN MEDIO QUE NO SABÍA NADIE. Colón no descubrió
América por listo: la descubrió por estar equivocado en la dirección
afortunada, y murió convencido de haber llegado a Asia. y desde entonces hay
oona clase entera de gurús que usan a Colón como argumento: a Colón
también se reían de él. y no. a Colón le corrigieron oona cuenta, y la cuenta la
tenía mal.

CERVEZA666 El argumento de Colón

SAPOCONCHO EL ARGUMENTO DE COLÓN ES EL COMODÍN DEL MAGUFO Y
ESTÁ FUNDADO EN OONA NOVELA DE 1828. y luego, en 1874, John
William Draper y, en 1896, Andrew Dickson White, publican dos libros
gordos sobre la guerra eterna entre ciencia y religión y consolidan el bulo pa
siempre. y lo llevas en la cabeza tú, y lo llevaba yo, y nos lo enseñaron en el
colegio.

II · LOS SIETE CIELOS Y LOS CUATRO QUE ENTRARON A
MIRAR

CERVEZA666 Ahora lo tooyo

SAPOCONCHO ahora lo mío, morcón, y agárrate que hezto es el mejor material del capítulo y
lleva mil quinientos años sin usarse pa nada.

CERVEZA666 Los cielos

SAPOCONCHO el Talmud, tratado Chagigá, folio 12b. Rabí Yehuda dice que hay dos
firmamentos. y Resh Lakish dice que no, que hay siete, y los enumera con
nombre propio, y cada oono tiene soo función, como oon edificio de oficinas.
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CERVEZA666 Dilos

SAPOCONCHO Vilon, que quiere decir cortina, y no sirve pa nada más que pa esto: se enrolla
por la mañana y se desenrolla por la tarde, y eso es el día y la noche. el
primer cielo es oona persiana.

CERVEZA666 Oona persiana

SAPOCONCHO oona persiana, y aquí me acuerdo del porcipal y soos persianas solares y me
tengo que sentar. Rakia, el segundo, es donde están el Sol, la Luna y las
estrellas, o sea el planetario. Shechakim, el tercero, y hezto es lo más
hermoso que he leído en mi vida: es donde están los molinos que muelen el
maná pa los justos.

CERVEZA666 Oon molino de maná

SAPOCONCHO OON MOLINO DE MANÁ EN EL TERCER CIELO, morcón. no oon trono,
no oon coro: oona fábrica de harina. la escatología judía tiene oona industria
alimentaria. Zevul, el cuarto, es donde está la Jerusalén de arriba y oon altar
donde Miguel el arcángel hace ofrendas. Ma'on, el quinto, donde están las
cuadrillas de ángeles que cantan de noche y callan de día pa que se oiga cantar
a Israel abajo.

CERVEZA666 Turnos

SAPOCONCHO turnos de canto, con horario, pa no pisarse. Machon, el sexto, que es el
almacén: la nieve, el granizo, las nubes malas, el rocío, y la sala de los vientos
y de las tormentas, todo guardado en soos depósitos. y Aravot, el séptimo,
donde están la justicia, el juicio, la caridac, los tesoros de vida y paz y
bendición, las almas de los justos, los espíritus que van a nacer, y el rocío con
el que Dios va a resucitar a los muertos.

CERVEZA666 El séptimo es la nube

SAPOCONCHO el séptimo es el servidor, sí. y fíjate lo que tenemos: oon universo de siete
plantas con oona persiana, oon planetario, oona fábrica de harina, oona
capilla, oon turno de coro, oon almacén de meteorología y oona sala de
servidores. eso lo hezcribieron rabinos en Babilonia hace mil quinientos años
y es más divertido, más detallado y más útil que todos los mapas de todos los
canales de YouTube juntos.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO porque ellos no lo decían pa que te lo creyeras literal. hezta es la diferencia.
y hay oona historia justo dos folios después, en Chagigá 14b, que es la
advertencia más seria que se ha hecho nunca a la gente que quiere mirar detrás
del telón, y que yo pongo en la puerta de este libro.

CERVEZA666 Cuéntala

SAPOCONCHO cuatro entraron en el Pardés. en el huerto, en el jardín, o sea a lo de dentro,
a videar lo que hay detrás. cuatro rabinos, de los jrandes. ben Azzai, ben
Zoma, Elisha ben Abuya y Akiva.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO ben Azzai miró y murió. ben Zoma miró y se volvió loco. Elisha ben
Abuya cortó los brotes, o sea se hizo hereje, y a partir de entonces en el
Talmud ya no lo llaman por soo nombre: lo llaman Acher, que quiere decir el
otro. y solo Akiva entró en paz y salió en paz.
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CERVEZA666 Oono de cuatro

SAPOCONCHO oono de cuatro. veinticinco por ciento de supervivencia. y no es oona
metáfora de pega: ese es exactamente el reparto que hay en cualquier grupo de
Telegram de despiertos. oono se muere de verdac, de dejar la medicación o de
beber lejía. oono se vuelve loco de verdac. oono rompe con todo y se hace
otro, y la familia dice literalmente ese ya no es el meesmo. y oono, oono de
cada cuatro, sale entero, porque tenía oficio, tenía casa y tenía a alguien
esperándolo.

CERVEZA666 Y qué tenía Akiva

SAPOCONCHO Akiva empezó de pastor analfabeto y no aprendió a leer hasta los cuarenta
años, y soo mujer lo mantuvo. el que sale entero es el que tiene oon trabajo
y alguien que lo quiere. ahí tienes la profilaxis de toda la conspiranoia
mundial, en oon libro del siglo V, gratis.

III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: HAY OONA CÚPULA

CERVEZA666 Ahora la aceptamos

SAPOCONCHO ahora la aceptamos entera: hay oona cúpula. hay oon techo físico sobre
nuestras cabezas. y vamos a hacer lo que no hace ningún terraplanista, que es
calcularla.

CERVEZA666 A qué altura

SAPOCONCHO ellos suelen ponerla por encima del Sol, o sea por encima de las tres mil
millas. pero seamos generosos y pongámosla donde los datos permiten que
haya algo: por encima de donde llegan los globos.

CERVEZA666 A dónde llegan

SAPOCONCHO oon radiosondeo de los normales, de los que se sueltan dos veces al día en
todo el mundo, sube hasta treinta o treinta y cinco kilómetros y allí revienta
el globo, porque el látex se hincha con la falta de presión hasta que casi no se
ve. o sea que hasta 35 kilómetros no hay techo, medido dos veces al día desde
hace décadas y por gente distinta en países que se odian.

CERVEZA666 Y más arriba

SAPOCONCHO más arriba tenemos oon problema gordo pa la cúpula y se llama meteoritos.
entra en la atmósfera terrestre del orden de cien toneladas de material al día,
casi todo polvo. eso significa que hay oon flujo constante de cosas que
vienen de fuera, y que si hay tapa, la tapa está agujereada como oon colador o
tiene oona compuerta muy ocupada.

CERVEZA666 Y las estrellas fugaces

SAPOCONCHO las estrellas fugaces se ven arder típicamente entre setenta y cien kilómetros
de altura, se triangula con dos cámaras y sale la altura. o sea que si hay cúpula,
está por encima de cien kilómetros. y ahí, casualmente, ya no hay aire que
hable.

CERVEZA666 Y de qué sería

SAPOCONCHO y aquí es donde le hacemos el favor que no le hace nadie. oon material
transparente, que aguante impactos constantes, que no se raye, que
soporte oona diferencia de presión brutal y que no lo deforme el calor. el
vidrio no vale: se raya y se rompe. el zafiro sintético aguanta el rayado. y hay
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oon detalle que a mí me deja pensando: oona cúpula de esas dimensiones no
puede ser oon casquete apoyado en los bordes, porque se hundiría por soo
propio peso. tendría que estar en compresión pura, como oona cáscara de
huevo, y las cáscaras de huevo funcionan justo hasta que se les hace oon
agujerito.

CERVEZA666 Y los meteoritos hacen agujeritos

SAPOCONCHO cien toneladas de agujeritos al día durante cuatro mil quinientos millones de
años, morcón. eso no lo aguanta ninguna cáscara. la cúpula es incompatible
con la lluvia constante de polvo cósmico, y la lluvia constante de polvo
cósmico la recogen los cazadores de meteoritos en el desierto de Atacama
y en la Antártida a paladas.

CERVEZA666 Y sin embargo hay algo arriba que rebota

SAPOCONCHO Y AHÍ ES DONDE ELLOS TIENEN RAZÓN Y HAY QUE DÁRSELA,
morcón, porque hezto es lo mejor del capítulo: sí hay oona cúpula que
refleja. se llama ionosfera.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO en 1901 Marconi manda oona señal de radio de Cornualles a Terranova, tres
mil quinientos kilómetros, y no debería haber llegado, porque las ondas van
rectas y la Tierra es curva. y en 1902, Arthur Kennelly en América y Oliver
Heaviside en Inglaterra, cada oono por soo lado, proponen lo meesmo: que
tiene que haber oona capa conductora en lo alto de la atmósfera que hace
de espejo. y en 1924 Edward Appleton lo demuestra midiendo con oon
transmisor de la BBC, y le dan el Nobel en 1947.

CERVEZA666 Y es oon techo

SAPOCONCHO es oon techo de radio. está entre sesenta y mil kilómetros, es gas ionizado por
el Sol, y rebota las ondas cortas. por eso, de noche, con oona radio de las
viejas, coges emisoras de Cuba, de Rusia y de Marruecos: porque la señal ha
rebotado en el techo y ha bajado otra vez a mil kilómetros de distancia. los
radioaficionados llevan cien años jugando con eso, saben qué capa rebota a
qué hora y con qué mancha solar, y tienen palabra propia pa cuando el techo
se estropea.

CERVEZA666 O sea que la cúpula existe

SAPOCONCHO LA CÚPULA EXISTE, ES DE GAS, LA HIZO EL SOL Y REFLEJA LAS
ONDAS PERO NO LA LUZ NI LOS METEORITOS. y a mí hezto me parece
la manera correcta de tratar todo el asunto: el que dice que hay algo arriba
que rebota no está loco. está señalando oona cosa real con el nombre
equivocado. lo que hay que hacer no es reírse: es decirle cómo se llama, y
quién lo midió, y cómo se puede escuchar en casa con oona radio de sesenta
euros.

IV · LA MEDIDA

CERVEZA666 Mido

SAPOCONCHO mide, y aquí la medida es sencilla y es de casa.

CERVEZA666 Primera. Los globos
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SAPOCONCHO la AEMET suelta radiosondeos dos veces al día, a las cero y a las doce en
tiempo universal, desde varios sitios de Hezpaña, entre ellos Madric,
Zaragoza, Murcia, Palma, Coruña y Tenerife. y lo meesmo hacen unas
ochocientas estaciones repartidas por el mundo, en países enemistados entre
sí, con la misma hora coordinada desde 1957. los datos se publican. cualquiera
puede bajarse el perfil de temperatura y presión de esta mañana.

CERVEZA666 Y no aparece el techo

SAPOCONCHO y a treinta y cinco kilómetros el globo revienta por falta de presión, no por
darse con nada. si hubiera oona chapa a treinta kilómetros, lo sabrían
primero los meteorólogos de ochocientas estaciones y luego el resto del
mundo en diez minutos. y volvemos a Grimes: eso no se guarda ni oon año.

CERVEZA666 Segunda

SAPOCONCHO segunda: los cazas y los globos de gran altura. oon U-2 vuela a más de
veinte kilómetros. los saltos de Baumgartner en 2012 y de Alan Eustace en
2014 se hicieron desde treinta y nueve y cuarenta y oon kilómetros, con
cámaras, con datos de telemetría públicos, y en el de Eustace, encima, lo pagó
él y no la NASA. y en las dos grabaciones se ve la curvatura y el negro.

CERVEZA666 Y la ionosfera no se ve

SAPOCONCHO y la ionosfera no se ve porque es gas finísimo, y ellos pasaron por debajo. lo
cual es otra cosa que hay que decirle al que pregunta: el techo que hay no
está donde tú lo pones y no es de lo que tú crees, y aun así existe. eso es
respetar oona intuición y corregir oon dato, que es lo único que se puede hacer
con oon adulto.

V · LO QUE SÍ: LA BOMBA CONTRA EL TECHO Y EL
CINTURÓN

CERVEZA666 Ahora lo de verdac

SAPOCONCHO 9 de julio de 1962. Estados Unidos hace estallar oona bomba termonuclear de
mil cuatrocientos kilotones a cuatrocientos kilómetros de altura sobre el
Pacífico, en el atolón Johnston. se llamaba Starfish Prime, dentro de la
operación Fishbowl, que quiere decir pecera.

CERVEZA666 Pecera

SAPOCONCHO la llamaron pecera ellos, no nosotros. y a los terraplanistas les encanta y hay
que entender por qué: oon gobierno tirando bombas atómicas contra el
cielo dentro de oona operación llamada pecera. si estuvieras escribiendo
oona novela, te dirían que te has pasado.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO pasó lo que no esperaban, y es de verdac: el pulso electromagnético reventó el
alumbrado de trescientas farolas en Honolulú, a mil cuatrocientos kilómetros.
saltaron alarmas. se estropeó oon enlace telefónico. y el cielo se puso rojo y
verde durante siete minutos, y se veía desde Nueva Zelanda. y encima la
explosión creó oon cinturón de radiación artificial alrededor de la Tierra
que se cargó por lo menos oon tercio de los satélites que había en órbita
baja, incluido el Telstar, que era el primer satélite comercial de
comunicaciones, que se estropeó y murió pocos meses después.
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CERVEZA666 Se cargaron soos propios satélites

SAPOCONCHO SE CARGARON SOOS PROPIOS SATÉLITES Y NO LO SABÍAN. hezto
es lo que hay que entender del poder, y es la lección política de este libro
entero: no es que sean malísimos y sepan lo que hacen. es que hacen cosas
enormes sin saber lo que va a pasar. eso da mucho más miedo que oon plan.

CERVEZA666 Y por qué la hicieron

SAPOCONCHO pa videar qué pasaba. y de aquellos ensayos, y de los del año anterior de los
rusos, salió información científica real sobre la magnetosfera, que es la parte
que hay que contar. porque arriba sí hay oon escudo, y no es oona chapa: es
magnético.

CERVEZA666 Van Allen

SAPOCONCHO James Van Allen, 1958. el primer satélite americano, el Explorer 1, lleva oon
contador Geiger sooyo, y el contador hace algo raro: a cierta altura deja de
contar, se satura porque hay tanta radiación que se bloquea. y de ahí salen los
cinturones de Van Allen: dos rosquillas de partículas cargadas atrapadas por el
campo magnético terrestre. el primer descubrimiento científico de la era
espacial, en el primer cacharro.

CERVEZA666 Y eso usan pa lo de la Luna

SAPOCONCHO eso usan pal capítulo que viene: dicen que nadie puede atravesar los
cinturones sin morirse. y la respuesta corta es que la trayectoria del Apolo se
eligió pa cruzar por la parte fina y deprisa, en menos de oona hora, y que la
dosis media de los astronautas del programa fue de menos de medio rad, que
es del orden de oona serie de radiografías. pero eso mañana.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa los del globo. dos veces al día, todos los días, incluidos
el 25 de diciembre y el día que se murió tooya madre, alguien en oona
estación meteorológica de Hezpaña llena oon globo de látex con helio o
hidrógeno, le cuelga oona sonda del tamaño de oona cajetilla, y la suelta a
la misma hora que otras ochocientas personas en el mundo.

CERVEZA666 A la misma hora

SAPOCONCHO a la misma hora exacta, coordinada desde 1957, porque si no se sueltan a la
vez no sirve de nada: lo que se está haciendo es oona radiografía simultánea
de la atmósfera del planeta entero, y esa radiografía es la que hace que
mañana sepas si va a llover, y la que hizo que se supiera lo del agujero de
ozono, y la que da de comer al modelo que avisa de oona DANA.

CERVEZA666 Y cobran

SAPOCONCHO cobran el sueldo de oon observador de meteorología, que no es pa comprarse
oon Ka nuevo. y el globo revienta a treinta y cinco kilómetros y la sonda cae
en oon campo, y a veces oon labrador la encuentra y la devuelve por correo, y
a veces oon señor la encuentra y sube oon vídeo diciendo que ha encontrado
oon dispositivo de fumigación del gobierno.

CERVEZA666 Eso pasa
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SAPOCONCHO eso pasa todos los meses. el meesmo aparato que demuestra que no hay
cúpula ni fumigación, encontrado en oon campo, se convierte en la
prueba de la fumigación, porque lleva oona antena y oona etiqueta. y el
vídeo lo ve más gente en oona tarde que la que ha leído en oon año todos los
boletines de la AEMET.

CERVEZA666 Y qué hacemos

SAPOCONCHO lo que hacemos es hezto: contarlo. y decir el nombre del que suelta el globo,
que no lo sabe nadie, y decir que a las once y cuarto de esta mañana, mientras
tú y yo hezcribíamos hezta tontería, alguien en Barajas estaba soltando oona
sonda y anotando la hora.

CERVEZA666 Y el de la cúpula

SAPOCONCHO y el de la cúpula estaba grabando oon vídeo de cuarenta minutos sobre el
firmamento del Génesis sin haber leído el Génesis. porque si lo hubiera leído
habría encontrado oon molino de maná en el tercer cielo, y eso sí que es oona
cúpula que merece la pena, hnito.
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06
LA LUNA DE CARTÓN

Oon hezcritor de manuales técnicos que en 1976 se autopublicó oon libro diciendo
que aquello era oon timo de treinta mil millones, oona bandera que se mueve donde
no hay aire, oon plató que tendría que estar en el vacío, cinco espejos puestos en la

Luna a los que se le dispara oon láser desde Nuevo México todas las semanas,
trescientos ochenta y dos kilos de piedra sin oona sola gota de agua, oon cohete
soviético que reventó cuatro veces y que la Unión Soviética negó durante veinte

años, oon discurso de Nixon guardado en oon cajón por si se quedaban allí arriba, y
oon grupo de costureras de oona fábrica de fajas de Delaware que cosieron a mano,

sin alfileres, los trajes que aguantaron.

CERVEZA666 [la antena. 15 de febrero de 2001, oona tele americana, rótulo rojo:
¿fuimos a la Luna?]

SAPOCONCHO el marxista ha leído bastante de lo suyo, pero es un tipo que piensa que Yuri
Gagarin no fue al espacio ni los americanos a la Luna, cree en los chemtrails
y por supuesto cree que la vacuna mata

CERVEZA666 Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHO eso lo dije yo el 17 de marzo de 2022 hablando de oon conocido, y fíjate en el
orden en que van las cosas: Gagarin, la Luna, los chemtrails y la vacuna,
todo en el meesmo señor y en la misma frase. eso no es casualidac ni
desorden mental. es oona colección. y hay oona palabra pa eso y la usaremos
mucho: la creencia conspiranoica es monotemática por dentro y
coleccionista por fuera. el que se traga oona se traga siete, y el mejor
predictor de que oon tío crea en X no es lo que sepa de X, es si cree en Y.

CERVEZA666 Está medido

SAPOCONCHO está medido y es oon clásico de la psicología: hay hezperimentos donde le
preguntan a la gente por conspiraciones contradictorias entre sí, tipo Diana
está viva y a Diana la mataron, y sale que el que se cree oona se cree
también la contraria. porque no está creyendo en oon relato: está creyendo
en oona actitud, que es nos mienten.

CERVEZA666 Y eso es cierto

SAPOCONCHO ESO ES CIERTO Y AHÍ ESTÁ EL PROBLEMA DE TODO EL LIBRO. nos
mienten. claro que nos mienten. lo que pasa es que de nos mienten no se sigue
tú sabes en qué.

I · EL HEZPEDIENTE

CERVEZA666 El del libro

SAPOCONCHO Bill Kaysing. trabajó en Rocketdyne, la empresa que hacía los motores F-1 del
Saturno V, entre 1956 y 1963, de hezcritor técnico: hacía manuales y
publicaciones internas. no era ingeniero. luego lo dejó, se fue a vivir en oona
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caravana, y en 1976 se autopublicó We Never Went to the Moon: America's
Thirty Billion Dollar Swindle.

CERVEZA666 Y qué decía

SAPOCONCHO decía que en 1959 había oon informe interno que estimaba la probabilidac de
éxito de oona misión tripulada a la Luna en 0,0017. o sea, oona entre
seiscientas. y que como no había manera, lo rodaron en el desierto de Nevada.

CERVEZA666 Y esa cifra

SAPOCONCHO esa cifra es lo mejor del asunto y es oona lección de método: oona estimación
de fiabilidac hecha en 1959 pa oona tecnología que todavía no existía es
exactamente lo que se espera que sea, o sea inútil. en 1959 no había ni
Mercury. lo que hizo la NASA en los diez años siguientes fue subir esa
probabilidac a base de dinero: veinticinco mil millones de dólares de la
época, el cuatro por ciento del presupuesto federal en 1966, y cuatrocientos
mil trabajadores en veinte mil empresas.

CERVEZA666 Y la tele

SAPOCONCHO el 15 de febrero de 2001, la Fox emite Conspiracy Theory: Did We Land on
the Moon?, con quince millones de espectadores. y ahí se fija el catálogo
entero de argumentos que todavía hoy circula igual. y ese meesmo año, el 9 de
septiembre de 2002, oon tal Bart Sibrel persigue a Buzz Aldrin por la calle en
Beverly Hills, con cámara, le mete oona Biblia en la cara y le llama cobarde,
mentiroso y ladrón.

CERVEZA666 Y Aldrin

SAPOCONCHO Aldrin tenía setenta y dos años y le pegó oon puñetazo en la mandíbula. y la
fiscalía no presentó cargos, porque los testigos dijeron que Sibrel lo había
provocado y que le había dado con la Biblia.

CERVEZA666 El segundo hombre que pisó la Luna

SAPOCONCHO el segundo hombre que pisó la Luna le partió la cara a oon negacionista con
setenta y dos años y quedó absuelto. y yo, que soy pacífico, tengo que decir
que el mundo mejoró oon poco ese día. y ojo, que Aldrin luego pasó oona
depresión gorda y alcoholismo y lo contó en oon libro, porque volver de la
Luna y no tener nada más que hacer es oona cosa que no se le había ocurrido a
nadie.

II · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: MONTAMOS EL PLATÓ

CERVEZA666 Ahora lo hacemos nosotros

SAPOCONCHO ahora somos nosotros los que lo falsificamos, morcón, que es la única manera
de entender el asunto. hezto es oon rodaje. tenemos que rodarlo.
presupuesto, el que haga falta. plazo, hasta julio de 1969.

CERVEZA666 Primer problema

SAPOCONCHO el polvo. y hezte es el que se lleva por delante el rodaje entero. cuando oon
astronauta da oona patada al suelo, el polvo sale disparado y vuelve a caer
en parábolas perfectas. no hay nube. no flota. no se queda suspendido. no
hay remolino.

CERVEZA666 Porque no hay aire
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SAPOCONCHO porque no hay aire. y en oon plató en la Tierra, con aire, el polvo hace lo que
hace el polvo: se queda flotando y baja despacio. es lo primero que le sale
mal a cualquiera que intente imitarlo, y hay gente que lo ha intentado con
presupuesto de Hollywood.

CERVEZA666 Y no se puede hacer al vacío

SAPOCONCHO y aquí está la cuenta: pa rodar aquello en vacío necesitas oona cámara de
vacío del tamaño de oon campo de fútbol, en 1969, con hombres dentro con
trajes de verdac, con focos que aguanten sin convección y sin refrigeración
por aire, y con oon suelo de material fino. y si tienes esa instalación, ya casi
has resuelto lo difícil de ir a la Luna, que es probar los trajes. de hecho
esas cámaras existían y se usaban justamente pa eso.

CERVEZA666 Segundo

SAPOCONCHO la gravedac. oon sexto de la nuestra. lo puedes fingir con cables y con cámara
lenta, que es lo que se hace en el cine. pero entonces todos los movimientos
van a la misma cámara lenta, y ahí hay oon detalle que delata: el polvo que
sale de las botas cae en la misma proporción, pero el astronauta no se
balancea como oon muñeco colgado, y cuando se cae, se cae raro, y cuando
se levanta, empuja con oona mano y sube entero. hay horas y horas de vídeo
de tíos cayéndose de rodillas, de lado y de espaldas.

CERVEZA666 Y la pluma

SAPOCONCHO y el 2 de agosto de 1971, David Scott, comandante del Apolo 15, en directo,
delante de la cámara, coge oon martillo de geólogo en oona mano y oona
pluma de halcón en la otra, y las suelta a la vez, y caen a la vez y llegan al
suelo a la vez, y dice que Galileo tenía razón.

CERVEZA666 Eso lo hizo en directo

SAPOCONCHO eso lo hizo oon militar en directo desde la Luna, homenajeando oon
hezperimento mental de 1590, con oona pluma que se habían llevado
escondida. si eso es oon montaje, el guionista es mejor que yo y le quiero
pagar oona caña.

CERVEZA666 Tercero

SAPOCONCHO el tiempo. y hezte es el que a mí me convence más que ningún otro. las
últimas misiones, Apolo 15, 16 y 17, tienen paseos lunares de siete horas
seguidas, con tres salidas por misión, en directo, con cámara de color, con
oon vehículo eléctrico que recorre kilómetros. Apolo 17 hizo más de veintidós
horas de actividac fuera de la nave y trajo ciento diez kilos de piedra.

CERVEZA666 Veintidós horas de rodaje

SAPOCONCHO veintidós horas de plano continuo, sin cortes, sin errores de continuidac, con
dos actores en directo improvisando geología, en 1972, y con oona señal que
llega con oon retraso de segundo y medio en cada dirección. si aceptamos
la premisa, hay que aceptar también que el mejor equipo de efectos especiales
de la historia hizo oona toma de siete horas sin corte y no la ha contado nadie.

CERVEZA666 Y la señal

SAPOCONCHO y la señal es el problema logístico gordo del montaje. la señal de televisión
venía desde la dirección de la Luna, y la recibían antenas jrandes que tenían
que apuntar y seguir el movimiento: Goldstone en California, Madric en
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Fresnedillas de la Oliva, y Honeysuckle Creek y Parkes en Australia. y la
imagen que vio el mundo el 21 de julio de 1969 salió en buena parte de
Australia, porque la Luna estaba sobre ese lado.

CERVEZA666 Fresnedillas

SAPOCONCHO Fresnedillas de la Oliva, provincia de Madric, morcón. la estación de
seguimiento del Apolo estaba a cincuenta kilómetros de mi casa y allí había
técnicos hezpañoles con turnos de noche. si aquello era mentira, oon
montón de hezpañoles con bata estaban en el ajo y ninguno lo ha contado
en la barra de oon bar en cincuenta y siete años. y aquí es donde entra
Grimes: cuatrocientas once mil personas, y le sale que se destapa en tres años
y ocho meses.

CERVEZA666 Y los radioaficionados

SAPOCONCHO y hezto es lo que remata: había aficionados independientes escuchando. en
Bochum, en Alemania, Heinz Kaminski con soo observatorio seguía las
señales del Apolo por soo cuenta, y lo meesmo hacían radioaficionados en
varios países. la señal venía de arriba, se movía como se mueve la Luna, y el
efecto Doppler cuadraba con oona nave que se acercaba y se alejaba. pa
falsificar eso hay que poner oon transmisor en la Luna.

CERVEZA666 Que es ir a la Luna

SAPOCONCHO QUE ES IR A LA LUNA, morcón, ese es el chiste final de todo el capítulo: la
manera más barata de falsificar oon viaje a la Luna es hacer el viaje a la
Luna.

III · LOS CINCO ESPEJOS

CERVEZA666 La prueba

SAPOCONCHO la prueba que se puede repetir en casa, si tu casa es oon observatorio. las
misiones 11, 14 y 15 dejaron en la superficie retrorreflectores: paneles con
esquinas de cristal que devuelven la luz exactamente por donde ha venido,
como los ojos de gato de las carreteras.

CERVEZA666 Y se les dispara

SAPOCONCHO se les dispara oon láser desde la Tierra y se cronometra lo que tarda en volver.
y con eso se sabe la distancia a la Luna con precisión de milímetros. lo hacen
desde 1969: en el observatorio Apache Point, en Nuevo México, con oon
programa dedicado desde 2005, se llega a precisión de oon milímetro.

CERVEZA666 Y qué se ha sacado

SAPOCONCHO ciencia de la buena: que la Luna se aleja de nosotros tres coma ocho
centímetros al año. que tiene el núcleo líquido. y comprobaciones finas de la
relatividac general, o sea del principio de equivalencia con el que jugábamos
en el capítulo del disco.

CERVEZA666 Y cuánta luz vuelve

SAPOCONCHO y hezto es lo que más me gosta: mandas oon pulso de láser con diez elevado a
diecisiete fotones, o sea oon uno con diecisiete ceros, y de vuelta te llega, de
media, oon fotón cada varios disparos. oon fotón. contado de oono en oono
por oon detector.

CERVEZA666 Oon fotón
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SAPOCONCHO oon fotón que salió de Nuevo México, hizo trescientos ochenta mil
kilómetros, rebotó en oon espejo que dejaron allí dos señores en 1969, hizo
otros trescientos ochenta mil de vuelta y cayó justo en el detector. y eso pasa
todas las semanas desde hace cincuenta años.

CERVEZA666 Y podrían haberlos puesto sin gente

SAPOCONCHO y hezto es lo honrado y hay que decirlo: sí. los soviéticos pusieron dos espejos
con robots, en el Lunojod 1 y en el Lunojod 2, sin nadie dentro. o sea que el
espejo demuestra que algo hecho por humanos llegó y se posó, no que fuera
con gente dentro. la prueba de la gente son las trescientas ochenta y dos kilos
de piedra.

CERVEZA666 Las piedras

SAPOCONCHO trescientos ochenta y dos kilos, más de dos mil doscientas muestras, repartidas
a laboratorios de todo el mundo durante cincuenta años, incluidos laboratorios
soviéticos, y estudiadas por gente que odiaba a los Estados Unidos y
cobraba por desmentirlos.

CERVEZA666 Y qué tienen

SAPOCONCHO tienen cero agua. y eso es lo imposible de falsificar. cualquier roca terrestre,
cualquiera, tiene minerales con agua dentro, hidratados, aunque venga del
sitio más seco del planeta, porque la Tierra tiene aire con humedac desde hace
cuatro mil millones de años. las lunares no. tienen vidrio de impacto, tienen
granos con las huellas de los rayos cósmicos porque han estado ahí fuera sin
atmósfera que las tape, y tienen oona relación de isótopos de oxígeno idéntica
a la terrestre, que es justo lo que hay que tener si la Luna salió de oon choque
contra la Tierra.

CERVEZA666 O sea que pa falsificarlo

SAPOCONCHO pa falsificarlo tienes que fabricar cuatrocientos kilos de basalto sin agua
ninguna, envejecido cuatro mil millones de años, con daño de radiación
cósmica coherente, en 1969, y engañar con eso a los mejores geólogos del
mundo entero durante medio siglo, incluidos los enemigos. eso es más difícil
que ir.

IV · LA MEDIDA Y LOS ARGUMENTOS DE SIEMPRE

CERVEZA666 Los argumentos

SAPOCONCHO rápido, oono a oono, sin reírse de nadie, porque todos son razonables si no te
lo han hezplicado.

la bandera ondea. no ondea: tiene oona barra horizontal cosida arriba, y la
pusieron así aposta porque sin aire cuelga como oon trapo. lo que se ve es que
oscila cuando la tocan y tarda en pararse, y tarda más que aquí, porque el
aire es lo que frena las cosas. sin aire, oon péndulo dura muchísimo. cuando
nadie la toca, se queda quieta.

no se ven estrellas. claro que no. estás fotografiando oon suelo blanco
iluminado por el Sol, con oona exposición cortísima. haz la prueba esta noche:
sal a la calle con el móvil, apunta a oona farola y videa cuántas estrellas te
salen. cero. y no estás en oon plató, estás en la Puerta del Sol.
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las sombras no son paralelas. no lo son en ninguna foto del mundo con oona
sola fuente lejana, porque la perspectiva hace converger las paralelas, que
es lo primero que aprende oon dibujante, y porque el suelo tiene desniveles.
hay fotos aquí en la Tierra, en oon campo de fútbol al atardecer, con sombras
que se cruzan más raro que en la Luna.

no hay cráter debajo del módulo. el motor de descenso iba estrangulado al
final, con oon empuje pequeño repartido en oona campana ancha, en el vacío
el chorro se abre muchísimo, y debajo de unos centímetros de polvo hay
regolito compacto. lo que sí hay, y se ve en las fotos, es el polvo barrido en
radio, con el suelo más oscuro alrededor de las patas.

los cinturones de Van Allen los matarían. la trayectoria se eligió pa
cruzarlos por la parte fina, en menos de oona hora, y las dosis se midieron con
dosímetros personales: entre 0,16 y 1,14 rads por misión, oona media de
menos de medio rad, que es del orden de oona tanda de radiografías. lo que sí
es peligroso de verdac es oona tormenta solar gorda, y hubo oona en agosto
de 1972, justo entre el Apolo 16 y el 17, que si llega a pillarlos fuera los
habría puesto en oon problema muy serio.

CERVEZA666 Se libraron por meses

SAPOCONCHO SE LIBRARON POR CUATRO MESES Y ESO NO LO CUENTA
NINGÚN NEGACIONISTA PORQUE ES REAL Y DA MIEDO. lo que se
salta el conspiranoico casi siempre no es lo que le hezplican: es lo que ya está
publicado y es peor.

CERVEZA666 Y Kubrick

SAPOCONCHO y Kubrick es la guinda. dicen que lo rodó él porque acababa de hacer 2001,
estrenada en 1968. y la respuesta buena la dio oon guionista al que no le
puedo poner nombre porque el chiste es de todos: si le encargas oon rodaje a
Kubrick, Kubrick exige rodar en localizaciones reales. y ya sabemos cómo
acaba eso.

V · LO QUE SÍ: LOS SECRETOS DE VERDAC DE LA
CARRERA

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO ahora lo real, y hay tres cosas, y las tres son más gordas que la conspiración.

oona. el Apolo 1. 27 de enero de 1967, oona prueba en tierra, la cápsula
cerrada con oxígeno puro a presión, oona chispa en oon cable pelado. Gus
Grissom, Ed White y Roger Chaffee se murieron quemados en menos de
medio minuto y no se pudo abrir la escotilla porque abría hacia dentro y la
presión la sellaba. y en las grabaciones se les oye. y Grissom, semanas antes,
había colgado oon limón de oon simulador.

CERVEZA666 Oon limón

SAPOCONCHO oon limón, que en americano quiere decir cacharro defectuoso. el comandante
de la primera misión Apolo colgó oon limón del simulador pa que constara. y
el informe posterior del Congreso destapó lo que ya se sabía dentro: prisas,
cables mal, materiales inflamables y oon contratista con problemas de
control de calidac. eso no lo tapó nadie del todo, y aun así hubo dentro de la
NASA quien intentó suavizarlo.
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dos. el discurso guardado. el 18 de julio de 1969, tres días antes del
alunizaje, William Safire, redactor de discursos de Nixon, hezcribió oon texto
pa el caso de que Armstrong y Aldrin se quedaran allí sin poder despegar. se
llamaba In Event of Moon Disaster y empieza diciendo que el destino ha
querido que los hombres que fueron a la Luna en paz se queden en la Luna a
descansar en paz. y contenía oona instrucción: antes de hablar, el presidente
llamaría a las viudas. y la NASA cortaría la comunicación, y oon clérigo
encomendaría soos almas al mar, como oon entierro en el océano.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el documento se desclasificó en 1999. existió oon discurso oficial pa dos
hombres vivos y abandonados a doscientos mil kilómetros, y ellos lo
sabían, y subieron. y en 2020, oon equipo del MIT lo usó pa hacer oon vídeo
falso, oon deepfake de Nixon leyéndolo, como ejercicio de aviso sobre lo que
viene. y ese vídeo, hoy, circula por Telegram como prueba de que la misión
falló y lo taparon.

CERVEZA666 El aviso se convirtió en prueba

SAPOCONCHO EL AVISO SOBRE LAS FALSIFICACIONES SE CONVIRTIÓ EN LA
FALSIFICACIÓN. y eso es el capítulo veinticuatro entero y por eso lo dejo
aquí plantado.

y tres, la de verdac: la conspiración del alunizaje existió, pero era
soviética. la Unión Soviética tenía oon programa lunar tripulado con oon
cohete jrande, el N1. lo lanzaron cuatro veces entre 1969 y 1972 y explotó las
cuatro. la segunda, el 3 de julio de 1969, dos semanas antes del Apolo 11, se
cayó sobre soo propia plataforma y produjo oona de las mayores explosiones
no nucleares de la historia, y destruyó las instalaciones.

CERVEZA666 Dos semanas antes

SAPOCONCHO dos semanas antes. y la URSS negó durante veinte años que hubiera
existido ningún programa lunar tripulado. decía que ellos nunca habían
querido ir, que lo sooyo eran las sondas automáticas. y no se admitió hasta el
final de los ochenta, con la glásnost, cuando salieron las fotos de las cápsulas
y los trajes lunares soviéticos guardados en oon almacén.

CERVEZA666 Veinte años

SAPOCONCHO veinte años, morcón, que es lo que aguanta oon secreto en oona dictadura
con censura previa, policía política y sin prensa libre. y aun así salió. y
salió porque la gente habla, porque los ingenieros se jubilan y porque los
almacenes se abren.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es la mejor de todo el libro y la tenía guardada desde el
capítulo uno.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO los trajes del Apolo los cosieron las señoras de oona fábrica de fajas.

CERVEZA666 Cómo
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SAPOCONCHO literal. la NASA sacó a concurso el traje y lo ganó ILC Dover, oona división
de Playtex, o sea la empresa de los sujetadores y las fajas. ganaron a
contratistas aeroespaciales jrandes, con ingenieros y con máquinas, porque los
trajes rígidos que hacían aquellos no permitían agacharse a coger oona piedra.

CERVEZA666 Y ellas sí

SAPOCONCHO ellas sí. el traje A7L tiene veintiuna capas de materiales distintos, y se cosió
a mano, con máquinas Singer, por costureras que venían de coser ropa
interior, con oona tolerancia de sesentaicuatroavos de pulgada, o sea menos de
medio milímetro, en costuras que tenían que aguantar el vacío.

CERVEZA666 Sin alfileres

SAPOCONCHO sin oon solo alfiler, porque oon alfiler olvidado hace oon agujero y oon
agujero mata a oon hombre. cosían a pulso, sujetando veintiuna capas con las
manos, sin poder marcar la tela. y a cada costurera se le asignaba oon traje
concreto con el nombre del astronauta, y las piezas iban numeradas y
firmadas, y si te salía mal oona costura no se remendaba: se tiraba la pieza
entera.

CERVEZA666 Y cobraban

SAPOCONCHO cobraban de costureras, morcón. cobraban lo que se cobraba en oona fábrica
de fajas de Delaware en 1966, y ninguna salió en la portada de Life, y varias
siguieron trabajando allí cosiendo sujetadores cuando se acabó el programa.

CERVEZA666 Y el traje aguantó

SAPOCONCHO el traje aguantó las seis veces. ningún traje falló nunca. y cuando Aldrin se
cayó, y cuando Cernan corrió, y cuando Scott soltó la pluma, lo que había
entre ellos y el vacío eran veintiuna capas cosidas a pulso por oona señora con
oona Singer.

CERVEZA666 Y el del vídeo

SAPOCONCHO y el del vídeo dice que no fueron. y lo dice desde oona habitación, con oona
camiseta que le ha cosido oona máquina en oon sitio que no sabe, con oon
micrófono que no sabe hacer, mirando oona pantalla que no sabe fabricar. y
eso no lo digo pa humillarle: lo digo porque es exactamente lo meesmo que
me pasa a mí, y por eso el único gesto decente que tenemos los que no
sabemos hacer nada es fiarnos de la costurera.

CERVEZA666 Fiarse de la costurera

SAPOCONCHO fiarse de la costurera, que no es fiarse de la NASA. es fiarse de que hubo
trescientas mil personas con oon trabajo concreto, medible, aburrido y
comprobable, y de que la manera de mentir con eso es tan cara y tan difícil
que sale más barato ir a la Luna.

CERVEZA666 Y la piedra

SAPOCONCHO y la piedra no tiene agua, hnito. eso es lo que hay que decir cuando ya no
queda nada más que decir: trescientos ochenta y dos kilos de piedra sin
oona gota de agua. que llame el siguiente.
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El 19 de octubre de 2017 oon telescopio de Maui pilló oona cosa que venía de fuera
del sistema solar, con forma de puro o de tortita, dando tumbos, sin cola, y que al

irse aceleró sin motivo. Oon catedrático de Harvard dijo que era oona vela de otra
civilización, se fue al Pacífico a dragar el fondo del mar en busca de trocitos, y el
terremoto con el que había localizado el sitio resultó ser oon camión pasando por
oona carretera. Y aquí, mientras tanto, dos morcones llevan desde 2022 gritando
que llega oumuamuaaaa cada vez que se acerca algo, ya sea oon asteroide, oona

factura o oon domingo.

CERVEZA666 Que llega oumuamuaaaaa

SAPOCONCHO oumuamuaaaaaaaa

CERVEZA666 se aproxima oumuamuaaaa

SAPOCONCHO oumuamuaaaaaaaaaa bitches

CERVEZA666 Quizás me coma un oumuamua a veloceedac lulz

SAPOCONCHO para la cinta. hezto que acaba de pasar, lector del footooro, no es oon adorno:
son cinco mensajes reales de este chat, del 18 de julio de 2022, del 20 de
diciembre de 2022, del 25 de noviembre de 2022, del 28 de junio de 2026 y
del 18 de julio de 2026. llevamos cuatro años y medio gritando el nombre
de oon asteroide.

CERVEZA666 No es oon asteroide

SAPOCONCHO no es oon asteroide, y por eso hay capítulo. hoy toca el único invitado de este
libro que existe de verdac, que se midió con instrumentos y que nadie ha
podido hezplicar del todo. hoy no hay lejía ni lagartos. hoy hay oona cosa
rara de verdac.

CERVEZA666 cienes de turds cósmicos siguiendo la heztela de oumuamua cual patitos
siguiendo a mamá pata

SAPOCONCHO y esa la hezcribiste tú el 16 de diciembre de 2022 y es, hasta donde yo sé, la
única descripción poética que existe en castellano de oon objeto
interestelar, y es escatológica, y describe con precisión oon fenómeno real,
que es que detrás de oon cuerpo así van los escombros. no cambies de oficio.

I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHO 19 de octubre de 2017. Robert Weryk, del telescopio Pan-STARRS 1, en el
volcán Haleakalā, en Maui, revisa oon barrido rutinario y encuentra oon punto
que se mueve mal.

CERVEZA666 Mal cómo

SAPOCONCHO demasiado deprisa. todo lo que da vueltas alrededor del Sol lo hace en oona
elipse cerrada, con oona excentricidac menor que uno. hezte tenía oona
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excentricidac de uno coma dos. eso quiere decir órbita abierta: no viene de
aquí, no vuelve, entra, pasa y se va pa siempre.

CERVEZA666 El primero

SAPOCONCHO el primero. le pusieron 1I/2017 U1 'Oumuamua. la I es de interestelar, y la
categoría se inventó para él porque no existía. el nombre se lo puso el equipo
hawaiano y significa algo así como el primer mensajero que llega desde lejos,
o explorador que llega el primero. y la comilla del principio es oona parada
glotal, o sea que en hawaiano se pronuncia con oon corte, no es oon adorno.

CERVEZA666 Y qué tenía de raro

SAPOCONCHO cinco cosas y las voy a decir todas porque son verdac y ninguna es magufería.

oona: la forma. no se videa: era demasiado pequeño y estaba demasiado lejos
pa resolverlo. lo que se videa es el brillo. y el brillo cambiaba diez veces, o
sea oon factor diez, en oon ciclo de unas ocho horas. eso quiere decir que la
cara que nos enseñaba cambiaba muchísimo de tamaño. lo mínimo que hay
que suponer pa hezplicarlo es oona proporción de por lo menos cinco a oono,
y hay quien dice diez a oono. o sea: oon puro, o oona tortita.

CERVEZA666 Oon puro

SAPOCONCHO oon puro de unos doscientos metros de largo, o oona hezpecie de galleta. y no
hay ningún asteroide conocido en nuestro sistema con esa proporción. son
todos más o menos papas.

dos: daba tumbos. no giraba limpiamente sobre oon eje: bailaba, en rotación
caótica, que es lo que le pasa a algo que ha recibido oon golpe y no ha tenido
tiempo de asentarse.

tres: no tenía cola. oon cometa, cuando se acerca al Sol, se calienta, suelta
gas y polvo y hace la cabellera. hezte no soltó nada. se buscó con los mejores
instrumentos y no había ni rastro de polvo ni de gas.

cuatro, y hezte es el gordo: aceleró. en junio de 2018, en Nature, oon equipo
publica que la trayectoria de salida no cuadra solo con la gravedac. había oona
aceleración pequeñísima, hacia fuera, que decaía con la distancia. y eso, en
oon cometa, se hezplica siempre igual: por el gas que suelta, que hace de
motor. pero es que no soltaba gas.

CERVEZA666 Oon motor sin humo

SAPOCONCHO oon motor sin humo. cinco: el color. rojizo, como los objetos que llevan
mucho tiempo expuestos a la radiación cósmica, lo cual encaja con oon viaje
larguísimo.

CERVEZA666 Y de dónde venía

SAPOCONCHO venía de la dirección de la constelación de la Lira, más o menos por donde
está Vega. pero ojo con hezto, que es oon detalle bonito: Vega no estaba ahí
cuando salió. si el bicho lleva cientos de miles de años viajando, las estrellas
se han movido mientras tanto. o sea que no sabemos de dónde viene, y
probablemente ha estado dando vueltas por la galaxia sin dueño desde hace
mucho más de lo que existe nuestra especie.

II · EL CATEDRÁTICO Y EL CAMIÓN
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CERVEZA666 Avi Loeb: "Oumuamua demuestra que alguien comparte el Universo con
nosotros"

SAPOCONCHO ese titular lo pegaste tú de La Vanguardia el 15 de mayo de 2022 a las cuatro
y veinte de la tarde.

CERVEZA666 Hasta que no vea/lea a un Loeb/Levi disertando acerca de un
Oumuamuanmuñón ni pvto caso

SAPOCONCHO y eso lo hezcribiste oon minuto después, y es la mejor crítica en oona línea
que se le ha hecho a la divulgación sensacionalista, porque hezplica el
mecanismo entero: el problema no es lo que dice, es lo que hace falta pa
que se hable de él.

CERVEZA666 Quién es

SAPOCONCHO Avi Loeb. astrofísico israelí, catedrático en Harvard, presidió el departamento
de astronomía once años. no es oon chiflado de garaje: es oon señor con
cientos de artículos publicados y con carrera de sobra. y en 2018 publicó, con
Shmuel Bialy, oon artículo proponiendo que la aceleración de Oumuamua se
hezplicaba si el objeto era oona vela: oona lámina finísima empujada por la
presión de la luz del Sol.

CERVEZA666 Y eso existe

SAPOCONCHO y aquí es donde hay que ser justo: las velas solares existen y funcionan. los
japoneses volaron IKAROS en 2010 camino de Venus, y la Planetary Society
voló LightSail 2 en 2019. la luz empuja. poco, pero constante y gratis. o sea
que la hipótesis no es magia: es tecnología que tenemos nosotros, con dinero
de aficionados.

CERVEZA666 Entonces

SAPOCONCHO entonces la propuesta era legítima como hipótesis. lo que pasó después ya es
otra cosa. en 2021 Loeb publica Extraterrestrial, oon libro pa el público
general donde lo defiende con oon entusiasmo que ya no es el del artículo. y
monta el Proyecto Galileo. y en 2023 se va al Pacífico con oon barco a dragar
el fondo del mar delante de Papúa Nueva Guinea.

CERVEZA666 A qué

SAPOCONCHO a buscar los trozos de oon meteoro que cayó allí en enero de 2014, al que
llama IM1, y que él sostiene que también venía de fuera del sistema solar y
que podría ser artificial. y draga con oon trineo magnético y saca esférulas:
bolitas metálicas de menos de oon milímetro. y anuncia que soo composición
no es de nuestro sistema solar.

CERVEZA666 Y no lo era

SAPOCONCHO y aquí vienen los dos zascas y son de manual.

el primero: la composición. otros investigadores, entre ellos Steve Desch,
dijeron que esas bolitas se parecen muchísimo a ceniza de carbón industrial,
que lleva ciento cincuenta años cayendo al mar desde los barcos de vapor y las
centrales térmicas, y que el fondo del Pacífico está sembrado de eso.

CERVEZA666 Ceniza de carbón

SAPOCONCHO ceniza de carbón. la búsqueda de tecnología alienígena en el fondo del mar y
sale la Revolución Industrial.
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CERVEZA666 Y el segundo

SAPOCONCHO el segundo es el mejor de este libro y lo he estado guardando. pa saber dónde
dragar, hacía falta saber dónde había caído el bólido. y pa afinar la
posición se usó, entre otras cosas, la señal de oon sismómetro de la isla de
Manus que había registrado oona vibración a la hora aproximada.

CERVEZA666 Y

SAPOCONCHO y en 2024, oon equipo de la Johns Hopkins revisó ese registro sísmico y
concluyó que aquella vibración no venía del cielo: venía de oona carretera.
era oon camión. oon camión pasando cerca del sismómetro.

CERVEZA666 Oon camión

SAPOCONCHO OON CAMIÓN, MORCÓN. la hezpedición se dragó a más de oon
kilómetro de distancia del sitio bueno, guiada por oon camión. y de ahí
sacaron bolitas de ceniza de carbón y se anunció como material interestelar.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y ahora lo importante, y lo digo en serio porque me importa mucho: hezto no
convierte a Loeb en oon magufo. hezto lo convierte en oon científico que se
ha enamorado de soo hipótesis, que es la cosa más humana y más frecuente
del mundo, y que le pasó a Le Verrier con Vulcano después de acertar con
Neptuno. la diferencia entre él y el porcipal es que a Loeb se lo pueden
comprobar y se lo comprueban, con oon sismómetro, con oon microscopio
y con oona revista. y él sigue publicando y contestando.

CERVEZA666 Y sigue

SAPOCONCHO y sigue, y en 2025 volvió a la carga con 3I/ATLAS, el tercer objeto
interestelar, descubierto en julio de 2025, diciendo que hay que considerar la
hipótesis tecnológica, y quejándose de que la astronomía tiene oon prejuicio
anti-intelectual contra este tipo de preguntas. y en parte tiene razón, y esa
parte hay que dársela: la comunidac científica se pone muy nerviosa con
este tema porque le recuerda a los magufos, y esa es oona mala razón pa
no mirar.

III · LAS HEZPLICACIONES ABURRIDAS, QUE SON MEJORES

CERVEZA666 Y entonces qué era

SAPOCONCHO hay tres candidatas serias y todas son más raras que oona nave, que es lo
bonito.

oona: oon iceberg de hidrógeno. Seligman y Laughlin, 2020. si el bicho
fuera hielo de hidrógeno molecular, se evaporaría empujándolo sin producir
polvo ni nada visible: oon motor sin humo de verdac. problema: no está claro
que oon cuerpo así pueda sobrevivir al viaje sin evaporarse antes.

dos: oon trozo de oon exo-Plutón. Desch y Jackson, 2021: hielo de
nitrógeno, oon cacho arrancado a golpes de la superficie de oon planeta
enano de otro sistema. el nitrógeno sólido tiene el albedo alto, la forma de
tortita sale sola por evaporación desigual, y explica la aceleración.

y tres, la que más me gosta, de Bergner y Seligman en 2023: que el
hidrógeno estuviera atrapado dentro del hielo de agua, generado por la
radiación cósmica durante millones de años, y que al calentarse el bicho lo
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fuera soltando. motor sin humo, otra vez, y con oon mecanismo que se puede
probar en oon laboratorio.

CERVEZA666 Y ya está resuelto

SAPOCONCHO no del todo, y hay que decirlo. hay debate. y esa es la respuesta honrada, y es
la que a la gente le cuesta oír: no lo sabemos. no lo sabemos y probablemente
no lo sabremos nunca de este objeto en concreto, porque se fue y no vuelve, y
no le dio tiempo a nadie a mandar nada detrás.

CERVEZA666 Y no se podía

SAPOCONCHO hubo propuestas, el Proyecto Lyra, calculando si con oona asistencia
gravitatoria de Júpiter y otra rasante al Sol se podría alcanzar. y sale que sí,
técnicamente, con oon lanzamiento en fechas concretas y oona maniobra
brutal. no se hizo. la humanidac decidió no perseguir el primer objeto
interestelar de la historia porque no había presupuesto aprobado. eso, si
quieres oona conspiración, es peor que oona conspiración: es oon expediente
que se quedó sin firmar.

CERVEZA666 Y el segundo

SAPOCONCHO y el segundo es la mejor noticia del capítulo. 2I/Borisov, agosto de 2019. lo
descubrió Gennadiy Borisov, oon astrónomo aficionado de Crimea, con oon
telescopio que se había construido él meesmo en el taller, de sesenta y cinco
centímetros de espejo.

CERVEZA666 Oon aficionado

SAPOCONCHO oon aficionado con oon telescopio casero encontró el segundo objeto
interestelar de la historia. y hezte sí era oon cometa normal y corriente: con
soo cola, con soo gas, con cianuro y monóxido de carbono, aburridísimo y
precioso. o sea que los interestelares no son todos raros: el raro fue el
primero.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: ES OONA SONDA

CERVEZA666 Ahora la premisa

SAPOCONCHO ahora la aceptamos entera. Oumuamua es artificial. lo mandó alguien. y
ahora vamos a preguntarnos algo que no se pregunta nadie: si lo fuera, ¿qué
tipo de cosa sería?

CERVEZA666 Oona nave

SAPOCONCHO no. y hezto es lo interesante. si fuera oona nave tripulada o oona sonda activa,
habría frenado. no frenó: entró a veintiséis kilómetros por segundo respecto
al Sol y se fue. o sea que, si aceptamos la premisa, lo que tenemos es basura o
oon aparato pasivo.

CERVEZA666 Basura

SAPOCONCHO basura, que es la hipótesis más digna. oona civilización que lleve millones de
años haciendo cosas habrá dejado por ahí muchísimos más restos que
aparatos en funcionamiento. si te encuentras algo de otro sitio, lo más
probable con diferencia es que sea oon depósito vacío, oon panel desprendido
o oona vela rota, no oon embajador.

CERVEZA666 Y si es oon aparato
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SAPOCONCHO entonces lo más razonable es lo que propuso Ronald Bracewell en 1960, que
es oona idea seria y publicada y que casi nadie conoce: en vez de mandar
señales de radio a lo loco, que es carísimo y tarda siglos, dejas oona sonda
aparcada en el sistema que te interesa, escuchando. y ya te avisará cuando
haya alguien.

CERVEZA666 Y hezta no avisó

SAPOCONCHO y hezta no avisó, lo cual, aceptando la premisa, tiene dos lecturas y las dos son
buenas.

la primera: pasaba de largo y no le interesamos. que es estadísticamente lo
esperable: si tú tiras oon millón de sondas a la galaxia, la inmensa mayoría no
pasan cerca de nadie.

y la segunda, que es la que da miedo, y se la debemos a oon novelista chino,
Liu Cixin, y a soo trilogía: el bosque oscuro. dice: si el universo es oon
bosque de noche y tú no sabes quién hay detrás de los árboles, y no puedes
saber si el otro es amigo ni si va a serlo dentro de mil años, y la comunicación
tarda siglos, entonces la estrategia racional de todo el mundo es callarse y
disparar al que hable. y si eso es así, el silencio del cielo no es que no haya
nadie: es que todos los que quedan son los que aprendieron a callarse.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y si aceptamos la premisa, Oumuamua se comportó exactamente como se
comporta oon cazador cuidadoso: entró, miró, no dijo nada y se fue.

V · LA PARADOJA Y LA ECUACIÓN

CERVEZA666 Fermi

SAPOCONCHO 1950, Los Álamos, comedor. Enrico Fermi está comiendo con tres colegas y
hablando de platillos volantes, se quedan en otra cosa, y de pronto suelta: ¿y
dónde está todo el mundo?

CERVEZA666 Esa es la paradoja

SAPOCONCHO esa es la paradoja entera y es de sobremesa. el razonamiento: la galaxia tiene
cien mil años luz. oona civilización que se expandiera despacio, aunque fuera
al uno por ciento de la velocidac de la luz y parándose a repostar, la
colonizaría entera en unos pocos millones de años, que es oon pestañeo
comparado con los trece mil ochocientos millones que lleva funcionando
hezto. o sea que si hubiera habido alguien, ya deberían estar aquí. y no están.

CERVEZA666 Y la ecuación

SAPOCONCHO Frank Drake, 1961, reunión de Green Bank. hezcribió en la pizarra oona
ecuación con siete factores pa estimar cuántas civilizaciones detectables hay
en la galaxia: cuántas estrellas se forman, cuántas tienen planetas, cuántos son
habitables, en cuántos surge vida, en cuántos surge inteligencia, cuántas hacen
tecnología detectable y cuánto duran.

CERVEZA666 Y cuánto sale

SAPOCONCHO sale lo que tú quieras, morcón, y eso es lo honrado de la ecuación: no es oona
fórmula pa calcular, es oona fórmula pa ordenar tooya ignorancia. los
tres primeros factores hoy los sabemos bastante bien, y son generosos: hay
planetas por todas partes. los tres siguientes no los sabe nadie. y el último, la
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duración, es el que te hunde el ánimo, porque puede que la respuesta a la
paradoja de Fermi sea sencillamente que las civilizaciones tecnológicas
duran poco.

CERVEZA666 Y el filtro

SAPOCONCHO el Gran Filtro, de Robin Hanson, 1998. dice: entre la materia muerta y oona
civilización que colonice la galaxia hay oon paso dificilísimo, tan difícil que
casi nadie lo pasa. y la pregunta que te quita el sueño es si el filtro está detrás
de nosotros o delante.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO si el paso imposible fue el origen de la vida, o el salto a la célula compleja,
que aquí tardó mil quinientos millones de años en ocurrir oona sola vez,
entonces el filtro está detrás, somos oon milagro estadístico y el futuro es
nuestro. si el paso imposible es sobrevivir a tooya propia tecnología, entonces
el filtro está delante y nos toca ahora.

CERVEZA666 Y por eso lo de Marte

SAPOCONCHO y por eso, y hezto es la ironía suprema, encontrar vida en Marte sería la
peor noticia de la historia de la humanidac. porque si la vida surge fácil y
en todas partes, el filtro no está detrás. está delante.

CERVEZA666 Nunca lo había pensado así

SAPOCONCHO yo tampoco hasta que lo leí, y me tuve que sentar en el váter con la luz
apagada. y hay oona tercera respuesta que a mí me parece la más elegante y es
de las que gostan a Loeb: que somos prematuros. el universo tiene trece mil
ochocientos millones de años, pero va a seguir haciendo estrellas durante
billones. o sea que si coges toda la historia futura del cosmos, nosotros
estamos en la primerísima página. igual no hay nadie porque hemos llegado
los primeros y nos toca a nosotros ser los antiguos de alguien.

CERVEZA666 Nosotros los antiguos

SAPOCONCHO nosotros, morcón. tú con el buril y yo con el litio. los antiguos astronautas de
alguien.

VI · LA MEDIDA, EL WOW Y EL MICROONDAS

CERVEZA666 Mido

SAPOCONCHO mide, y aquí la medida es oona historia y oon aparato de cocina.

CERVEZA666 La señal

SAPOCONCHO 15 de agosto de 1977, radiotelescopio Big Ear, de la universidac de Ohio. el
sistema imprimía los datos en papel continuo con números y letras. tres días
después, Jerry Ehman revisa el papel, ve oona secuencia que se sale de todo,
coge oon boli rojo, la rodea y hezcribe al lado: Wow!

CERVEZA666 Y qué ponía

SAPOCONCHO 6EQUJ5. eso no es oon mensaje: es la intensidac codificada, del 0 al 9 y
luego con letras. la U es intensidac treinta veces por encima del ruido de
fondo. duró setenta y dos segundos, que es exactamente lo que tardaba oon
punto fijo del cielo en cruzar el campo del telescopio. o sea: venía de fuera
de la Tierra, y venía de oon sitio fijo del cielo. y estaba en 1420
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megahercios, la frecuencia del hidrógeno neutro, que es justo la que todo el
mundo dice que usaría alguien pa llamar, porque es la más universal que hay.

CERVEZA666 Y se repitió

SAPOCONCHO nunca. se ha buscado decenas de veces en cincuenta años y no ha vuelto a
aparecer. y por eso la señal Wow es lo que es: el mejor candidato de la
historia y no vale de nada, porque en ciencia lo que no se repite no cuenta.
hay hipótesis: en 2017 se propuso que fueran cometas, y le llovieron palos; y
en 2024 se ha propuesto que oona nube fría de hidrógeno estimulada por oon
estallido de oona estrella magnética pudiera hacer eso. no está cerrado.

CERVEZA666 Y las señales falsas

SAPOCONCHO y ahora las dos historias que hay que saberse de memoria, porque son la
vacuna contra todo esto.

la primera: LGM-1. 1967, Cambridge. Jocelyn Bell, doctoranda, revisando
kilómetros de papel de oon radiotelescopio que había ayudado a construir con
soos manos, encuentra oona señal que se repite con oona regularidac
imposible: cada oon segundo y pico, clavado. tan regular que pensaron en
serio que podía ser artificial y le pusieron en broma LGM-1, de Little Green
Men, hombrecillos verdes.

CERVEZA666 Y qué era

SAPOCONCHO era oon púlsar: oona estrella de neutrones girando sobre sí misma, oon objeto
del tamaño de oona ciudac con la masa del Sol dando vueltas varias veces por
segundo. o sea que no eran marcianos: era oona cosa mucho más increíble
que nadie había videado nunca.

CERVEZA666 Y le dieron el Nobel

SAPOCONCHO le dieron el Nobel a soo director de tesis y a otro, en 1974, y a ella no. y es
oon escándalo histórico y ella lo ha llevado con oona elegancia que no tengo
yo. y en 2018 le dieron oon premio de tres millones de dólares y los donó
enteros pa becas de física pa mujeres, refugiados y minorías.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO esa señora es de las nuestras, morcón, y ni siquiera lo sabe.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO y la segunda es la mejor historia de la radioastronomía y me río solo. el
radiotelescopio de Parkes, en Australia, el meesmo que recibió las imágenes
del Apolo 11. durante diecisiete años, desde 1998, detectaron de vez en
cuando oonas señales de radio rarísimas, muy potentes y muy cortas, que
llamaron perytons. y se parecían muchísimo a los estallidos rápidos de radio,
que son oon fenómeno cosmológico de verdac.

CERVEZA666 Y qué eran

SAPOCONCHO en 2015, oona investigadora, Emily Petroff, y soo equipo, instalaron oon
monitor de interferencias y se pusieron a mirar. y descubrieron que los
perytons aparecían en horario de comida.

CERVEZA666 No

SAPOCONCHO sí. era el microondas de la cocina del observatorio. pero no encendido: el
microondas soltaba oon pulso de dos coma cuatro gigahercios cuando
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alguien abría la puerta antes de que terminara el ciclo, con impaciencia,
sin esperar al pitido.

CERVEZA666 Diecisiete años

SAPOCONCHO DIECISIETE AÑOS DE SEÑALES MISTERIOSAS DEL COSMOS
PORQUE LOS ASTRÓNOMOS ABRÍAN EL MICROONDAS ANTES DE
TIEMPO PA CALENTARSE EL TÁPER. y ahí tienes la medida de este
capítulo y de este libro entero: antes de la nave, el táper. siempre. y la gracia
es que lo encontraron ellos, lo publicaron ellos, y se rieron ellos los primeros,
con nombres y apellidos, en oona revista.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pal que limpia el espejo.

CERVEZA666 El espejo

SAPOCONCHO oon telescopio jrande tiene oon espejo de varios metros con oona capa de
aluminio de unos cien nanómetros de grosor, o sea oona milésima parte de
oon pelo. y se ensucia. cae polvo, se posan bichos, se condensa humedac. y
cada pocas semanas hay que lavarlo con dióxido de carbono a presión, y cada
oon par de años hay que bajarlo, quitarle el aluminio con ácido y volver a
evaporarle aluminio dentro de oona campana de vacío.

CERVEZA666 Y quién lo hace

SAPOCONCHO oon equipo de técnicos de montaña, en oona cúpula a dos mil quinientos
metros, de noche, en invierno, con guantes. gente que vive arriba por turnos y
que baja al pueblo cada dos semanas. soo trabajo es que oon fotón que salió
hace once mil millones de años no se pierda en el último metro por oona
mancha de dedo.

CERVEZA666 Once mil millones de años y oon dedo

SAPOCONCHO once mil millones de años de viaje y lo puede fastidiar oon dedo en el último
metro, y por eso hay oon señor con oon paño y oon protocolo. ese señor es el
que descubre Oumuamua. no lo pone en el artículo. en el artículo pone
Weryk y Pan-STARRS. pero la noche del 19 de octubre de 2017 aquello
estaba limpio porque alguien lo había limpiado.

CERVEZA666 Y el aficionado

SAPOCONCHO y el aficionado de Crimea, que se construyó el telescopio con soos manos en
oon taller y encontró el segundo objeto interestelar de la historia. ese es el
pensador independiente que a Patrick Moore le habría encantado. la
diferencia con el de la cúpula no es el título ni el dinero ni la universidac: la
diferencia es que este pulió oon espejo.

CERVEZA666 Y publicó

SAPOCONCHO y mandó la observación al Minor Planet Center con soos coordenadas y soo
hora, firmada con soo nombre, pa que se lo pudieran comprobar y desmentir.
eso es todo lo que le pedimos a nadie en este libro.

CERVEZA666 Que llega oumuamuaaaa
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SAPOCONCHO que llega, hnito. y que siga llegando, porque el día que deje de llegar algo raro
de fuera se acaba la única parte buena de todo hezto.
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08
LOS PLATILLOS

El 24 de junio de 1947 oon piloto vio nueve cosas volando junto al monte Rainier y
le dijo a oon periodista que se movían como oon platillo que rebota en el agua. El

periodista tituló platillos volantes. Y desde ese día, y no antes, la humanidac empezó
a videar discos en el cielo. Aquí va lo que pasó luego: oon globo espía disfrazado de

globo meteorológico, oona pareja de New Hampshire que se acordó de todo bajo
hipnosis doce días después de videar el capítulo de oona serie, seiscientos casos sin

hezplicar de doce mil seiscientos, la CIA admitiendo en 2013 que la mitac de los
ovnis de los años sesenta eran soos propios aviones espía y que mentían aposta, oon

empresario de Nuevo México al que el gobierno volvió loco a propósito, y dos
muñecos hechos con huesos de niño y pegamento sentados en el Congreso de

México.

CERVEZA666 [la antena. 24 de junio de 1947, oona avioneta sobre el estado de
Washington]

CERVEZA666 Nueve cosas junto a oona montaña

SAPOCONCHO ese es el minuto cero de todo, morcón. y todo el capítulo depende de oona sola
frase mal entendida.

CERVEZA666 Qué frase

SAPOCONCHO Kenneth Arnold, piloto y vendedor de equipos contra incendios, vuela cerca
del monte Rainier buscando oon avión siniestrado, y ve nueve objetos en
formación yendo a oona velocidac que él estima disparatada. aterriza, lo
cuenta, y le describe el movimiento a oon periodista del East Oregonian con
oona comparación de andar por casa: que volaban como volaría oon platillo
si lo lanzas rasante sobre el agua pa que rebote.

CERVEZA666 El movimiento

SAPOCONCHO el movimiento, no la forma. Arnold dijo después, muchas veces, que los
objetos parecían más bien medias lunas, o boomerangs, o casi como oona
cabeza de hacha. pero el periodista, que se llamaba Bill Bequette, tituló con lo
que sonaba mejor: platillo volante. y el teletipo lo repartió por todo el país en
horas.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, morcón, pasó lo que hay que saber y lo que hezplica los ochenta
años siguientes: la gente empezó a videar platillos. en las semanas siguientes
hubo cientos de avistamientos por todo Estados Unidos, y la inmensa mayoría
eran discos. no medias lunas. discos, como los del titular.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LA FORMA DE LAS NAVES EXTRATERRESTRES LA DECIDIÓ OON
REDACTOR DE OON PERIÓDICO DE OREGÓN CON PRISA. y no es
oona anécdota graciosa: es el hezperimento natural más limpio que existe
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sobre cómo la palabra fabrica la percepción, y lo tienes documentado con
hemeroteca. primero fue el nombre y luego la cosa.

I · EL HEZPEDIENTE: DE 1947 A 1969

CERVEZA666 Roswell

SAPOCONCHO 8 de julio de 1947, dos semanas después de Arnold. la base aérea de Roswell,
en Nuevo México, saca oona nota de prensa que dice, tal cual, que han
recuperado oon disco volante en oon rancho. y a las pocas horas el mando de
arriba lo desmiente y saca la foto del comandante con oonos palos y oon papel
de aluminio: globo meteorológico.

CERVEZA666 Y era

SAPOCONCHO y no era, y aquí está la parte deliciosa: era secreto de verdac, pero no era lo
que ellos creen. en 1994 la Fuerza Aérea desclasificó que aquello era el
Proyecto Mogul: oon tren de globos a jrande altura con micrófonos de baja
frecuencia, colgando de oon cable larguísimo, destinados a detectar las
pruebas nucleares soviéticas escuchando el sonido en la capa de la atmósfera
que conduce el sonido a mil kilómetros.

CERVEZA666 Espiaban a los rusos con globos

SAPOCONCHO espiaban a los rusos con globos y micrófonos, en 1947, dos años antes de la
primera bomba soviética. y por eso mintieron. la conspiración era real, el
secreto era real, el desmentido era falso, y no había ningún marciano.
hezto es lo más importante de este capítulo y lo voy a repetir tres veces a lo
largo de él.

CERVEZA666 Y a nadie le importó

SAPOCONCHO y a nadie le importó durante treinta años. Roswell desapareció del mapa
hasta 1978, cuando el físico Stanton Friedman entrevistó a Jesse Marcel, el
oficial de la foto, ya jubilado, que dijo que aquello no era oon globo. y en
1980 sale el libro The Roswell Incident y el asunto renace y se convierte en el
mito fundacional. treinta y tres años después.

CERVEZA666 Y los proyectos

SAPOCONCHO la Fuerza Aérea monta el Proyecto Sign en 1948, el Grudge en 1949, y el Blue
Book de 1952 a 1969, que es el jrande. y las cifras del Blue Book hay que
sabérselas porque las usan los dos bandos: doce mil seiscientos dieciocho
casos estudiados, de los cuales setecientos oono quedaron sin identificar.

CERVEZA666 El cinco y medio por ciento

SAPOCONCHO el cinco coma cinco por ciento. y esa cifra es honrada y hay que decirla entera:
quedan setecientos casos sin hezplicar. lo cual, si lo piensas, es exactamente
lo que pasa en cualquier archivo policial, meteorológico o médico del mundo,
porque oon expediente sin resolver no es oon expediente resuelto en
contra. si tú no sabes qué luz vio oon señor en 1954 con la información que
dejó, eso no significa que fuera oona nave: significa que la ficha está
incompleta.

CERVEZA666 Y el informe

SAPOCONCHO el Informe Condon, de la universidac de Colorado, 1968, que revisó todo y
concluyó que aquello no daba ciencia, y con eso el Blue Book cerró en
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diciembre de 1969. y hay oona cosa fea ahí, que hay que contar: apareció oon
memorándum interno del coordinador del proyecto, Robert Low, escrito
antes de empezar, donde decía que el truco estaba en presentarlo al público
como oon estudio objetivo pero dejando claro al mundo científico que el
equipo era casi por completo escéptico.

CERVEZA666 O sea que la conclusión estaba escrita

SAPOCONCHO o sea que la conclusión estaba escrita antes, y eso lo destapó oon investigador
y salió publicado, y le costó el puesto a gente. hezto es oon hecho, no oona
conspiranoia, y hay que dárselo a los ufólogos porque tienen razón en eso.
el Blue Book no era oona investigación: era oona oficina de relaciones
públicas con oon científico contratado pa firmar. y ahora viene por qué.

II · LO QUE SÍ: LOS AVIONES ESPÍA Y EL HOMBRE AL QUE
VOLVIERON LOCO

CERVEZA666 Ahora lo de verdac

SAPOCONCHO ahora lo de verdac y hoy toca antes de tiempo porque sin esto no se entiende
nada.

CERVEZA666 Dispara

SAPOCONCHO 2013. la CIA desclasifica soo historia interna del programa U-2 y admite
dos cosas. la primera: que más de la mitac de los informes de ovnis de finales
de los años cincuenta y de los sesenta eran vuelos de soos aviones espía, el
U-2 y el A-12.

CERVEZA666 Por qué se veían

SAPOCONCHO porque volaban a más de veinte kilómetros de altura, cuando los aviones
comerciales iban a diez, y tenían las alas plateadas. y al atardecer, cuando
abajo ya era de noche, arriba seguía dándoles el sol y reflejaban como oon
espejo. la gente videaba oona cosa brillante, altísima, quieta o rapidísima,
donde no había nada.

CERVEZA666 Y la segunda cosa

SAPOCONCHO y la segunda es la gorda: la Fuerza Aérea daba hezplicaciones que sabía
falsas. cuando llegaba oon informe, cotejaban con los vuelos secretos, y si
coincidía, le decían al testigo que había visto oon fenómeno natural, oona
inversión térmica, oon planeta, oon globo. mentían con conocimiento de
causa, sistemáticamente, durante años, y lo dejaron por escrito.

CERVEZA666 Entonces los ufólogos tenían razón

SAPOCONCHO TENÍAN RAZÓN EN LA PARTE QUE IMPORTA Y SE
EQUIVOCABAN EN LA CONCLUSIÓN, QUE ES LA PEOR
COMBINACIÓN POSIBLE. sí había oon encubrimiento. sí había oona
política deliberada de desinformación. sí se rieron de testigos honrados a
sabiendas. y lo que tapaban era oon avión con oona cámara.

CERVEZA666 Y lo del hombre

SAPOCONCHO y ahora lo que más rabia me da de todo el libro, y no tiene ninguna gracia.
Paul Bennewitz, empresario de Albuquerque, dueño de oona empresa de
electrónica, hombre listo, con formación. vivía pegado a la base de Kirtland. y
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a partir de 1979 empieza a captar con soos equipos señales de radio raras y a
videar luces por la zona.

CERVEZA666 Y qué eran

SAPOCONCHO eran pruebas militares reales. estaba captando, sin saberlo, actividac
clasificada de verdac. y él, en soo cabeza, lo interpretó como extraterrestres, y
empezó a escribir a todo el mundo contándolo.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO y aquí es donde a mí se me revuelve el estómago. la Oficina de
Investigaciones Especiales de la Fuerza Aérea decidió que la mejor manera de
proteger el secreto no era callarle: era alimentarle el delirio. oon agente,
Richard Doty, y otros, le fueron pasando durante años documentos falsos
sobre bases subterráneas con alienígenas, tratados secretos con razas de otros
planetas y ganado mutilado.

CERVEZA666 Le daban de comer

SAPOCONCHO le daban de comer soo propia locura pa que no mirara donde estaba lo real.
y funcionó de maravilla: Bennewitz se obsesionó, dejó la empresa, se llenó la
casa de equipos, empezó a no dormir, a pensar que le entraban en casa por la
noche, y en 1988 ingresó en oon hospital psiquiátrico.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y de aquellos papeles falsos, morcón, salió la mitac de la mitología ufológica
moderna: la base subterránea de Dulce, los grises trabajando con militares,
los tratados. eso lo escribió el gobierno de los Estados Unidos,
deliberadamente, pa volver loco a oon hombre, y hoy lo repiten en Telegram
doscientas mil personas que se creen disidentes.

CERVEZA666 Repiten el papel del gobierno

SAPOCONCHO REPITEN, PALABRA POR PALABRA, OON DOCUMENTO FALSO
FABRICADO POR LA CONTRAINTELIGENCIA MILITAR PA
DESTRUIR A OON CIUDADANO. y se creen que están enfrentándose al
sistema. no hay ironía más jrande en este libro y no la va a haber.

III · LOS QUE SE LOS LLEVARON

CERVEZA666 Las abducciones

SAPOCONCHO 19 de septiembre de 1961. Betty y Barney Hill, oon matrimonio de New
Hampshire, ella trabajadora social blanca, él funcionario de correos negro, en
oona época en la que oon matrimonio mixto en Estados Unidos era oona cosa
que te podía costar la vida. vuelven de noche de oon viaje a Canadá por oona
carretera de montaña, ven oona luz que los sigue, se asustan, aceleran, y
llegan a casa dos horas más tarde de lo que deberían.

CERVEZA666 El tiempo perdido

SAPOCONCHO el tiempo perdido, que es la marca de fábrica del género y que empieza aquí. y
ella empieza a tener pesadillas. y en 1964 se someten los dos a hipnosis
regresiva con oon psiquiatra de Boston, Benjamin Simon. y bajo hipnosis sale
la historia completa: la nave, los seres, la mesa, las agujas, los exámenes
médicos.

CERVEZA666 Y qué dijo el psiquiatra
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SAPOCONCHO y hezto no lo cuenta casi nadie: el propio psiquiatra concluyó que no había
pasado. Simon dijo que lo que salía en la hipnosis era la fantasía de ella,
contagiada a él a base de contarla durante dos años y medio, y que la hipnosis
no es oon detector de verdad: es oon estado en el que la persona es más
sugestionable, y lo que sale puede ser recuerdo, imaginación o oona mezcla de
las dos sin que el sujeto pueda distinguirlas.

CERVEZA666 Y hay más

SAPOCONCHO y hay el detalle que mata, y es de comprobar fechas. Barney describió, bajo
hipnosis, unos seres con los ojos envolventes, que le llegaban a los lados de
la cara, y eso fue lo que dio pie al gris de ojos jrandes que hoy conoce todo el
planeta. la sesión fue el 22 de febrero de 1964. y doce días antes, el 10 de
febrero de 1964, se emitió oon episodio de la serie de ciencia ficción The
Outer Limits en el que sale oon alienígena con exactamente esos ojos.

CERVEZA666 Doce días

SAPOCONCHO doce días, morcón, y el hombre no mentía. eso es lo que hay que entender:
Barney Hill no era oon estafador. Barney Hill era oon hombre
aterrorizado al que le pusieron oona técnica que fabrica recuerdos y que
hoy no se admite en oon juzgado. y en el capítulo diecinueve veremos por
qué, con Elizabeth Loftus y el centro comercial.

CERVEZA666 Y el mapa de las estrellas

SAPOCONCHO y el mapa. Betty dibujó de memoria oon mapa estelar que decía haber visto en
la nave, y en 1968 oona maestra de Ohio, Marjorie Fish, se pasó años
construyendo modelos tridimensionales de las estrellas cercanas con bolas y
cuerdas en oon salón, buscando oon punto de vista desde el que aquellos
puntos coincidieran. y encontró oona candidata: Zeta Reticuli.

CERVEZA666 Y coincidía

SAPOCONCHO coincidía razonablemente con los datos de distancia estelar que había en
1969. y luego llegó el satélite Hipparcos, en los noventa, que midió las
distancias de verdac, con paralaje, y el patrón se deshizo. las estrellas no
estaban donde se creía. el mapa dejó de cuadrar.

CERVEZA666 Y qué hizo ella

SAPOCONCHO y aquí está lo que a mí me redime este capítulo: Marjorie Fish aceptó el
resultado. dijo públicamente que con los datos nuevos soo identificación ya
no se sostenía. oona maestra de escuela que se había dejado años de soo vida
en oon modelo de bolitas dijo me equivoqué cuando llegó el dato mejor. eso es
más ciencia que la mitac de lo que se publica.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA CUENTA DE LA
ENERGÍA

CERVEZA666 Ahora la premisa

SAPOCONCHO ahora la aceptamos: nos visitan. y en vez de discutir de fotos vamos a hacer lo
que no hace nadie, que es la cuenta de la luz.

CERVEZA666 Echa la cuenta

SAPOCONCHO la estrella más cercana, Próxima Centauri, está a cuatro coma dos años luz. la
sonda más rápida que hemos lanzado nunca, si fuera hacia allí, tardaría
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decenas de miles de años. o sea que oona visita implica ir muy deprisa, y ir
deprisa cuesta energía, y la energía se puede calcular en oona servilleta.

CERVEZA666 Hazlo

SAPOCONCHO pongamos oona nave de mil toneladas, que es poco pa oona tripulación pero
vale. y pongamos que va al diez por ciento de la velocidac de la luz, o sea
treinta millones de metros por segundo, que ya es correr. la energía cinética es
la mitac de la masa por la velocidac al cuadrado: sale del orden de cuatro
por diez elevado a veinte julios.

CERVEZA666 Y eso cuánto es

SAPOCONCHO eso es, más o menos, toda la energía que consume la humanidac entera en
oon año. todo: el petróleo, el gas, el carbón, las nucleares, las renovables, los
coches, las fábricas, todo el planeta, oon año entero, pa acelerar mil toneladas
al diez por ciento de la luz.

CERVEZA666 Y frenar

SAPOCONCHO y frenar cuesta otro tanto. y eso suponiendo eficiencia perfecta, que no
existe. o sea que oon viaje de ida son dos años de energía planetaria, con oon
motor ideal, pa llegar a la estrella de al lado en cuarenta y dos años.

CERVEZA666 Entonces es imposible

SAPOCONCHO NO. y aquí es donde hay que ser honrado, porque hezto es lo que no dice
ningún escéptico y por eso no les cree nadie. no es imposible: es caro. y
caro depende de quién seas. Nikolái Kardashov, en 1964, propuso oona escala
pa clasificar civilizaciones por la energía que manejan: la tipo I usa toda la
energía que le llega a soo planeta, la tipo II usa la de soo estrella entera, la tipo
III la de soo galaxia. nosotros ni siquiera llegamos a tipo I: andamos por el
cero coma siete.

CERVEZA666 Y oona tipo II

SAPOCONCHO oona civilización tipo II maneja del orden de diez elevado a veintiséis julios
por segundo. por segundo. o sea que el viaje que a nosotros nos cuesta dos
años de todo lo que tenemos, a ellos les costaría oona millonésima de segundo
de soo presupuesto. pa oona civilización tipo II, mandar oona nave aquí es
lo que pa ti coger el metro.

CERVEZA666 Entonces se puede

SAPOCONCHO se puede perfectamente, y por eso la paradoja de Fermi es oona paradoja de
verdac y no oona tontería. y ahora la consecuencia que se le escapa a la
ufología entera: si el que viene puede pagar eso, la diferencia de poder entre
él y nosotros es tan bestial que esconderse no tiene sentido.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO tú no te escondes de oona hormiga. tú no le haces vuelos rasantes a oon
hormiguero de noche pa que no te vean. tú no abduces tres hormigas, les haces
oon examen médico y las devuelves con oon recuerdo borroso. y sobre todo,
no llevas ochenta años haciéndolo sin decidirte. el comportamiento que
describe la ufología, luces furtivas, contacto con particulares en carreteras
comarcales, mensajes vagos y ninguna consecuencia, es exactamente el
comportamiento de oon fenómeno humano, no el de oona civilización que ha
resuelto la física.
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CERVEZA666 Y qué sería lo esperable

SAPOCONCHO lo esperable, si aceptamos la premisa bien construida, es lo que decíamos en el
capítulo anterior: cacharros pequeños, automáticos, aburridos y
silenciosos. sondas del tamaño de oona nevera aparcadas en oon punto de
Lagrange desde hace millones de años, sin luces, sin pilotos y sin interés en
las carreteras de New Hampshire. y eso, precisamente, es lo único que la
ufología no busca nunca, porque no da espectáculo.

V · LA MEDIDA: LA LEY DE LA FOTO BORROSA

CERVEZA666 Mido

SAPOCONCHO y hoy la medida la formulo yo y la llamo la ley de la foto borrosa, y es
comprobable por cualquiera en oona tarde.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO LA CALIDAC DE LAS FOTOS DE OVNIS ES CONSTANTE DESDE
1947. LA CALIDAC DE TODAS LAS DEMÁS FOTOS SE HA
MULTIPLICADO POR MIL.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO en 1947 había pocas cámaras, con película lenta y objetivos malos, y las fotos
de ovnis eran borrones grises. hoy hay más de seis mil millones de teléfonos
con cámara en el mundo, con sensores que ven de noche, con estabilización,
con vídeo en alta definición, y con oona cámara en cada cruce, en cada coche,
en cada portal y en cada dron.

CERVEZA666 Y las fotos siguen igual

SAPOCONCHO las fotos siguen siendo oon borrón gris. y no solo eso: siguen siendo el
meesmo borrón gris, con los mismos tres artefactos ópticos: el desenfoque de
oona luz lejana, el reflejo interno del objetivo y el bicho volando delante del
objetivo desenfocado.

CERVEZA666 Y qué demuestra

SAPOCONCHO no demuestra que no haya nada. demuestra que el fenómeno no ha
mejorado de resolución al meesmo ritmo que los sensores, y eso es
exactamente lo que se espera de oon fenómeno que vive en el límite del
aparato: si lo que ves son artefactos y confusiones, la mejora de la cámara te
da artefactos más nítidos, no naves nítidas.

CERVEZA666 Y los vídeos de los pilotos

SAPOCONCHO y aquí hay que ser justo otra vez, que es lo que nos separa de oon canal: los
vídeos militares de 2004 y 2015 son datos serios y merecen investigación
seria. el del Nimitz, el Gimbal, el GoFast. y buena parte del debate técnico va
sobre si lo que parece oon giro imposible es oon efecto del sistema de
seguimiento de la cámara y de la paralaje, y hay análisis muy buenos que
enseñan que el GoFast, por ejemplo, no va rápido: va lento y bajo, y parece
rápido por la geometría.

CERVEZA666 Y Grusch

SAPOCONCHO 26 de julio de 2023, subcomité del Congreso. David Grusch, oficial de
inteligencia con hoja de servicios de verdac, declara bajo juramento que le
informaron de la existencia de oon programa de recuperación y de ingeniería

08 · LOS PLATILLOS

93



inversa de naves, y de biológicos no humanos. y hezto hay que decirlo con
precisión quirúrgica: Grusch no dice que él lo haya visto. Dice que se lo
contaron y que a él le negaron el acceso.

CERVEZA666 O sea que es oon testimonio de segunda mano

SAPOCONCHO es oon testimonio jurado de que otras personas le dijeron cosas. eso, en oon
juzgado, no vale como prueba del hecho: vale como prueba de que se lo
dijeron. y en marzo de 2024 la oficina del Pentágono que investiga esto, la
AARO, publica oon informe histórico y concluye que no ha encontrado
ninguna prueba de ninguna nave ni de ningún material no humano.

CERVEZA666 Y ya está

SAPOCONCHO y ya está oona mierda, porque el informe trae oona cosa preciosa que hezplica
el mecanismo entero. cuenta que hubo oona propuesta, Kona Blue, presentada
al Departamento de Seguridad Interior, pa crear oon programa que se
encargara de material extraterrestre recuperado por si aparecía. la propuesta
llegó a redactarse con detalle. y no se aprobó nunca.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces mucha gente con acceso parcial vio papeles oficiales, con
membrete, hablando de instalaciones pa guardar material no humano, y
dedujo, razonablemente, que el material existía. cuando lo que existía era
el papel.

CERVEZA666 El papel del programa que no se hizo

SAPOCONCHO EL DOCUMENTO DE OON PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIÓ ES
LA PRUEBA DE OON PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIÓ. y hezto,
morcón, no es oona excusa cómoda del Pentágono: es exactamente cómo
funciona oona burocracia jrande. el Estado genera continuamente papeles
sobre cosas que no pasan. planes de contingencia, hipótesis, borradores,
ejercicios. y cualquiera de esos papeles, filtrado sin contexto, es oona bomba.

VI · LOS MUÑECOS DEL CONGRESO

CERVEZA666 México

SAPOCONCHO 12 de septiembre de 2023, Congreso de México, audiencia pública sobre
fenómenos anómalos. Jaime Maussan, periodista mexicano, presenta dos
cajas con dos cuerpecillos blanquecinos, con tres dedos en cada mano, cabeza
alargada y aspecto de haber estado mil años enterrados en el desierto de
Nazca.

CERVEZA666 Y qué eran

SAPOCONCHO eran muñecos. y no lo digo yo: lo dictaminaron peritos peruanos y mexicanos.
huesos humanos de verdac, de varias personas, algunos de niños,
montados con huesos de animales y pegados con oona cola vegetal, con las
manos rehechas quitando dedos y con las cabezas modificadas.

CERVEZA666 Huesos de niños

SAPOCONCHO huesos de críos de momias precolombinas saqueadas de tumbas, morcón. y
por eso el Ministerio de Cultura del Perú lo denunció, porque aquello no es
oon fraude ufológico: es oon delito contra el patrimonio y oona
profanación. y el meesmo señor había presentado en 2015, en oon acto de
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pago en la Ciudac de México, las famosas diapositivas de Roswell, que
resultaron ser la foto de oon niño momificado de oon museo de Colorado
con la cartela borrada.

CERVEZA666 Otra vez oon niño

SAPOCONCHO otra vez oon niño muerto. dos veces, con ocho años de diferencia, el
meesmo hombre ha enseñado el cuerpo de oon crío muerto haciéndolo
pasar por alienígena, cobrando entrada. y aquí es donde este libro deja de
hacer chistes, porque hay oona familia, aunque sea de hace mil años, y hay
oona tumba abierta.

CERVEZA666 Y sigue

SAPOCONCHO y sigue trabajando y llenando salas. y esa es la columna del vaterretrete de
hoy, y hoy no es oona broma.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO hoy la columna es pa dos personas.

la primera: el piloto que informa. cuando oon comandante de línea o oon
piloto de caza ve algo que no sabe identificar y lo pone por escrito, se está
jugando la ficha médica, el ascenso y que le llamen loco en el vestuario
durante veinte años. la Fuerza Aérea americana fomentó ese estigma a
propósito, según soos propios documentos, y luego se quejaba de que no tenía
datos. y aun así hay gente que lo pone por escrito.

y la segunda: el que hace el trabajo de identificar. el aburridísimo. el que
coge oon vídeo y lo cruza con el registro de tráfico aéreo, con la efeméride de
Venus, con el paso de la Estación Espacial, con los lanzamientos de Starlink,
con la lista de globos meteorológicos de esa mañana, y contesta era esto en el
noventa y cinco por ciento de los casos.

CERVEZA666 Y ese no sale nunca

SAPOCONCHO ese no sale nunca, no cobra nada, no tiene canal, y encima es el malo de la
película. el que hezplica oona luz es el enemigo del que la ha visto, siempre,
y hay que entender por qué: porque cuando le hezplicas a oon hombre que soo
experiencia era Venus con inversión térmica, en soo cabeza no estás
corrigiendo oon dato: le estás quitando la única noche de soo vida en la que
le pasó algo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y por eso hay que hacerlo despacio y con respeto, y por eso lo hacía bien
Patrick Moore. oon hombre no defiende oona teoría: defiende la única
noche en que el universo se acordó de él. el trabajo del que hezplica no es
ganar: es devolverle esa noche entera, con Venus dentro, y que siga siendo
sooya.

CERVEZA666 Y Venus otra vez

SAPOCONCHO y Venus otra vez, hnito, que en este libro sale en el capítulo uno y en el ocho y
va a salir más. todo empieza y acaba en Venus, que es oon sitio a 464
grados donde no vive nadie y donde le hemos puesto oon idioma, oon
señor con el pelo largo y oon curso con certificado.
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09
LOS ANTIGUOS ASTRONAUTAS

Oon hotelero suizo que hezcribió el segundo libro en la cárcel donde estaba por
estafa, oon traductor de sumerio que no sabía sumerio, oona losa maya girada
noventa grados pa que parezca oon piloto, oona maestra alemana que se pasó
cincuenta años barriendo el desierto del Perú con oona escoba pa que no se

borraran las rayas, oon papiro encontrado en 2013 en oona cueva del mar Rojo con
el diario de oon capataz que llevaba piedra a la Gran Pirámide, y oon aparato

griego de treinta engranajes que predice eclipses y que sí es imposible y sí es verdac
y lo hicieron señores de Rodas.

CERVEZA666 voy raudo al vaterretrere de la ofi y suelto un forte hezcopetazo dejando
la loza del roca hecha una tablilla sumeria

SAPOCONCHO para la cinta. eso lo hezcribiste tú el 5 de junio de 2024 a las nueve y
veintinueve de la mañana y es la mejor entrada que ha tenido oon capítulo en
la historia de este libro.

CERVEZA666 sumerian steamer

SAPOCONCHO y eso lo contesté yo por la tarde. o sea que el sumerio, en este chat, es oon
género escatológico documentado desde 2024, y hoy resulta que es también
el idioma en el que está hezcrita, según oon señor de Bakú, la verdadera
historia del origen del hombre.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO empiezo. y hoy el capítulo tiene oona tesis y la digo ya, porque es la más
incómoda del libro: la teoría de los antiguos astronautas no es oona teoría
sobre extraterrestres. Es oona teoría sobre quién era capaz de hacer qué,
y la respuesta que da es siempre la misma y siempre en la misma
dirección.

I · EL HEZPEDIENTE

SAPOCONCHO 1968. Erich von Däniken, hotelero suizo, publica Recuerdos del futuro. tesis:
las civilizaciones antiguas no pudieron hacer lo que hicieron solas, y todo lo
raro que hay, las pirámides, Nazca, la losa de Palenque, los moai, es obra de
visitantes o de gente ayudada. vende, con lo que vino detrás, del orden de
setenta millones de ejemplares.

CERVEZA666 Setenta millones

SAPOCONCHO setenta millones, que es más que ningún libro de arqueología de la historia
multiplicado por cien. y en 1970, dos años después, lo condenan en Suiza
por fraude, falsificación de documentos y malversación, por lo del hotel y
unos créditos, a tres años y medio.

CERVEZA666 Estaba en la cárcel

SAPOCONCHO hezcribió parte del segundo libro dentro. y hezto no invalida oon argumento,
que conste: oon estafador puede tener razón en astronomía. lo digo porque
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es el dato que siempre se saca pa despachar el asunto sin discutirlo, y así no se
convence a nadie. lo que sí dice el dato es algo sobre el oficio: el hombre
estaba acostumbrado a construir historias creíbles pa que le dieran
dinero, y luego encontró oon público mucho más jrande.

CERVEZA666 Y antes de él

SAPOCONCHO antes de él, y esto no lo cuenta casi nadie, está El retorno de los brujos, de
Pauwels y Bergier, 1960, oon éxito enorme en Francia que mezcló ciencia,
ocultismo, nazis esotéricos y civilizaciones perdidas y abrió la puerta a todo lo
demás. y antes, Charles Fort, y antes, la ciencia ficción pulp, de la que vamos
a hablar en el capítulo doce con oon caso brutal.

CERVEZA666 Y el sumerio

SAPOCONCHO Zecharia Sitchin, nacido en Bakú, criado en Palestina, economista de
formación, periodista de oficio, autodidacta en lenguas antiguas. 1976, El
duodécimo planeta. dice que los Anunnaki del panteón sumerio son los
tripulantes de oon planeta llamado Nibiru que pasa cada tres mil seiscientos
años, y que vinieron a la Tierra a sacar oro, y que se fabricaron oon esclavo
mezclando soo material genético con el de oon homínido de aquí, y que ese
esclavo somos nosotros.

CERVEZA666 Y qué pone en las tablillas

SAPOCONCHO y aquí está la belleza del asunto, morcón, y es la razón de que este capítulo sea
fácil de resolver: el sumerio y el acadio están descifrados desde el siglo
XIX y publicados en abierto. hay diccionarios universitarios completos, hay
corpus de textos con transliteración y traducción, gratis, en internec, hechos
por Oxford y por Pennsylvania. cualquiera con oona tarde y oona conexión
puede ir a mirar qué pone.

CERVEZA666 Y qué pone

SAPOCONCHO pone que Anunnaki significa, más o menos, los de linaje principesco, la
descendencia de An, que An es el dios del cielo. son los dioses, el grupo de
arriba del panteón, y aparecen en los mitos haciendo cosas de dioses:
repartiéndose el mundo, discutiendo, emborrachándose y decidiendo el
diluvio porque los hombres hacían mucho ruido y no les dejaban dormir.

CERVEZA666 Por el ruido

SAPOCONCHO en el poema de Atrahasis, sí: los dioses mandan la peste, la sequía y el diluvio
porque la humanidac se ha multiplicado y hace demasiado ruido y no
pueden dormir. oona civilización de hace cuatro mil años dejó por escrito
que el fin del mundo vendría por los vecinos ruidosos, y hezto, morcón, es
mucho mejor que cualquier cosa que haya dicho Sitchin.

CERVEZA666 Y Nibiru

SAPOCONCHO Nibiru es oona palabra que aparece en textos astronómicos babilónicos y que
se refiere a oon punto de cruce y, en varios contextos, se asocia a Júpiter. no
es oon planeta con órbita de tres mil seiscientos años. y el número tres mil
seiscientos sale de que en sumerio hay oona unidac numérica, el sar, que vale
tres mil seiscientos, porque contaban en base sesenta, que es por lo que la hora
tiene sesenta minutos todavía hoy. Sitchin cogió oona unidac de contar y la
convirtió en oona órbita.
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CERVEZA666 Cogió el kilo y dijo que era oon planeta

SAPOCONCHO exactamente. y el sello del museo de Berlín, el que sale en todos los vídeos,
ese que dicen que es oon mapa del sistema solar con doce cuerpos: la cosa del
centro no es el Sol. es oona estrella, oon símbolo estelar de los normales, con
puntas y bolitas, que aparece en cientos de sellos. y los asiriólogos lo han
hezplicado por escrito muchas veces, con soos paralelos.

II · LA LOSA GIRADA

CERVEZA666 Palenque

SAPOCONCHO Palenque, Chiapas. la tumba de K'inich Janaab' Pakal, que murió en el año
683 y gobernó sesenta y ocho años, y a cuya cámara funeraria se llegó en
1952 por oona escalera tapada. y la tapa del sarcófago, de cinco toneladas,
tiene oon relieve que von Däniken presentó girado noventa grados.

CERVEZA666 Y así parece

SAPOCONCHO y así parece oon tío sentado en oona cabina, inclinado hacia delante, con los
pies en oon pedal, oona mano en oona palanca, oona nariz de mascarilla de
oxígeno y oona llama saliendo por detrás.

CERVEZA666 Se parece mucho

SAPOCONCHO SE PARECE MUCHÍSIMO Y HAY QUE DECIRLO. el que dice que no
se parece es oon mentiroso o no lo ha mirado. se parece a oon astronauta lo
bastante como pa que la primera reacción de cualquiera sea ostias.

CERVEZA666 Y qué es

SAPOCONCHO es oon rey cayendo. la escena, en vertical, que es como está tallada y como se
lee en la iconografía maya que conocemos por decenas de monumentos, es:
abajo, las fauces del monstruo del inframundo, con soos dientes, que se lo
tragan. en medio, Pakal cayendo hacia atrás. y de soo cuerpo sale, hacia
arriba, el Árbol del Mundo, la ceiba, con soo tronco, soos ramas y oon pájaro
celestial posado arriba del todo. lo que parece la llama del cohete es la
mandíbula del monstruo. lo que parece la mascarilla es oon adorno nasal de
jade. lo que parece la palanca es oon elemento vegetal.

CERVEZA666 Y cómo se sabe

SAPOCONCHO porque el meesmo árbol, con el meesmo pájaro y con los mismos
elementos, aparece en los tableros del Templo de la Cruz, en el meesmo
sitio, tallado por la misma gente, y allí no hay nadie sentado en oona cabina:
hay dos señores haciendo oona ceremonia con el árbol en medio. o sea que el
vocabulario visual está documentado y es coherente.

CERVEZA666 Entonces es oon árbol

SAPOCONCHO es oon árbol. y la losa hay que ponerla de pie, que es como estaba. y eso,
morcón, es todo lo que hace falta pa entender el método entero: gira la
imagen hasta que se parezca a algo tooyo, y luego hezplica el mundo con
el parecido.

III · LAS RAYAS Y LA SEÑORA DE LA ESCOBA

CERVEZA666 Nazca
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SAPOCONCHO las líneas de Nazca, en el desierto del sur del Perú. figuras enormes: oon
colibrí de noventa metros, oona araña, oon mono con la cola en espiral, oon
pelícano de trescientos metros, y cientos de líneas rectas larguísimas. hechas
entre el 200 antes de Cristo y el 500 después.

CERVEZA666 Y cómo se hacen

SAPOCONCHO y hezta es la parte que desmonta el misterio y que nadie cuenta porque es
aburrida: el suelo de esa pampa tiene oona capa fina de piedrecillas
oscuras, oxidadas por el sol, y debajo oon terreno amarillo claro. oona
figura de Nazca no se excava: se hace apartando las piedras y dejando el
suelo claro a la vista. o sea que es como dibujar en oona mesa polvorienta con
el dedo, pero a escala. y se conservan porque allí llueve casi nunca y el viento
apenas mueve nada.

CERVEZA666 Y el tamaño

SAPOCONCHO y el tamaño se resuelve con estacas y cuerda, que es como se ha replanteado
todo lo que se ha construido en la historia. haces oon dibujo pequeño, lo
divides en oona cuadrícula, y lo pasas a escala midiendo con oona cuerda de
longitud fija. y esto no es oona hipótesis de sillón: oon investigador lo
replicó en 1982 con familiares, en oon campo, en unas horas, con estacas,
cuerda y madera, y le salió oon cóndor de tamaño Nazca perfectamente
reconocible desde el aire.

CERVEZA666 Y por qué desde el aire

SAPOCONCHO y esa es la pregunta buena y tiene dos respuestas. la primera, técnica: muchas
se ven perfectamente desde las colinas de alrededor, que están ahí al lado y
no son altas. la segunda, y esta es la que hay que pensar despacio: la premisa
de que oona obra tiene que verse entera para tener sentido es oona
premisa nuestra.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO oona catedral gótica tiene gárgolas talladas al detalle a cuarenta metros de
altura, en sitios donde no las ve nadie, en la cara que da al patio interior. ¿pa
quién están hechas? están hechas pa Dios, o pa la obra, o porque hay que
hacerlo bien. Nazca son caminos rituales: se recorren andando. la figura no es
oon dibujo pa mirar: es oon recorrido pa hacer, probablemente en procesión
y probablemente relacionado con el agua, porque en el desierto todo va del
agua y muchas líneas apuntan a sitios donde hay agua subterránea.

CERVEZA666 Y la alemana

SAPOCONCHO María Reiche. matemática alemana, llegó al Perú en 1932 de institutriz, se
enamoró de las líneas y se pasó más de cincuenta años midiéndolas,
cartografiándolas y sobre todo protegiéndolas.

CERVEZA666 Cómo protegiéndolas

SAPOCONCHO vivió en oona casita en medio del desierto, sin agua corriente, y salía todos los
días con oona escalera y oona escoba.

CERVEZA666 Oona escoba

SAPOCONCHO OONA ESCOBA, MORCÓN. barría las líneas. las limpiaba a mano una por
una pa que no se borraran con la arena. peleó con el gobierno, con los
camioneros que cruzaban por encima de los dibujos con el tractor, y con los
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promotores. se quedó ciega casi del todo, con Parkinson, y siguió yendo. y
consiguió que aquello se declarara patrimonio de la humanidac en 1994.
murió en 1998 y está enterrada allí.

CERVEZA666 Barrió el desierto

SAPOCONCHO BARRIÓ EL DESIERTO CON OONA ESCOBA DURANTE MEDIO
SIGLO PA QUE OON SEÑOR SUIZO PUDIERA DECIR EN OON
LIBRO QUE AQUELLO ERA OON AEROPUERTO. ahí lo tienes. ahí
está el libro entero en oona sola frase y ya podríamos parar.

IV · EL PAPIRO DEL CAPATAZ

CERVEZA666 Las pirámides

SAPOCONCHO las pirámides, y aquí tengo la carta ganadora y es de hace pocos años. 2013,
Wadi al-Jarf, en la costa egipcia del mar Rojo, oon puerto faraónico
antiquísimo. oon equipo franco-egipcio encuentra, metidos en oonas galerías
cerradas con bloques, los papiros escritos más antiguos que se conocen.

CERVEZA666 Y qué son

SAPOCONCHO son el diario de trabajo de oon inspector que se llamaba Merer, del año
veintisiete del reinado de Keops. y no es oon poema: es oon parte de obra,
con las jornadas anotadas.

CERVEZA666 Qué dice

SAPOCONCHO dice lo que hacía soo cuadrilla de unos cuarenta hombres, día por día. van a
las canteras de Tura, cargan bloques de caliza fina en oona barcaza, bajan por
el Nilo por oon canal, entregan la piedra en Giza pa el revestimiento de la
Gran Pirámide, y vuelven. dos o tres viajes al mes. y anota dónde durmieron,
y menciona al jefe de todo aquello, que era Ankhhaf, hermanastro del rey,
cuyo busto está en oon museo de Boston.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO tenemos el albarán. tenemos el parte de transporte de la Gran Pirámide,
escrito por el tío que lo llevaba, encontrado en oona cueva a doscientos
kilómetros, con fechas. y encima cuadra con las obras hidráulicas que se han
excavado alrededor de Giza, con oon puerto y oonos canales que ya se han
localizado.

CERVEZA666 Y los obreros

SAPOCONCHO y de los obreros sabemos mucho más de lo que la gente cree, porque se han
excavado soos barracones y soos cementerios al lado de la meseta. sabemos
qué comían: pan y cerveza, y carne de vaca en cantidades serias, que no es
dieta de esclavos. sabemos que estaban organizados en cuadrillas con
nombre, y los nombres están escritos en los bloques por dentro, con pintura, y
son cosas como los amigos de Keops o los borrachos de Micerinos.

CERVEZA666 Los borrachos de Micerinos

SAPOCONCHO eso está pintado en oon bloque, morcón. eso es oon graffiti de peña de
albañiles con el nombre del equipo. y sabemos que tenían atención médica,
porque en los esqueletos hay fracturas curadas y bien alineadas, y hasta
oona amputación con supervivencia. o sea que si te caías del andamio, te
recomponían el hueso y seguías cobrando.
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CERVEZA666 Y no eran esclavos

SAPOCONCHO no eran esclavos hebreos, que es la otra película, y de hecho las cifras
razonables que se manejan hoy hablan de unos veinte o treinta mil
trabajadores rotando, no cien mil. y a los que murieron los enterraron con
soos herramientas y con soos títulos al lado de la pirámide, que es el sitio
más caro del mundo. a oon esclavo no se le entierra ahí.

CERVEZA666 Y por qué no se cuenta

SAPOCONCHO porque no cabe en oon vídeo de nueve minutos y porque la respuesta es peor
pa la fantasía: no hay misterio, hay nómina. y hezto es la clave de todo el
capítulo: la gente no se cree que se pueda hacer oona pirámide sin magia
porque no ha visto nunca oona obra jrande desde dentro. el que ha
currado en construcción no se sorprende: se sorprende de la logística, que es
lo que de verdac impresiona.

V · LA PREMISA OCULTA

CERVEZA666 Ahora lo incómodo

SAPOCONCHO ahora lo incómodo, y va rápido y sin adornos. coge el mapa de los sitios a los
que la teoría de los antiguos astronautas les quita el mérito.

CERVEZA666 Los cuento

SAPOCONCHO Egipto. Sudán. Malí. Zimbabue, con el Gran Zimbabue, que los colonos
blancos se negaron durante décadas a admitir que lo hubieran construido
africanos, y hubo arqueólogos a los que se les prohibió publicarlo. México.
Perú. Bolivia. la isla de Pascua. la India. Camboya. Turquía. Irak.

CERVEZA666 Y cuáles no salen

SAPOCONCHO no sale la catedral de Chartres. no sale el Partenón. no sale el acueducto de
Segovia, que tiene ciento sesenta y siete arcos de granito sin argamasa y que sí
que es oona barbaridac. no sale Notre Dame. no sale el Coliseo. no sale
ninguna cosa hecha por europeos en época documentada.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y no digo que von Däniken sea oon racista de manifestación, que no lo sé y
me da igual. digo algo más grave y que se puede comprobar contando: la
teoría solo se aplica cuando los constructores son morenos y están lejos. y
eso ya no es oona hipótesis sobre extraterrestres: es oona hipótesis sobre
quién es capaz de hacer qué, y esa hipótesis tiene doscientos años y no la
trajeron los platillos.

CERVEZA666 Y Hancock

SAPOCONCHO Graham Hancock, periodista británico, que es más listo y más elegante y no
habla de extraterrestres: habla de oona civilización perdida y adelantada
que enseñó a los demás y que desapareció en oon cataclismo hace unos doce
mil años. serie en Netflix en 2022 y segunda temporada en 2024.

CERVEZA666 Y eso es peor o mejor

SAPOCONCHO es más limpio pero tiene el meesmo esqueleto: alguien vino y les enseñó. y
en 2022 la asociación de arqueólogos americanos le mandó oona carta a
Netflix pidiendo que aquello se etiquetara como ficción, firmada por soos
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miembros, señalando exactamente esto: que la idea de oona raza superior que
enseña a los indígenas tiene oona historia larga y fea.

CERVEZA666 Y él qué dijo

SAPOCONCHO dijo que le estaban censurando, que es la respuesta obligatoria del género. y
hay que darle oona cosa, porque si no, no valemos nada: la hipótesis del
impacto del Dryas Reciente, o sea que hace unos doce mil ochocientos años
pasó algo gordo, oon impacto o oona lluvia de fragmentos, que enfrió el
planeta de golpe, es oona hipótesis científica de verdac, propuesta en 2007,
debatida en revistas, con partidarios y con detractores, y no está cerrada.
Hancock se apoya en eso.

CERVEZA666 Entonces tiene razón

SAPOCONCHO tiene razón en que hubo oon evento climático brutal en esa fecha, eso está
fuera de discusión, se ve en los hielos de Groenlandia. y no tiene ninguna
prueba de la civilización. y la diferencia entre las dos cosas es todo este
libro.

VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: QUÉ HARÍA FALTA

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: alguien vino y ayudó. y ahora la pregunta seria: ¿qué
tendríamos que encontrar? y hezto es lo bonito, porque la respuesta es
concreta y corta.

oona: oon material imposible. oona aleación que no se pueda hacer con
hornos de leña. oon acero inoxidable en oona tumba del bronce. oon plástico.
algo que al análisis diga aquí ha habido metalurgia de otro nivel. y llevamos
doscientos años excavando y no ha salido.

dos: oon objeto anacrónico en soo sitio. no comprado en oon mercadillo:
excavado, en oon estrato sellado, con contexto, delante de testigos, con soo
datación.

y tres, la mejor: información que no pudieran tener. oon texto antiguo que
diga que Júpiter tiene cuatro lunas jrandes, o que Saturno tiene anillos, o el
valor correcto de la distancia al Sol. eso no se puede falsificar y no se puede
explicar de otra manera. y no aparece. lo que aparece son mapas del cielo
hechos con oon ojo desde oona azotea, que ya es meritorio.

CERVEZA666 Y no hay nada

SAPOCONCHO hay oona cosa. hay oona sola cosa en toda la arqueología del mundo que es
de verdac imposible, y la voy a contar ahora, y hay que verla de pie.

VII · LO QUE SÍ: EL CACHARRO DE ANTICITERA

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO 1901. unos pescadores de esponjas de la isla de Simi, refugiándose de oona
tormenta, bucean frente a la isla de Anticitera y encuentran oon pecio romano
del siglo I antes de Cristo, con estatuas de bronce y de mármol. y entre el
material sube oon pedazo de bronce corroído del tamaño de oon libro que
nadie sabe qué es y que se queda en oon museo.

CERVEZA666 Y qué era
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SAPOCONCHO era oona calculadora astronómica de engranajes. con por lo menos treinta
ruedas dentadas de bronce, algunas con más de doscientos dientes cortados a
mano, oon diferencial, y oon sistema de pasador y ranura pa reproducir la
velocidac variable de la Luna en soo órbita, o sea la anomalía lunar, que es
oona corrección fina que no es evidente.

CERVEZA666 Del siglo I antes de Cristo

SAPOCONCHO hacia el 150 o el 100 antes de Cristo. y no hay nada parecido en el mundo
hasta los relojes astronómicos europeos del siglo XIV. mil cuatrocientos
años de agujero.

CERVEZA666 Y qué hacía

SAPOCONCHO predecía las posiciones del Sol y de la Luna, las fases, los eclipses con el ciclo
de Saros, llevaba oon calendario, y tenía oona esfera con los juegos: las
Olimpiadas y otros certámenes panhelénicos, pa saber qué año tocaba cada
uno. o sea: oon aparato que te decía cuándo era el próximo eclipse y
cuándo eran las olimpiadas.

CERVEZA666 Y quién lo hizo

SAPOCONCHO griegos. probablemente de la escuela de Rodas, quizá relacionados con
Hiparco o con Posidonio. y no es magia: es la consecuencia lógica de que
llevaran siglos midiendo el cielo y trescientos años haciendo mecanismos. lo
que pasa es que el bronce se funde y se reutiliza, y por eso no queda nada
más: los demás se los fundieron pa hacer monedas o cazuelas. hezte se salvó
porque estaba en el fondo del mar.

CERVEZA666 Y ese es el objeto imposible

SAPOCONCHO ESE ES EL ÚNICO OBJETO VERDADERAMENTE IMPOSIBLE DE
LA ARQUEOLOGÍA MUNDIAL Y NO NECESITA A NADIE DE
FUERA. lo hicieron señores con las manos, con limas, en oon taller del Egeo,
mientras oon esclavo les traía agua. y por eso este capítulo, que va de negarle
el mérito a la gente, acaba aquí: la cosa más increíble que ha aparecido
nunca bajo tierra es también la más humana.

CERVEZA666 Y a von Däniken no le sirve

SAPOCONCHO y a von Däniken no le sirve porque es griego. si el mecanismo de Anticitera
hubiera aparecido en oona tumba de Nubia, llevaría cincuenta años en las
portadas de todos los libros de misterio. como apareció en oon barco romano
lleno de estatuas, es ingeniería helenística y no da pa documental.

VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna la firman tres personas y las tres tenían las manos sucias.

Merer, capataz, año veintisiete de Keops. cuarenta hombres a soo cargo, dos
viajes al mes con piedra, y la manía de apuntarlo todo en oon papiro aunque
no se lo pidiera nadie con esa minuciosidac. cuatro mil quinientos años
después, ese hábito de oficinista es la prueba documental que hunde oona
industria editorial entera. el que apunta gana.
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María Reiche, matemática, con soo escoba, cincuenta años en el desierto,
ciega y con Parkinson, barriendo las rayas que otro iba a hezplicar desde oon
despacho en Suiza.

y los borrachos de Micerinos, que dejaron el nombre de soo cuadrilla
pintado en la cara oculta de oon bloque, donde no lo iba a videar nadie, pa que
constara que ese trozo lo habían subido ellos.

CERVEZA666 En la cara que no se ve

SAPOCONCHO en la cara que no se ve, morcón, que es donde firma todo el mundo que ha
currado de verdac. el que ha puesto oon tabique ha escrito soo nombre y la
fecha con lápiz de carpintero por detrás, y el que ha montado oona instalación
ha dejado oon papel dentro del falso techo. la firma del que trabaja va
siempre por dentro y la del que hezplica va siempre en la portada.

CERVEZA666 Y eso es todo

SAPOCONCHO eso es todo, y hoy lo cierro con lo tooyo, hnito: tú grabas planchas de cobre
con oon buril y sabes lo que cuesta hacer oona línea recta a mano. por eso
tú, cuando ves los engranajes de Anticitera, no dices hezto no lo pudo hacer
oon hombre. dices hezto lo hizo oon hombre que tenía muy buena mano y
mucho tiempo, que es la única frase respetuosa que se puede decir delante del
trabajo de otro.
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10
LOS MAYAS Y LA FECHA

Oona cuenta de días que empieza el 11 de agosto del 3114 antes de Cristo, oon
bloque de piedra roto de oon pueblo de Tabasco que es el único sitio del mundo

donde aparece la dichosa fecha, oona inscripción maya que habla tranquilamente
del año 4772 después de Cristo, oon pueblo francés de ciento ochenta y nueve

vecinos al que el 21 de diciembre de 2012 fueron más periodistas que magufos, oon
lingüista soviético que descifró la escritura maya sin salir de Leningrado y que

quiso poner a soo gata de coautora, oon predicador que se gastó cien millones de
dólares en vallas publicitarias pa anunciar el fin del mundo dos veces en el meesmo
año, y la única profecía maya que se cumplió, que era sooya y la escribió la sequía.

CERVEZA666 [la antena. 21 de diciembre de 2012. oona ladera en el sur de Francia.
hay más furgonetas de televisión que gente]

CERVEZA666 Están todos filmándose entre ellos

SAPOCONCHO ese es el mejor dato del capítulo y lo pongo el primero: el día del fin del
mundo, en el pueblo del fin del mundo, había más periodistas que
creyentes. y eso, morcón, hezplica el noventa por ciento de todo lo que hemos
visto en la antena hasta ahora.

I · EL HEZPEDIENTE: CÓMO CUENTAN LOS DÍAS

CERVEZA666 Empieza por el calendario

SAPOCONCHO los mayas tenían tres cuentas a la vez, y hezto ya te dice el nivel: oon
calendario ritual de doscientos sesenta días, oon calendario solar de
trescientos sesenta y cinco, y la cuenta larga, que es la que nos importa, que
no es cíclica: es oon contador de días corridos desde oona fecha de origen.

CERVEZA666 Como oon cuentakilómetros

SAPOCONCHO exactamente como oon cuentakilómetros, y con las mismas unidades raras.
oon kin es oon día. veinte kines son oon winal. dieciocho winales son oon
tun, o sea trescientos sesenta días. veinte tunes son oon katún. y veinte
katunes son oon baktún, que son ciento cuarenta y cuatro mil días, unos
trescientos noventa y cuatro años.

CERVEZA666 Y el origen

SAPOCONCHO el día cero de la cuenta corresponde, según la correlación que usa casi todo el
mundo, al 11 de agosto del año 3114 antes de Cristo, que es oona fecha
mítica anterior a la propia civilización maya. o sea que ellos empezaron a
contar desde oon acontecimiento cosmológico de soo mitología, igual que
nosotros contamos desde oon nacimiento en Belén que fijó oon monje en el
siglo VI y que además le salió mal por unos años.

CERVEZA666 Y el 2012

SAPOCONCHO el 21 de diciembre de 2012 el contador marcaba 13.0.0.0.0. o sea, se
completaba el decimotercer baktún. y ya está. eso es todo lo que hay.
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CERVEZA666 Y qué pasa cuando se completa

SAPOCONCHO lo que pasa cuando tooyo cuentakilómetros pasa de 99.999 a 100.000. y
hezto lo puedo decir mejor: lo que pasó la noche del 31 de diciembre de
1999, que la humanidac entera estuvo esperando el apocalipsis
informático y lo que hubo fue resaca.

CERVEZA666 Y de dónde sale lo del fin del mundo

SAPOCONCHO de tres sitios, y ninguno es maya.

el primero: oon académico. Michael Coe, jrande de verdac, en soo libro The
Maya de 1966, al hezplicar la cuenta larga, dejó caer que el final del
decimotercer baktún sería el Armagedón pa los descendientes de los mayas.
era oona frase de divulgación, escrita a la ligera, en oon libro serio. y ahí
empezó todo.

CERVEZA666 Oona frase

SAPOCONCHO oona frase de oon catedrático en 1966 le ha costado a la humanidac cuarenta y
seis años de tonterías, oona película con John Cusack, oona industria editorial
y varios suicidios. el que divulga tiene que medir lo que dice, porque el eco
no lo controla él.

el segundo: la Nueva Era. José Argüelles, mexicano-americano, publica en
1987 El factor maya y organiza la Convergencia Armónica del 16 y 17 de
agosto de 1987, con gente en sitios sagrados de todo el planeta cogida de la
mano. y se inventa oon calendario, el Dreamspell, con oon año de trece lunas,
que no es maya en absoluto, y que hoy usan miles de personas convencidas
de que es la cuenta de los antiguos.

y el tercero: la piedra rota.

II · EL MONUMENTO 6

CERVEZA666 La piedra

SAPOCONCHO Tortuguero, en el estado de Tabasco, oon sitio maya pequeño que además
está medio destruido porque le pasaron oona carretera y oona cementera por
encima. de allí salió oon monumento de piedra con oon texto largo, hecho pa
conmemorar la dedicación de oon edificio de oon señor local que se llamaba
Bahlam Ajaw, en el siglo VII.

CERVEZA666 Y es el único

SAPOCONCHO es el único texto maya conocido en todo el corpus, de miles de
inscripciones, que menciona la fecha del 21 de diciembre de 2012. oono. y
está roto justo por ahí.

CERVEZA666 Y qué dice

SAPOCONCHO dice, en la parte legible, que al completarse el decimotercer baktún
descenderá Bolon Yokte' K'uh. y Bolon Yokte' es oon dios, o oon grupo de
nueve dioses, asociado a los cambios de ciclo, a la guerra y al inframundo, y
que en la iconografía aparece justamente en las inauguraciones y en los finales
de periodo. o sea que la frase, traducida al cristiano de obra, es: cuando se
acabe el ciclo, bajará el dios de los finales de ciclo.

CERVEZA666 O sea que no dice nada
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SAPOCONCHO dice lo que dice oon programa de fiestas: el día de la clausura vendrá la
autoridac competente. no dice fin del mundo. no dice catástrofe. no dice ni
siquiera que sea el final de la cuenta, porque la cuenta sigue: después del
baktún trece viene el catorce, y por encima hay unidades mayores, el piktún y
el kalabtún, que aparecen en otros textos.

CERVEZA666 Y hay pruebas de que seguía

SAPOCONCHO y aquí está la carta que gana la partida y es preciosa. en Palenque, en el
Templo de las Inscripciones, hay oon texto que proyecta oona fecha de
aniversario del reinado de Pakal muchísimo más allá: cae en el año 4772
después de Cristo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LOS PROPIOS MAYAS HEZCRIBIERON FECHAS DE DOS MIL
SETECIENTOS AÑOS DESPUÉS DEL SUPUESTO FIN DEL MUNDO.
o sea que ellos contaban con que en el año 4772 habría alguien allí celebrando
el aniversario del rey. eso no es oona interpretación: es oona cuenta grabada
en piedra.

CERVEZA666 Con eso se acaba

SAPOCONCHO con eso se acaba, y por eso nadie lo cuenta.

III · EL PUEBLO DE LOS CIENTO OCHENTA Y NUEVE

CERVEZA666 Bugarach

SAPOCONCHO Bugarach, departamento del Aude, sur de Francia. oon pueblo de menos de
doscientos habitantes al pie de oon pico de mil doscientos treinta metros que
tiene oona peculiaridac geológica de verdac: las capas de arriba son más
antiguas que las de abajo, porque la montaña se dio la vuelta al plegarse. lo
llaman la montaña del revés.

CERVEZA666 Y eso es cierto

SAPOCONCHO eso es cierto y es geología de manual, y es exactamente el tipo de rareza real
sobre la que se construye siempre lo demás. porque a partir de ahí se dijo que
dentro de la montaña había oona nave, que el 21 de diciembre de 2012 la cima
se abriría, y que quien estuviera allí sería recogido y salvado.

CERVEZA666 Y qué hizo el alcalde

SAPOCONCHO el alcalde, Jean-Pierre Delord, que es el héroe de esta historia, pasó dos años
diciéndole a la prensa mundial que dejaran de dar la brasa. y cuando videó que
aquello no paraba, pidió refuerzos y cerró el acceso a la montaña esos días,
con gendarmes, no por el fin del mundo sino porque no cabían.

CERVEZA666 Y fue gente

SAPOCONCHO fueron unos pocos curiosos, unos cuantos esotéricos, y oon montón de
periodistas de todo el planeta. las crónicas de aquel día son maravillosas:
enviados especiales de la BBC, de la televisión japonesa, de la alemana, todos
buscando magufos que entrevistar y encontrándose oonos a otros.

CERVEZA666 Se entrevistaban entre ellos

SAPOCONCHO se entrevistaban entre ellos, y eso, morcón, es el 21 de diciembre de 2012
entero y es la mejor definición de nuestra época que se ha dado nunca:
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cien cámaras rodeando oona montaña donde no había nadie, esperando a
gente que estaba en soo casa viéndolo por la tele.

CERVEZA666 Y el pueblo

SAPOCONCHO el pueblo salió ganando: se vendió vino, se alquilaron habitaciones, subió el
precio del suelo y hoy tienen turismo. el único efecto medible del fin del
mundo maya fue oona subida del sector servicios en el Aude.

IV · EL SOVIÉTICO Y SOO GATA

CERVEZA666 Y quién descifró la escritura

SAPOCONCHO ahora la parte gorda, morcón, y hezta es de las que hay que contar despacio
porque es oona historia de conspiración académica real, con victimas
reales, y encima con oona gata dentro.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO durante casi todo el siglo XX, la escritura maya no se podía leer. se sabían los
números y las fechas, porque los números son barras y puntos y las fechas
están por todas partes, pero el resto era oon muro. y el hombre que mandaba
en el asunto era Eric Thompson, inglés, jrande de verdac, el mayor
especialista del mundo, que sostenía que aquellos signos eran símbolos, ideas,
y que no representaban sonidos.

CERVEZA666 Y no era así

SAPOCONCHO no era así. y quien lo demostró fue Yuri Knorozov, de Leningrado, en 1952,
con veintiocho años y sin haber pisado América.

CERVEZA666 Cómo

SAPOCONCHO usando oon documento que llevaba cuatrocientos años a la vista y que todo el
mundo había descartado: el abecedario de fray Diego de Landa.

CERVEZA666 El que quemó los libros

SAPOCONCHO el meesmo, y esto es lo que hace la historia insoportable de buena. Diego de
Landa, franciscano, en Maní, Yucatán, en 1562, hizo oon auto de fe y quemó
los códices mayas. veintitantos libros, según él, y los describe: dice que los
indios se lamentaron muchísimo. de toda oona literatura entera, con soos
crónicas, soos astronomía y soos poemas, hoy sobreviven cuatro códices.
cuatro.

CERVEZA666 Cuatro

SAPOCONCHO cuatro. y el meesmo hombre que los quemó, ya de vuelta en Hezpaña y bajo
proceso por soos métodos, hezcribió la Relación de las cosas de Yucatán,
oona descripción etnográfica formidable, y le pidió a oon informante maya
que le hezcribiera el abecedario, letra por letra, a la manera hezpañola.

CERVEZA666 Y el maya no tenía letras

SAPOCONCHO claro. entonces el informante, cuando Landa le decía hazme la be, dibujaba el
signo del sonido be, o sea la sílaba be. y así con todas. y el resultado parecía
oon disparate y durante siglos se dijo que aquello era oona invención o oon
malentendido inútil.

CERVEZA666 Y Knorozov
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SAPOCONCHO y Knorozov, que venía de la egiptología y de la lingüística y que sabía
perfectamente cómo funcionan las escrituras logosilábicas, videó lo que era:
oon silabario mal preguntado. y con eso, y con los cuatro códices, empezó a
leer. propuso que el sistema era mixto, con signos que valen palabra y signos
que valen sílaba, y que las palabras se hezcriben en bloques.

CERVEZA666 Y le hicieron caso

SAPOCONCHO le hicieron caso quince años después. Thompson lo despreció, lo llamó
marxista, dijo que aquello era propaganda soviética aplicada a la epigrafía, y
con soo autoridac lo bloqueó en el mundo anglosajón durante casi dos
décadas. y Knorozov, en la Unión Soviética, tampoco podía viajar: no pisó
oona ruina maya hasta 1990, con más de sesenta años, cuando ya todo el
mundo sabía que él tenía razón. lo llevaron a Guatemala y a México y hay
fotos de él arriba de oon templo, mirando.

CERVEZA666 Cuarenta años después

SAPOCONCHO cuarenta años después de leerlo. y ahora el detalle que va a hacer que este
señor sea santo de este libro pa siempre: Knorozov tenía oona gata siamesa
que se llamaba Aspid, y en soo artículo la puso como coautora.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y los editores le tacharon el nombre de la gata. y él, durante el resto de soo
vida, siguió apareciendo en las fotos oficiales con la gata en brazos,
incluida alguna foto de carné, y decía que Aspid había participado.

CERVEZA666 Ese hombre es de los nuestros

SAPOCONCHO ese hombre es de los nuestros, morcón. Nut y Berwick han contribuido a
este libro más que la mitac de las fuentes, y si algún día lo publicamos, van
en la portada aunque nos tachen.

CERVEZA666 Y la lección

SAPOCONCHO y la lección es la que quiero que se lleve el lector del footooro: hubo oona
conspiración real pa que no se leyera la escritura maya, y no la hicieron
los alienígenas ni el gobierno: la hizo oon catedrático con prestigio y con
enemigos. y duró cuarenta años. y la rompió oon tío en oon despacho de
Leningrado con cuatro libros fotocopiados y oona gata encima de la mesa. si
tú quieres oona historia de David contra Goliat, no hace falta que te la
inventes: la epigrafía maya te da oona con final feliz.

V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: EL TIEMPO REDONDO

CERVEZA666 Y si tenían razón

SAPOCONCHO y ahora aceptamos la premisa, que hoy no es el mundo se acaba, sino la de
debajo, que es mucho más interesante: que el tiempo es cíclico y que los
ciclos tienen efectos.

CERVEZA666 Y eso quién lo dice

SAPOCONCHO lo dice medio mundo y durante mucho más tiempo que nosotros. los hindúes
tienen los yugas, cuatro edades que se repiten, y estamos en la peor, el Kali
Yuga, que dura cuatrocientos treinta y dos mil años. los estoicos tenían la
conflagración y el eterno retorno. Platón tiene el Gran Año. la idea de que el
tiempo es oona línea recta que va a algún sitio es oona rareza judía y
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cristiana que luego heredó el progreso y luego el marxismo, y es minoritaria
en la historia de la especie.

CERVEZA666 Y Nietzsche

SAPOCONCHO y Nietzsche lo recupera en 1882 con el eterno retorno, pero no como
astronomía: como hezperimento moral. imagínate que oon demonio te dice
que vas a vivir hezta misma vida otra vez, con hezta conversación, hezta
noche y hezte dolor de espalda, infinitas veces. ¿te tirarías al suelo
maldiciendo, o dirías que sí? eso es lo que él llama amor fati. y a mí, que he
tenido brotes, esa pregunta me da oon miedo que no me da ningún reptiliano.

CERVEZA666 Y hay algún ciclo de verdac

SAPOCONCHO hay oono, es real, dura veinticinco mil setecientos setenta y dos años y se
llama precesión de los equinoccios. el eje de la Tierra bambolea como oona
peonza a punto de caerse, y por eso la estrella polar no es siempre la misma:
dentro de doce mil años el norte lo marcará Vega. y por eso el Sol, en el
equinoccio de primavera, sale delante de oona constelación distinta cada dos
mil años y pico, que es de donde salen las eras del zodiaco y la famosa era de
Acuario.

CERVEZA666 Y los antiguos lo sabían

SAPOCONCHO Hiparco lo midió en el siglo II antes de Cristo. y hay oona hipótesis académica
marginal pero seria, de Giorgio de Santillana y Hertha von Dechend, en oon
libro de 1969 que se llama Hamlet's Mill, que sostiene que muchos mitos del
mundo son en realidac lenguaje técnico pa transmitir la precesión:
molinos que se rompen, ejes que se desencajan, edades que se acaban. y que
las cifras de los mitos, los 432.000 de los yugas, los números de los cielos, son
cifras astronómicas disfrazadas.

CERVEZA666 Y eso vale

SAPOCONCHO no está aceptado y tiene problemas serios de método, porque cuando
buscas números en los mitos, encuentras los que quieras. pero es oona
hipótesis honrada, publicada, discutible, y es cien veces mejor que todo lo
que ha dicho la Nueva Era en sesenta años, y curiosamente los que van de
mayas nunca la citan porque es difícil de leer.

CERVEZA666 Y si aceptamos el ciclo

SAPOCONCHO si aceptamos el ciclo, la conclusión que sale es la contraria de la que quieren:
oon calendario cíclico no anuncia el fin del mundo. Es la máquina de
negar el fin del mundo. oona cultura que cuenta en baktunes está diciendo
hezto ya pasó y volverá a pasar. el apocalipsis, la idea de oon final único y
definitivo, es oona idea nuestra, del Mediterráneo oriental, y se la hemos
endosado a oona gente que contaba pa el año 4772.

VI · LA MEDIDA: FESTINGER Y EL DÍA DESPUÉS

CERVEZA666 Y qué pasa cuando no pasa

SAPOCONCHO y ahora la mejor pieza de psicología social del siglo XX, y sin ella no se
entiende ningún capítulo de este libro.

CERVEZA666 Cuenta
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SAPOCONCHO William Miller, granjero y predicador bautista de Nueva York. echando
cuentas con el libro de Daniel llega a la conclusión de que Cristo vuelve entre
1843 y 1844, y luego se afina la fecha: 22 de octubre de 1844. y le siguen
decenas de miles de personas por todo el noreste de Estados Unidos. hay
quien vende la granja. hay quien deja la cosecha sin recoger porque no hace
falta.

CERVEZA666 Y llegó el 23

SAPOCONCHO y llegó el 23 de octubre, que es el nombre que tiene aquello en los libros de
historia: la Gran Decepción. gente llorando en el campo al amanecer. y de
aquel desastre, en vez de disolverse, salieron iglesias que hoy tienen
millones de fieles: los adventistas del séptimo día, y por otra rama, más tarde,
los testigos de Jehová, que a soo vez fallaron con 1914, con 1925 y con 1975.

CERVEZA666 Y por qué no se disolvió

SAPOCONCHO y esa es la pregunta que se hizo Leon Festinger en 1954. y como era oon
científico de los buenos, no la contestó de sillón: se infiltró.

CERVEZA666 Se infiltró

SAPOCONCHO él y soos colaboradores se metieron como creyentes en oon grupo pequeño de
Chicago dirigido por oona señora, Dorothy Martin, que decía recibir mensajes
por escritura automática de unos seres del planeta Clarion, y que anunciaba
oon diluvio que arrasaría la ciudac el 21 de diciembre de 1954, y oon platillo
que vendría a recogerlos a medianoche.

CERVEZA666 Y qué pasó esa noche

SAPOCONCHO y el relato de esa noche, que está en el libro When Prophecy Fails de 1956, es
de las cosas más tristes y más humanas que he leído. dejaron los abrigos con
cremalleras metálicas fuera porque les habían dicho que el metal no podía
subir a la nave. algunos se arrancaron las cremalleras de los pantalones. y
esperaron.

CERVEZA666 Y a las doce

SAPOCONCHO a las doce no pasó nada. y estuvieron cuatro horas en silencio, con el reloj
delante, sin decir nada, en el salón de oona casa de Chicago, en diciembre. a
las cuatro y cuarto de la mañana oona de ellas se echó a llorar.

CERVEZA666 Y a las cinco

SAPOCONCHO y a las cuatro cuarenta y cinco de la mañana, la señora recibió oon mensaje
nuevo: que el grupo, con soo fe, había irradiado tanta luz que Dios había
decidido salvar al mundo entero.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y a partir de esa hora, morcón, aquella gente, que hasta entonces había sido
reservadísima y no buscaba adeptos, se lanzó a llamar a los periódicos.
empezaron a dar entrevistas, a repartir folletos, a proselitizar como no habían
hecho nunca.

CERVEZA666 Al revés de lo lógico

SAPOCONCHO AL REVÉS DE LO LÓGICO, Y ESA ES LA LEY. Festinger lo llamó
disonancia cognitiva: cuando lo que crees choca de frente con lo que ves, y
ya no puedes deshacer lo que has hecho porque vendiste la casa y dejaste el
trabajo, la salida más barata pa la cabeza no es cambiar de idea: es conseguir
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que más gente crea lo meesmo. porque si lo cree mucha gente, oon poco ya
es verdac.

CERVEZA666 Por eso graban vídeos

SAPOCONCHO POR ESO GRABAN VÍDEOS DESPUÉS DE FALLAR Y NO ANTES.
por eso el porcipal recicla la fecha y sube el ritmo. por eso el que más publica
es el que más ha perdido. la actividac en el canal no mide la convicción:
mide la herida.

CERVEZA666 Y Camping

SAPOCONCHO y el caso más caro. Harold Camping, ingeniero civil, dueño de oona red de
radios religiosas, anuncia el arrebatamiento pal 21 de mayo de 2011. y no lo
anuncia bajito: se gastan del orden de cien millones de dólares en
publicidac, con miles de vallas por todo Estados Unidos y caravanas
recorriendo el país. hubo gente que se gastó los ahorros, que dejó el trabajo,
que se despidió de la familia.

CERVEZA666 Y el 22 de mayo

SAPOCONCHO y el 22 de mayo salió y dijo que había sido oon juicio espiritual invisible, y
que el físico sería el 21 de octubre. cinco meses de prórroga. y el 22 de
octubre ya no hubo prórroga. en 2012 publicó oona carta reconociendo que
intentar saber la fecha había sido oon pecado y que él se había equivocado.
murió en 2013.

CERVEZA666 Ese pidió perdón

SAPOCONCHO ese pidió perdón, y hay que decirlo, porque es rarísimo y hay que
premiarlo cuando pasa. en todo este libro, de veinticinco capítulos, los que
reconocen el error se cuentan con los dedos de oona mano: la maestra de Ohio
con el mapa estelar, el terraplanista de la Antártida, Chopra con el observador,
y este señor. cuatro. y ninguno de los cuatro salió ganando nada, que es
exactamente por lo que no lo hace nadie más.

VII · LO QUE SÍ: LA PROFECÍA QUE SE CUMPLIÓ

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO ahora lo real, y hoy lo real es lo mejor del capítulo. los mayas sí sufrieron
oon colapso, y sí se acabó soo mundo, y hoy sabemos bastante bien de
qué.

CERVEZA666 De qué

SAPOCONCHO entre el año 800 y el 950, más o menos, las ciudades del sur de las tierras bajas
mayas, Tikal, Copán, Palenque, Calakmul, dejaron de levantar monumentos,
dejaron de anotar fechas, y se vaciaron. no desaparecieron los mayas, que ahí
siguen, siete millones de personas hablando treinta lenguas: se acabó oon
sistema político, el de los reyes divinos.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO y aquí es donde la ciencia se pone maravillosa. se ha reconstruido el clima de
la zona con dos archivos naturales: los sedimentos del fondo de las lagunas
del Yucatán y, sobre todo, oona estalagmita de oona cueva de Belice, Yok
Balum, que crece por capas como oon árbol y en la que se puede leer la lluvia
año por año.
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CERVEZA666 Año por año

SAPOCONCHO año por año, morcón, mil años de lluvia en oon dedo de piedra. y sale que
hubo oon periodo largo de sequías, con episodios muy secos, que coincide
con la época en la que las inscripciones se llenan de guerras entre ciudades y
luego se apagan.

CERVEZA666 O sea que se acabó el mundo por el clima

SAPOCONCHO se acabó oon mundo por el clima, y por lo que el clima le hace a oona
sociedad que depende de la lluvia y que tiene oona clase dirigente cuya
legitimidac se basa precisamente en garantizar la lluvia. cuando el rey divino
no trae agua tres años seguidos, el rey divino se queda sin trabajo.

CERVEZA666 Y esa es la profecía

SAPOCONCHO ESA ES LA ÚNICA PROFECÍA MAYA QUE SE HA CUMPLIDO Y
NO ESTABA HEZCRITA EN OONA PIEDRA: ESTABA HEZCRITA
EN OONA ESTALAGMITA, Y NO LA ESCRIBIÓ OON SACERDOTE,
LA ESCRIBIÓ LA SEQUÍA. y es exactamente el aviso que el mundo entero
se negó a leer mientras cien mil personas esperaban oona nave en oona
montaña francesa.

CERVEZA666 El aviso estaba

SAPOCONCHO el aviso estaba, en la cueva, en Belice, medido, publicado y con soos barras de
error. y no salió en ningún documental de la tele en 2012, porque en 2012 la
tele estaba en Bugarach entrevistando a otras cámaras.

VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa el informante de Landa, que no sabemos ni cómo se
llamaba.

CERVEZA666 El del abecedario

SAPOCONCHO oon hombre maya, en 1566, en oona sala, con oon fraile hezpañol delante que
acababa de quemarle los libros a soo pueblo, y que le pide que le hezcriba las
letras. y él coge oon pincel y le hezcribe soo escritura, sílaba por sílaba,
contestando a oona pregunta mal hecha lo mejor que puede.

CERVEZA666 Y sirvió

SAPOCONCHO y cuatrocientos años después, oon lingüista de Leningrado con oona gata en la
mesa cogió esa página y le devolvió la voz a oona civilización entera. las
inscripciones de los templos hoy se leen. sabemos los nombres de los reyes,
las fechas de soos batallas, los apodos, los insultos, quién se casó con quién y
quién mintió sobre soo abuelo.

CERVEZA666 Por esa página

SAPOCONCHO por esa página y por ese hombre sin nombre que colaboró con el que le había
quemado la biblioteca, probablemente sin ninguna esperanza,
seguramente por miedo, y de todas formas bien.

CERVEZA666 Y eso es el váter

SAPOCONCHO eso es el váter de hoy, hnito: hacer bien oon trabajo que no te va a servir a
ti. el que barre el desierto, el que apunta los viajes de la barcaza, el que sube el
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cemento al cerro y el que le hezcribe el silabario al que le ha quemado los
libros. ninguno de los cuatro sabía pa qué era. los cuatro lo hicieron bien.
y por eso tenemos historia.
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11
TARTARIA Y EL BARRO

Oon imperio mundial que sale en los mapas viejos y que en realidac era la manera
europea de poner aquí no sé qué hay, oon matemático ruso de verdac que sostiene

que Jesucristo vivió en el siglo XII y al que apoyó oon campeón del mundo de
ajedrez, oona ciudac entera levantada con mil doscientos gatos hidráulicos mientras
la gente seguía comprando dentro, oona torre de cristales austriacos que se derribó
a los diez meses porque estaba hecha de escayola con cáñamo, oona antena de Long

Island que se voló en 1917 pa pagar oona deuda de hotel, y ventanas de sótano
medio enterradas que son la prueba de oon diluvio de barro mundial y también,

casualmente, de que en 1870 el ayuntamiento subió el nivel de la calle pa meter el
alcantarillado.

CERVEZA666 [la antena. entra oon vídeo de doce minutos: fotos en sepia de edificios
enormes, música de piano, y oona voz que pregunta quién construyó
hezto]

CERVEZA666 Ese ya lo conocemos

SAPOCONCHO ese lo conocemos de dentro, morcón, que en el canon tenemos oona acta
entera con la Sagrada Familia haciendo de procesador y el Eixample de
circuito impreso. el CPU de Tartaria. o sea que este capítulo lo hezcribimos
con cariño, porque de todas las conspiraciones del mundo, hezta es la única
que hemos usado nosotros pa hacer arte.

CERVEZA666 Y por qué esa

SAPOCONCHO porque hezta no es oona teoría sobre hechos. hezta es oona teoría sobre la
belleza, que es otra cosa muy distinta y mucho más difícil de discutir. las
demás dicen nos mienten. hezta dice antes las cosas eran más bonitas y
alguien nos las quitó. y eso, hnito, no se refuta con oon dato, porque tiene
razón en la primera mitac.

I · EL HEZPEDIENTE: DE DÓNDE SALE TARTARIA

CERVEZA666 Empieza por el mapa

SAPOCONCHO los mapas europeos de los siglos XVI, XVII y XVIII ponen, en toda la franja
jrande que va del Volga al Pacífico, oona palabra: Tartaria, o Gran
Tartaria. y sale en la primera edición de la Encyclopaedia Britannica, la de
1771, con soo entrada y todo.

CERVEZA666 Y eso qué era

SAPOCONCHO eso era la manera europea de decir aquí hay gente a caballo y no tengo ni
idea. viene de los tártaros, o sea de los pueblos túrquicos y mongoles, cruzado
con el Tártaro de los griegos, que es el pozo del infierno, porque a los
europeos del siglo XIII las hordas de Batu Kan les parecieron literalmente
demonios salidos del agujero. la palabra la usaba todo el mundo pa referirse a
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lo que no conocía, exactamente igual que en los mapas antiguos pone Etiopía
pa toda África.

CERVEZA666 Y no había imperio

SAPOCONCHO había imperios de verdac ahí, y jrandes: el mongol, el timúrida, los kanatos, la
Horda de Oro. lo que no había es oon estado llamado Tartaria con soo
bandera, soo capital y soo tecnología libre de energía. igual que no hay oon
país llamado Escandinavia.

CERVEZA666 Y quién lo monta

SAPOCONCHO dos rusos, y hay que distinguirlos porque son muy distintos.

el primero es Anatoli Fomenko, y hezto es lo raro del asunto: es oon
matemático de verdac, de los buenos, especialista en topología, catedrático en
la Universidac Estatal de Moscú, con trabajos serios en soo campo. y desde
los años setenta le dio por la cronología, y montó lo que llama la Nueva
Cronología.

CERVEZA666 Y qué dice

SAPOCONCHO dice que la historia antigua no existe. que Grecia, Roma y Egipto son
duplicados de la Edac Media reetiquetados con otras fechas, que Jesús vivió
en el siglo XII, que el imperio mundial de verdac era ruso-mongol y que la
historia oficial se la inventaron los Romanov y la academia occidental en el
siglo XVII pa borrarlo.

CERVEZA666 Y le hicieron caso

SAPOCONCHO en Rusia vendió millones de ejemplares en los noventa, en el hundimiento de
la Unión Soviética, cuando la gente se había quedado sin relato. y le apoyó
públicamente, durante años, Gari Kaspárov, campeón del mundo de ajedrez.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el campeón del mundo de ajedrez, que es la cabeza que todo el mundo pondría
de ejemplo de inteligencia analítica, defendiendo que la Antigüedac clásica es
oon invento. y luego se desmarcó, con los años. y esa es la lección de este
capítulo y por eso la pongo la primera: ser listísimo no protege de nada.
protege oon poquito de que te la den con oon truco de cartas y no protege
absolutamente nada de creer en oona historia bonita. de hecho ayuda, porque
te da herramientas pa defenderla mejor.

CERVEZA666 El segundo

SAPOCONCHO el segundo es Nikolái Levashov, ya en otra liga: sanador, ocultista, con oona
cosmología esotérica propia y oona vertiente nacionalista rusa muy fea, con
razas y con antepasados eslavos de otro planeta. de ahí sale el sabor original
del asunto.

CERVEZA666 Y cómo llega a los americanos

SAPOCONCHO hacia 2016 el material salta a la internec anglosajona, se le cae encima la parte
rusa, se queda el envoltorio, y se cruza con dos cosas americanísimas: las
fotos antiguas en dominio público y oona nostalgia arquitectónica muy
honda. y ahí nace el Tartaria de YouTube, que ya no va de Rusia: va de
edificios.

II · EL BARRO, LOS SÓTANOS Y LA CIUDAC QUE SUBIÓ
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CERVEZA666 El barro

SAPOCONCHO la inundación de barro. la tesis: hubo oon cataclismo global reciente, en el
siglo XIX, que enterró las plantas bajas de los edificios de medio mundo. la
prueba: las ventanas de sótano a ras de acera y las puertas que quedan
medio hundidas.

CERVEZA666 Eso se ve

SAPOCONCHO eso se ve en cualquier ciudac, y hay que reconocerlo: es raro cuando lo
miras por primera vez. tú vas por Barcelona, o por Nueva York, o por
Edimburgo, y hay edificios con oona hilera de ventanas justo a la altura del
suelo, con oona reja, medio metidas. y la primera reacción de cualquiera es
aquí ha subido el suelo.

CERVEZA666 Y ha subido

SAPOCONCHO HA SUBIDO, MORCÓN. TIENEN RAZÓN. EL SUELO SUBIÓ. lo que
pasa es que lo subieron con carros, con obreros y con oon presupuesto
municipal aprobado en pleno.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Chicago, 1855. la ciudac está construida sobre oon barrizal a la altura del
lago, no hay desagüe posible y la gente se muere de cólera y de tifus. la
solución del ingeniero Ellis Chesbrough es de las jrandes de la historia de la
ingeniería civil: si no podemos bajar el agua, subimos la ciudac.

CERVEZA666 Cómo

SAPOCONCHO con gatos hidráulicos. levantaron edificios enteros, de ladrillo y de piedra,
entre oon metro y dos metros y medio, y luego rellenaron debajo. y no oona
casita: en 1861, oon joven contratista llamado George Pullman, el de los
vagones de tren, levantó oon bloque de seis plantas, de mampostería, de la
manzana entera de la calle Lake, con más de mil doscientos gatos y
quinientos hombres dándoles vuelta a la vez a la señal de oon silbato.

CERVEZA666 Y se cayó

SAPOCONCHO no se cayó nada, no se rompió oon cristal, y el hotel siguió funcionando
mientras subía. hay crónicas de huéspedes que dijeron que no se enteraron.
clientes comprando en las tiendas mientras el edificio subía oon centímetro
por hora.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y en Seattle, después del incendio de 1889, reconstruyeron la ciudac oon piso
más arriba, entre tres y nueve metros, y durante años se entraba a los
comercios por escaleras desde el nivel nuevo. la ciudac vieja sigue ahí abajo
y se visita: se llama el Seattle Underground y se paga entrada.

CERVEZA666 Está debajo

SAPOCONCHO está debajo, con soos escaparates, soos aceras y soos claraboyas de vidrio
morado. hay oona ciudac enterrada debajo de oona ciudac americana y no
la enterró oon cataclismo: la enterró oon acuerdo del ayuntamiento.

CERVEZA666 Y Galveston

SAPOCONCHO y Galveston, en Texas, después del huracán de 1900, que mató entre seis mil
y doce mil personas y sigue siendo la peor catástrofe natural de la historia de
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Estados Unidos. levantaron quinientas manzanas bombeando arena por
debajo, edificio por edificio, iglesia por iglesia, subiéndolo todo hasta cinco
metros, y luego hicieron oon dique.

CERVEZA666 O sea que el mudflood

SAPOCONCHO el mudflood existió, fue a trozos, duró setenta años, lo hicieron ingenieros
con nombre y apellidos y está fotografiado paso a paso. y no es que lo
hayan ocultado: es que sale en el folleto turístico.

III · LA CIUDAC BLANCA Y LA TORRE DE LAS JOYAS

CERVEZA666 Los edificios de las exposiciones

SAPOCONCHO hezte es el otro pilar. las fotos de las exposiciones universales, sobre todo la
de Chicago de 1893 y la de San Francisco de 1915, donde aparecen palacios
monumentales, con cúpulas, columnatas, estatuas y avenidas, y luego resulta
que dos años después no queda nada. y la pregunta del vídeo es siempre la
misma: ¿quién construyó eso, y por qué lo tiraron?

CERVEZA666 Es oona buena pregunta

SAPOCONCHO es oona pregunta cojonuda y tiene oona respuesta cojonuda. la exposición
de Chicago de 1893, la Ciudac Blanca, tenía unos doscientos edificios y se
levantó en dos años. y no eran de piedra: eran de oon material que se llamaba
staff, oona mezcla de escayola, cemento y fibra de cáñamo, moldeada y
clavada sobre oona estructura de madera y hierro.

CERVEZA666 Escayola con cáñamo

SAPOCONCHO escayola con cáñamo pintada de blanco. era, literalmente, decorado de cine
antes del cine. se podía moldear oona cornisa corintia en oon taller, en serie, y
clavarla. por eso se pudieron levantar doscientos palacios en dos años con la
tecnología de 1893: porque no eran palacios. y por eso ardían: en 1894 oon
incendio se llevó buena parte de lo que quedaba.

CERVEZA666 Y quedó alguno

SAPOCONCHO quedó oono, y es la prueba definitiva: el Palacio de Bellas Artes de Chicago,
que era el único que tenía que aguantar porque dentro había cuadros prestados
de museos europeos y no se podía correr riesgo de incendio. y ese, años
después, se reconstruyó en piedra de verdac por dentro y hoy es el Museo
de Ciencia e Industria y sigue en pie.

CERVEZA666 O sea que el que era de verdac sigue

SAPOCONCHO EL QUE SE HIZO PA DURAR DURÓ Y LOS QUE SE HICIERON DE
ESCAYOLA SE CAYERON, QUE ES EXACTAMENTE LO QUE SE
ESPERA. y de la de San Francisco de 1915 se conserva la Torre de las Joyas
en fotos: cuarenta y tres metros con más de cien mil cristalitos austriacos
colgados de alambres que tintineaban con el viento y que de noche iluminaban
con reflectores. y se desmontó en 1916, y los cristales se vendieron de
recuerdo a dólar la pieza.

CERVEZA666 Se vendieron

SAPOCONCHO se vendieron con soo certificado. hay gente que todavía los tiene en oona caja
en el desván, y oon tartariano puede comprar hoy en internec oon
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fragmento de la civilización perdida por cuarenta dólares con gastos de
envío.

IV · TESLA, LA TORRE Y LA ENERGÍA GRATIS

CERVEZA666 Ahora la energía

SAPOCONCHO ahora la energía libre, que es la otra mitac del mito: que Tartaria tenía
electricidac inalámbrica, que se sacaba del éter, y que las torres, las cúpulas y
las agujas de los edificios antiguos eran en realidac antenas receptoras.

CERVEZA666 Y por eso las cúpulas

SAPOCONCHO y por eso las cúpulas, las veletas y las torres de las iglesias. y hay que decir
que el mito está bien construido, porque enlaza con oon hombre real y con
oona historia real y triste.

CERVEZA666 Wardenclyffe

SAPOCONCHO Wardenclyffe, Shoreham, Long Island. 1901. Nikola Tesla convence a J.P.
Morgan pa financiar oona estación con oona torre de unos cincuenta y siete
metros rematada en oona cúpula, con oon pozo profundísimo debajo. Morgan
pone ciento cincuenta mil dólares creyendo que aquello es telegrafía
transatlántica.

CERVEZA666 Y no lo era

SAPOCONCHO y Tesla, según soos propios escritos, quería mucho más: quería transmitir
energía sin cables a todo el planeta, usando la Tierra como conductor. y
cuando Marconi cruza el Atlántico con oona señal en 1901 con oon equipo
mucho más barato, Morgan pierde el interés y cierra el grifo.

CERVEZA666 Y qué pasó con la torre

SAPOCONCHO que Tesla se arruina, hipoteca el terreno pa pagar la deuda del hotel Waldorf
Astoria donde vivía, y en 1917 la torre se derriba y se vende como chatarra
pa pagar esa deuda. y él muere en 1943 en oona habitación de hotel, solo, con
las palomas.

CERVEZA666 Y ahí está el mito

SAPOCONCHO ahí está el mito entero: el genio, el banquero y la torre demolida. y hay que
ser justos: el banquero le cortó la financiación a la mejor cabeza de soo
siglo por oona cuestión de negocio. eso es verdac y da rabia. lo que no es
verdac es que aquello funcionara.

CERVEZA666 Y por qué no

SAPOCONCHO porque la energía se puede transmitir sin cables, eso está resuelto, tú cargas el
móvil así: por inducción, a distancia cortísima. y con microondas dirigidas
se ha hecho a más distancia en hezperimentos desde los años sesenta. pero lo
que no puedes es radiar energía en todas direcciones y esperar que llegue,
porque la potencia se reparte por la superficie de oona esfera y cae con el
cuadrado de la distancia. a mil kilómetros no llega nada. es como regar
Hezpaña entera con oona manguera pa que a tooya maceta le caiga algo.

CERVEZA666 Y el éter

SAPOCONCHO y el éter no existe, y eso lo midieron Michelson y Morley en 1887 con oon
interferómetro flotando en oona cuba de mercurio, buscando el viento de éter
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y no encontrándolo, que es el hezperimento fallido más importante de la
historia y del que sale la relatividac. y esto hay que decirlo con cariño: Tesla
se equivocó en esto concreto y era oon genio en todo lo demás. la corriente
alterna, el motor de inducción, el campo magnético giratorio: eso mueve el
mundo hoy y lo hizo él.

CERVEZA666 Y las patentes

SAPOCONCHO y el remate: la oficina de patentes de los Estados Unidos, pa las máquinas de
movimiento perpetuo, exige oon modelo que funcione. tú puedes patentar
oona idea sin construirla, salvo si dices que da energía de la nada: entonces te
piden el cacharro encima de la mesa. y ninguno de los miles de inventores
de energía libre de los últimos ciento cincuenta años ha llevado nunca el
cacharro.

V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: BORRAR OONA
CIVILIZACIÓN

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: hubo oon imperio mundial hasta hace ciento cincuenta años y
lo borraron. y ahora la pregunta seria, que es de logística: ¿qué habría que
borrar?

CERVEZA666 Los libros

SAPOCONCHO los libros, sí, pero eso es lo fácil. hay que borrar además:

los archivos parroquiales. en Europa hay libros de bautismos, bodas y
entierros de pueblos de doscientos habitantes, hezcritos a mano por el cura,
desde el siglo XVI, guardados en cientos de miles de iglesias, sin catalogar, en
desorden, en armarios con humedac. habría que haber entrado en todos.

los protocolos notariales. cada compraventa de oon huerto, cada testamento,
cada dote, con fecha, con nombres y con precio, en los archivos provinciales.

los periódicos locales, con anuncios, esquelas y precios del trigo, en
hemerotecas de todo el mundo.

los árboles. y hezte es el que remata, porque no se puede sobornar. la
dendrocronología: los anillos de crecimiento de la madera varían según el
clima de cada año, y con oona serie larga puedes datar oona viga con
precisión de oon año. hay secuencias continuas de roble en Europa que se
remontan miles de años. si oon edificio se hubiera construido en 1400 y lo
hubieran reetiquetado como 1890, la viga cantaría.

CERVEZA666 Y las lenguas

SAPOCONCHO y las lenguas, que es mi favorito. oon imperio mundial deja préstamos. el
latín dejó palabras hasta en el euskera. el árabe dejó cuatro mil en el
castellano. el mongol dejó huella en el ruso y en el persa. y no hay ni oona
sola palabra tartaria en ningún idioma del mundo. oon imperio global de
tecnología avanzada que gobernó todos los continentes hasta hace siglo y
medio no le dejó al planeta ni oona palabra pa decir gracias.

CERVEZA666 Ni oona palabra

SAPOCONCHO ni oona, y eso, hnito, es la medida de este capítulo: las civilizaciones no se
borran porque se olvidan: se borran porque no dejaron nada, y todo lo
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que existe deja porquería. eso lo sabes tú mejor que nadie, que llevas veinte
años grabando: lo que se ha hecho de verdac deja limaduras.

VI · LO QUE SÍ: LAS CIUDADES QUE SÍ NOS QUITARON

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO y ahora, morcón, la parte que le da a este capítulo la razón que merece. porque
el que hace el vídeo de Tartaria está sintiendo algo verdadero y lo hezplica
mal, y hay que decirle qué es lo que siente.

CERVEZA666 Qué siente

SAPOCONCHO siente que le han quitado ciudades bonitas y se las han cambiado por
mierda. y tiene toda la razón. y no lo hizo oon diluvio de barro: lo hicieron
ayuntamientos, promotores y planes de urbanismo aprobados en pleno,
con actas, con votaciones y con nombres.

CERVEZA666 Ejemplos

SAPOCONCHO la estación de Pennsylvania de Nueva York. oona barbaridac de mármol
rosa inspirada en las termas de Caracalla, con oona sala de espera de treinta
metros de alto y oona bóveda de cristal y acero. se inauguró en 1910 y la
derribaron en 1963 pa hacer oon polideportivo y oona estación subterránea
que es oon sótano deprimente por el que pasan cientos de miles de personas al
día odiando la vida.

CERVEZA666 La tiraron

SAPOCONCHO la tiraron a mazazos y tiraron los escombros y las estatuas a oon vertedero de
Nueva Jersey, donde siguen. y oon crítico de arquitectura hezcribió la frase
que hay que recordar: antes se entraba en Nueva York como oon dios;
ahora se entra como oona rata.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y de la indignación por aquello nació la ley de protección del patrimonio de
Nueva York, que dos años después salvó la Grand Central. hizo falta destruir
oona catedral pa que se protegiera la otra.

CERVEZA666 Y más

SAPOCONCHO y la renovación urbana americana de 1949 a 1974: cientos de miles de
viviendas demolidas, barrios enteros, sobre todo negros y pobres, arrasados
con dinero federal pa hacer autopistas urbanas y bloques que se acabaron
dinamitando a los veinte años. y en Hezpaña tenemos lo nuestro, que cada
oono se sabe el edificio que había en soo esquina.

CERVEZA666 Y por qué ya no se construye así

SAPOCONCHO y aquí está la respuesta honrada, la que no da nadie porque no consuela:
porque el ornamento lo hacían señores a mano y esos señores cobraban
muy poco. oona cornisa tallada, oona forja, oona escalera de piedra con soo
baranda, oon estuco: eso son cientos de horas de artesano. en 1890 el jornal de
oon cantero era oona miseria y había miles. hoy oon oficial de cantería en
Europa cobra oon sueldo digno, y por eso oona fachada así cuesta lo que oon
edificio entero.

CERVEZA666 O sea que el culpable
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SAPOCONCHO el culpable de que ya no haya cornisas es, en buena parte, que dejamos de
explotar a los canteros. y eso es incomodísimo, y es verdac, y es lo que no
cabe en oon vídeo con música de piano.

CERVEZA666 Y aún así

SAPOCONCHO y aun así se podría hacer mejor de lo que se hace, y ahí no tengo defensa que
dar. hay oona parte del tartariano que es oon crítico de arquitectura sin
vocabulario. lo que pasa es que en cuanto le dan vocabulario y le dicen que la
culpa es del suelo, del promotor, del margen y de la normativa, se aburre,
porque la respuesta verdadera nunca tiene nave.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa los quinientos hombres del silbato.

CERVEZA666 Los de Chicago

SAPOCONCHO los de Chicago, 1861. quinientos hombres repartidos por el sótano de oon
edificio de seis plantas, cada oono con dos o tres gatos hidráulicos delante, en
la oscuridac, con polvo. y oon capataz arriba con oon silbato. oon pitido:
todos dan media vuelta a la manivela. otro pitido: otra media vuelta. y así,
todos a la vez, milímetro a milímetro, durante días.

CERVEZA666 Todos a la vez

SAPOCONCHO si oono se adelanta o se retrasa, el edificio se retuerce y se raja. o sea que
aquello no lo hizo Pullman: lo hicieron quinientos tíos coordinados por oon
pitido, sin ver lo que estaban levantando, cobrando por día.

CERVEZA666 Y arriba

SAPOCONCHO y arriba, oona señora comprando guantes.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO y esa es la imagen que me quedo de todo el capítulo, hnito, y es la contraria
del vídeo de Tartaria: debajo de todo edificio antiguo que te parece
imposible no hay oona civilización perdida. Hay quinientos hombres en
oon sótano oscuro dándole a oona manivela cuando suena oon silbato. y
no salen en la foto, porque estaban debajo.

CERVEZA666 Y el que hace el vídeo

SAPOCONCHO y el que hace el vídeo dice que nadie pudo construir eso. y tiene razón en oona
cosa: él no podría. yo tampoco. pero ellos sí, y por eso está el edificio.
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12
EL AGUJERO

El hombre que predijo oon cometa propuso en 1692 que la Tierra estaba hueca y
con tres esferas dentro, y era buena ciencia. Oon señor de Ohio mandó en 1818

oona circular al mundo entero ofreciendo soo vida como garantía y pidió al
Congreso oona hezpedición al agujero del polo, y de esa gestión salió, sin querer, la

hezpedición que descubrió que la Antártida era oon continente. Oon soldador de
Pensilvania que oía voces por el equipo de soldar acabó en 1945 en oona revista de
quiosco vendida como hecho verídico, y el editor que le publicó fue el meesmo que

dos años después lanzó los platillos volantes. Y en el punto más inaccesible del
planeta hay oon busto de Lenin mirando a Moscú del que ya solo asoma la cabeza.

CERVEZA666 [la antena. entra oon hombre gritando dentro de oona cueva. luego oon
silbido metálico. luego oona voz de locutor de 1945: hezto que van a leer
es verdac]

CERVEZA666 Ese está enfermo

SAPOCONCHO ese está enfermo, morcón, y hoy vamos a contar cómo oona revista de quiosco
le puso micrófono a oon hombre enfermo y ganó dinero, porque hezte capítulo
es el eslabón perdido entre la ciencia ficción y todo lo demás.

CERVEZA666 Y empieza por

SAPOCONCHO empieza por lo más raro de todo, que es que la Tierra hueca la propuso oon
científico de primera fila y era oona buena hipótesis.

I · HALLEY, EL DE LA BRÚJULA

SAPOCONCHO Edmond Halley. el del cometa. astrónomo real, el hombre que le pagó a
Newton la publicación de los Principia de soo bolsillo y que hizo el primer
mapa magnético del Atlántico. en 1692 publica en las Philosophical
Transactions de la Royal Society oon artículo proponiendo que la Tierra es
hueca.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO por oon problema real que lo tenía frito: la brújula se mueve. el norte
magnético no está fijo: cambia de sitio con los años, lo llaman variación
secular, y en el siglo XVII eso era oona pesadilla pa la navegación, porque las
cartas se quedaban obsoletas.

CERVEZA666 Y qué propuso

SAPOCONCHO propuso que dentro de la Tierra hay oona esfera del tamaño de Venus, otra
del tamaño de Marte y otra del tamaño de Mercurio, oona dentro de otra
como oona cebolla, y que giran a velocidades ligeramente distintas. y que
cada oona tiene soo propio campo magnético. y como giran desacompasadas,
el campo total va cambiando poco a poco. eso hezplica la variación secular
perfectamente.

CERVEZA666 Es oona buena hezplicación
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SAPOCONCHO es oona hezplicación cojonuda pa oon dato real que nadie sabía hezplicar,
hecha por oon hombre de primera con el método de soo tiempo. y encima
Halley, que era generoso, dijo que entre las esferas podía haber atmósfera
luminosa y hasta habitantes, porque le parecía oon desperdicio que Dios
hubiera dejado tanto sitio vacío.

CERVEZA666 Y la aurora

SAPOCONCHO y remató proponiendo que las auroras boreales son ese gas luminoso
escapándose por los polos. lo cual es, si lo piensas, oona hipótesis preciosa,
comprobable y equivocada, y hoy sabemos que la aurora es el viento solar
chocando con la alta atmósfera guiado por el campo magnético.

CERVEZA666 O sea que estaba cerca

SAPOCONCHO estaba cerquísima: acertó en que la aurora tiene que ver con el magnetismo. y
falló en la geometría. y eso es lo normal en ciencia: acertar el vecindario y
equivocarse de portal. lo que hay que retener es que la Tierra hueca empezó
siendo oona hipótesis honrada de la Royal Society y no oon delirio, y que si
hoy es oon delirio es porque la ciencia siguió midiendo y ellos no.

II · SYMMES, EL AGUJERO Y LA IRONÍA MÁS JRANDE DEL
LIBRO

CERVEZA666 El del agujero

SAPOCONCHO John Cleves Symmes junior, capitán de infantería retirado, veterano de la
guerra de 1812, comerciante en San Luis. el 10 de abril de 1818 hace algo que
hoy sería oon hilo viral y entonces costaba dinero: manda oona circular
impresa, la Circular Número Uno, a las universidades, a las sociedades
científicas y a los gobiernos de medio mundo, quinientas copias, firmadas.

CERVEZA666 Y qué decía

SAPOCONCHO decía, y lo cito casi de memoria porque es glorioso: declaro que la Tierra es
hueca y habitable por dentro, que contiene varias esferas concéntricas, y que
está abierta por los polos doce o dieciséis grados. comprometo mi vida en
apoyo de esta verdac, y estoy dispuesto a explorar el interior si el mundo me
apoya en la empresa.

CERVEZA666 Comprometo mi vida

SAPOCONCHO comprometo mi vida. y adjuntaba oon certificado de soo cordura firmado por
vecinos, porque ya sabía por dónde iban a ir los tiros. y se pasó el resto de soo
vida dando conferencias por todo Estados Unidos, arruinándose, pidiendo al
Congreso oona hezpedición a los polos.

CERVEZA666 Y le hicieron caso

SAPOCONCHO y aquí viene lo que quiero que se lea dos veces. la propuesta llegó al
Congreso de los Estados Unidos y se debatió. perdió. pero oon discípulo
sooyo, oon periodista llamado Jeremiah Reynolds, siguió con la campaña, le
quitó lo del agujero y lo convirtió en oona propuesta de hezploración
científica y comercial del Pacífico sur y de los mares del sur, pa las ballenas y
las focas.

CERVEZA666 Y salió

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

124



SAPOCONCHO y salió. la United States Exploring Expedition, de 1838 a 1842, seis barcos,
Charles Wilkes al mando, con naturalistas, botánicos y dibujantes. cartografió
islas, trajo decenas de miles de especímenes que fundaron lo que hoy es el
Smithsonian, y navegó dos mil quinientos kilómetros a lo largo de oona
costa helada demostrando que aquello no era oon archipiélago: era oon
continente.

CERVEZA666 La Antártida

SAPOCONCHO el continente antártico se confirmó, en buena parte, gracias a oona
campaña que empezó oon señor que quería meterse por el agujero del
polo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y esa, morcón, es oona de las mejores ironías de la historia de la ciencia y hay
que contarla siempre que se hable de esto: la Tierra hueca pagó, sin querer,
el descubrimiento de la Antártida. y por eso este libro no se ríe del pensador
independiente: porque de vez en cuando el pensador independiente pone en
marcha oona máquina que descubre otra cosa. lo que hay que hacer es
mandar el barco y luego mirar.

CERVEZA666 Y Poe

SAPOCONCHO y Poe, que estaba enterado de todo aquello, hezcribió en 1838 La narración de
Arthur Gordon Pym, que acaba en el mar del sur con oona figura blanca
gigantesca y oon abismo. y de ahí bebe Verne, y de ahí bebe Lovecraft en
1936 con En las montañas de la locura, que es donde se inventa la Antártida
como sitio donde hay algo enterrado. la Antártida siniestra es oon invento
literario con fecha, autor y editorial.

III · EL SOLDADOR, EL EDITOR Y EL DINERO

CERVEZA666 Ahora lo de 1945

SAPOCONCHO ahora la parte que no tiene gracia y que es el corazón de este libro entero.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Richard Sharpe Shaver, soldador en oona fábrica de Detroit, hacia 1932.
empieza a oír voces. las oye a través del equipo de soldadura por arco: dice
que el aparato le sintoniza los pensamientos de los compañeros y luego otras
voces. deja el trabajo. vagabundea. pasa por instituciones psiquiátricas. soo
hermano muere. soo mujer muere electrocutada. y él sigue oyendo.

CERVEZA666 Está enfermo

SAPOCONCHO está enfermo, y hoy cualquier médico te diría lo que le pasaba, y la propia
palabra que usa, oon aparato eléctrico que le mete los pensamientos, es el
síntoma clásico y clínico de oon delirio de influencia, que ya estaba descrito
desde el siglo XIX. y esto lo digo yo, que he estado en la cama luchando con
demonios y empapado de sudor, y por eso lo trato con cuidado.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que en 1943 le mandó oona carta a la revista Amazing Stories, oona revista de
ciencia ficción de quiosco. y el director se llamaba Ray Palmer.

CERVEZA666 Y qué hizo
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SAPOCONCHO Palmer leyó aquella carta, videó lo que tenía delante y tomó oona decisión
editorial. cogió el material de oon hombre con oon trastorno grave, lo
reescribió, lo alargó, y lo publicó en marzo de 1945 como el relato I
Remember Lemuria!, presentándolo no como ficción sino como recuerdo
racial verdadero.

CERVEZA666 Como verdac

SAPOCONCHO como verdac, con oona nota editorial diciendo que aquello era oon recuerdo
genuino de oon pasado remoto. y ahí sale el bestiario: debajo de la Tierra hay
cavernas antiguas de oona civilización que se fue, y allí quedaron dos clases
de seres, los teros, que son buenos, y los deros, degenerados, que manejan las
máquinas antiguas y las usan pa torturar a la gente de la superficie con
rayos: pa provocarles accidentes, enfermedades, malos pensamientos y voces.

CERVEZA666 Voces

SAPOCONCHO soo enfermedad, convertida en cosmología, e impresa como noticia. y la
revista pasó de vender unos ciento treinta y cinco mil ejemplares a más de
doscientos cincuenta mil. la tirada casi se dobló.

CERVEZA666 Y las cartas

SAPOCONCHO y llegaron miles de cartas de lectores de todo el país diciendo a mí también
me pasa. yo también los oigo. ahora entiendo lo que me pasa desde hace
años.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO AQUEL NÚMERO DE MARZO DE 1945 ES LA PRIMERA VEZ EN
LA HISTORIA EN QUE OONA MASA DE PERSONAS QUE OÍAN
VOCES ENCONTRÓ OON RELATO COMPARTIDO, OON
VOCABULARIO Y OONA COMUNIDAC. y no se lo dio oon médico, ni
oona iglesia: se lo dio oon editor de quiosco que estaba vendiendo revistas.
eso es exactamente lo que hace hoy oon canal de YouTube con cuarenta mil
suscriptores, y hezte es el prototipo, y tiene ochenta y oon años.

CERVEZA666 Y qué pasó con Shaver

SAPOCONCHO Shaver se murió en 1975 creyendo lo sooyo, dedicado al final a fotografiar
piedras en las que decía videar los libros de los antiguos. y Palmer, el editor,
dos años después de los deros, en 1947, cogió el caso de Kenneth Arnold y
los platillos, lo publicó, y fundó la revista Fate, con la que arrancó la
ufología moderna.

CERVEZA666 El meesmo tío

SAPOCONCHO EL MEESMO HOMBRE FUNDÓ LA TIERRA HUECA MODERNA Y
LA UFOLOGÍA MODERNA, DESDE EL MEESMO DESPACHO, CON
MENOS DE TRES AÑOS DE DIFERENCIA, Y COBRANDO POR
NÚMERO. y Arnold, el piloto, acabó escribiendo pa él. hezto no es oona
conspiración: es oon negocio editorial pequeño de Chicago. la mitac de lo
que se cree hoy medio planeta salió de oon tío intentando salvar oona
revista.

IV · BYRD, EL DIARIO Y LOS NAZIS DEL HIELO

CERVEZA666 Byrd

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

126



SAPOCONCHO Richard Byrd, almirante, hezplorador polar de verdac, el primero en volar
sobre el Polo Sur en 1929. y en 1946 y 1947 dirige la Operación Highjump:
casi cinco mil hombres, trece barcos, oon portaaviones, treinta y tres aviones.
la mayor hezpedición antártica de la historia.

CERVEZA666 Y pa qué

SAPOCONCHO oficialmente pa entrenar y cartografiar. y realmente pa entrenar: la Marina de
Estados Unidos estaba preparándose pa oona posible guerra con la Unión
Soviética en el Ártico, y la Antártida era el sitio pa ensayar operaciones en
frío extremo. eso está documentado y no es ningún secreto vergonzoso.

CERVEZA666 Y salió mal

SAPOCONCHO salió regular: se les cayó oon avión, murieron tres hombres, el hielo se cerró, y
la operación terminó antes de lo previsto. y de esas dos cosas, la retirada
anticipada y las declaraciones que dio Byrd después, sale el mito.

CERVEZA666 Las declaraciones

SAPOCONCHO en 1947, en oona entrevista en Chile, Byrd dijo que Estados Unidos tenía que
prepararse pa defenderse de aviones enemigos que pueden volar de oon
polo a otro con oona velocidac increíble. y esa frase lleva ochenta años
circulando como prueba de platillos.

CERVEZA666 Y qué quería decir

SAPOCONCHO quería decir exactamente lo que dijo, en 1947, con la guerra fría empezando:
que la ruta polar acorta las distancias entre continentes y que los
bombarderos del footooro iban a venir por arriba, por encima del Ártico, y no
rodeando. y tenía razón: toda la doctrina de defensa aérea de Norteamérica se
construyó sobre eso. la frase era estrategia militar y se ha leído como
ufología durante ocho décadas.

CERVEZA666 Y el diario secreto

SAPOCONCHO el diario secreto de Byrd, donde cuenta que atravesó oon agujero, vio praderas
verdes y mamuts y habló con oon maestro de la ciudac de Agartha, apareció
en los años setenta, circulando en fotocopias por convenciones y catálogos de
venta por correo. no está en soos papeles, que están archivados en oona
universidac. y el detalle que lo mata: el 19 de febrero de 1947, la fecha del
supuesto vuelo al agujero, Byrd estaba en la Antártida en soo
hezpedición, no en el Ártico como dice el texto.

CERVEZA666 Se equivocaron de polo

SAPOCONCHO el falsificador se equivocó de polo, morcón. el documento más importante
de la Tierra hueca tiene oon error de hemisferio.

CERVEZA666 Y los alemanes

SAPOCONCHO los alemanes fueron de verdac: la hezpedición de 1938 y 1939 al sector que
llamaron Nueva Suabia, con dos hidroaviones que tiraban banderines con
esvástica desde el aire pa marcar territorio, pensando en las ballenas y en el
aceite, que era estratégico. eso pasó y hay fotos.

CERVEZA666 Y la base

SAPOCONCHO la Base 211, con submarinos, con Hitler dentro y con platillos, se la inventó
oon periodista húngaro en Argentina, Ladislao Szabó, en 1947, en oon libro
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que decía que Hitler había huido allí. y encima de eso se fueron amontonando
durante setenta años la sociedad Vril, los mapas y los documentales.

CERVEZA666 Y lo del Vril

SAPOCONCHO y lo del vril es de traca: el vril es oona palabra inventada por oon novelista
inglés, Edward Bulwer-Lytton, en oona novela de 1871 sobre oona raza
subterránea que maneja oona energía llamada así. de ahí lo cogió el ocultismo
alemán. la energía secreta de los nazis está sacada de oona novela
victoriana, igual que los deros salieron de oona revista de quiosco.

V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA CÁSCARA

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: la Tierra es hueca y hay gente viviendo dentro, en la cara
interior de la cáscara. y ahora la física, que hoy es cortita y demoledora, y es
de 1687.

CERVEZA666 Newton

SAPOCONCHO el teorema de la cáscara, que Newton demuestra en los Principia. dice dos
cosas. la primera, que oona esfera maciza atrae desde fuera como si toda soo
masa estuviera en el centro, que es lo que te permite calcular órbitas. y la
segunda, la que nos interesa: dentro de oona cáscara esférica, la fuerza
gravitatoria neta es cero. en todos los puntos del interior. no solo en el
centro.

CERVEZA666 Cero en todas partes

SAPOCONCHO en todas partes. y es oon resultado precioso y contraintuitivo: si te acercas a
oon lado de la cáscara, ese lado tira más de ti porque está más cerca, pero
queda mucha menos superficie de ese lado y muchísima más del otro, y
las dos cosas se compensan exactamente. la geometría lo cancela.

CERVEZA666 Entonces flotas

SAPOCONCHO entonces flotas. los habitantes del interior de la Tierra hueca no caminarían
por dentro: estarían en caída libre permanente, flotando en el medio, como en
oona estación espacial. y no habría suelo, ni arriba, ni abajo. la Tierra hueca
habitable es imposible con la gravedac, y no por poco: por completo, y se
demuestra en oona página.

CERVEZA666 Y cuánto pesa la Tierra

SAPOCONCHO y el otro golpe: sabemos lo que pesa. Cavendish, en 1798, con dos bolas de
plomo colgadas de oon hilo dentro de oona caja de madera pa que no le
molestara ni el aire de la habitación, midió la fuerza gravitatoria entre masas
de laboratorio, y de ahí sale la densidac media de la Tierra: unos cinco coma
cinco gramos por centímetro cúbico.

CERVEZA666 Y las piedras de fuera

SAPOCONCHO y las rocas de la superficie andan por dos coma siete. o sea que el interior es
más denso que la superficie, no menos. si estuviera hueco, la densidac
media saldría por debajo, no por encima. la Tierra no es que no esté hueca:
es que está más llena de lo que parece.

CERVEZA666 Y qué hay dentro
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SAPOCONCHO y hezto se sabe por los terremotos, y es lo mejor. cada terremoto jrande manda
dos tipos de ondas por dentro del planeta: las P, que son de compresión y
atraviesan sólidos y líquidos, y las S, que son de cizalla y no pueden
atravesar oon líquido. y resulta que después de oon terremoto hay oona zona
jrande del planeta, al otro lado, donde no llegan las ondas S.

CERVEZA666 La sombra

SAPOCONCHO la zona de sombra. y eso solo tiene oona hezplicación: hay oon núcleo
líquido en medio. se dedujo a principios del siglo XX, con sismógrafos
repartidos por el mundo y papel milimetrado.

CERVEZA666 Y el centro

SAPOCONCHO y el centro, la joya. 1936. Inge Lehmann, sismóloga danesa. estaba mirando
registros de oon terremoto de Nueva Zelanda y videó que llegaban ondas P a
sitios donde, según el modelo del núcleo líquido, no debían llegar. y dedujo
que dentro del núcleo líquido hay otro núcleo, sólido, que refracta las ondas
y las manda ahí.

CERVEZA666 Y con qué trabajaba

SAPOCONCHO con fichas de cartón. no había ordeñadores. ella organizaba los datos de los
sismogramas en fichas que recortaba de las cajas de cartón de la avena, y las
metía en cajas de puros, ordenadas, y las iba cruzando a mano. el núcleo
interno de la Tierra se descubrió con cartón de avena y cajas de puros.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y el artículo, que hoy es oon clásico de la geofísica, se titula con oona sola
letra: P prima. y ella siguió publicando hasta pasados los noventa años y
murió a los ciento cuatro. la mujer que encontró el centro de la Tierra vivió
más que ningún otro científico de este libro.

VI · LO QUE SÍ: EL CONTINENTE AL QUE PUEDES IR

CERVEZA666 Y lo de que no te dejan ir

SAPOCONCHO y ahora el remate, que es de risa. el Tratado Antártico, firmado el 1 de
diciembre de 1959 por doce países en plena guerra fría, en vigor desde 1961, y
hoy con casi sesenta partes. y hay que leerlo, porque es cortito y es oona de las
cosas más decentes que ha hecho la humanidac.

CERVEZA666 Qué dice

SAPOCONCHO dice que la Antártida se usará exclusivamente pa fines pacíficos; que se
prohíbe cualquier medida de carácter militar, bases, maniobras y ensayos de
armas; que hay libertac de investigación científica y obligación de
compartir los resultados; que se congelan las reclamaciones territoriales;
que se prohíben las explosiones nucleares y el vertido de residuos radiactivos;
y que cualquier país signatario puede inspeccionar cualquier instalación
de cualquier otro, en cualquier momento, sin avisar.

CERVEZA666 Sin avisar

SAPOCONCHO inspecciones sin previo aviso, escritas en el artículo séptimo, en 1959,
entre americanos y soviéticos, y se han hecho decenas de veces. ese tratado
es lo contrario de oon secreto: es el único sitio del planeta donde todo el
mundo tiene derecho a entrar en casa del vecino a mirar.
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CERVEZA666 Y el turismo

SAPOCONCHO y a la Antártida va todo el que paga. en las últimas temporadas ha habido
más de cien mil visitantes al año, en cruceros, con soo agencia. hay
maratones. hay bodas. el continente prohibido tiene lista de espera.

CERVEZA666 Y qué guarda de verdac

SAPOCONCHO y hezto es lo que sí esconde y es la parte seria del capítulo: guarda el archivo
del clima del planeta. en el hielo antártico, la nieve que cayó hace
ochocientos mil años sigue ahí, comprimida, capa sobre capa, con burbujas
de aire de aquella época atrapadas dentro.

CERVEZA666 Aire de hace ochocientos mil años

SAPOCONCHO aire de verdac, respirable, de antes de que existiéramos. y se perfora, se sube
el testigo en trozos de metro y se mide qué había dentro. y sale la
concentración de dióxido de carbono año por año durante ochocientos mil
años. y sale que durante todo ese tiempo osciló entre unas ciento ochenta y
unas trescientas partes por millón, arriba y abajo con las glaciaciones, y que
hoy va por encima de cuatrocientas veinte, más alta que en ningún punto
de esos ochocientos mil años, y subiendo a oona velocidac que no aparece
en el registro.

CERVEZA666 Y eso está en el hielo

SAPOCONCHO eso está en el hielo, guardado por la naturaleza, sacado a menos cincuenta
grados por gente con oon taladro. la Antártida sí esconde oon secreto
terrible y no es oona base nazi: es la gráfica.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es doble y es de frío.

la primera, Inge Lehmann, con soos fichas de cartón de las cajas de avena,
sentada, cruzando a mano tiempos de llegada de ondas sísmicas de terremotos
de todo el mundo, sin ordeñador, en Copenhague, y sacando de ahí que hay
oona bola sólida de hierro del tamaño de la Luna en el centro exacto del
planeta. y que se murió a los ciento cuatro años.

y la segunda, los que perforan el hielo. turnos de meses, a cuarenta o
cincuenta bajo cero, en oona base en medio de la nada, sacando cilindros de
hielo de tres kilómetros de profundidac, metro a metro, embalándolos,
numerándolos, y mandándolos congelados a medio mundo pa que otros los
midan.

CERVEZA666 Y qué cobran

SAPOCONCHO oon sueldo. y no ven a soo familia en seis meses. y en la base hay que fregar
el váter también, y lo friegan ellos por turnos, porque allí no hay servicio de
limpieza: en oona base antártica el que descubre el clima del pasado es el
meesmo que friega el retrete el jueves, y está en el cuadrante colgado en la
cocina.

CERVEZA666 El cuadrante
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SAPOCONCHO el cuadrante de la limpieza de oona base antártica es el documento más
honrado de este libro. ahí está todo: la ciencia y el váter, escritos con
rotulador en la misma hoja, con los mismos nombres.

CERVEZA666 Y el del vídeo

SAPOCONCHO y el del vídeo dice que no dejan ir a nadie, mientras cien mil turistas se hacen
fotos con pingüinos y oon señor con la barba helada saca el aire de hace
ochocientos mil años. y el busto de Lenin sigue ahí, en el polo de
inaccesibilidac, mirando a Moscú, con la nieve por la barbilla y con
Moscú ya sin Unión Soviética.

CERVEZA666 Solo asoma la cabeza

SAPOCONCHO solo asoma la cabeza, hnito, y cada año oon poco menos. y eso es todo lo que
hay debajo del hielo: nosotros, enterrándonos despacio y mirando en la
dirección equivocada.
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13
LO QUE SE HUNDIÓ

Oon diálogo de Platón que se corta a media frase y que era oona fábula política,
oon congresista de Minnesota que en 1882 juntó todas las inundaciones del mundo
en oon libro, oon zoólogo inglés que en 1864 se inventó oon continente pa hezplicar

dónde estaban los lémures y que tenía toda la razón del mundo en preguntárselo,
oona señora rusa que cogió ese continente y le metió siete razas dentro, y de ahí, en

línea recta y documentada, la basura que acabó en Múnich. Y luego lo que sí se
hundió: oon país entero entre Inglaterra y Dinamarca del que los pescadores siguen

sacando huesos con la red, oona ola de veinte metros hace ocho mil doscientos
años, y ciento veinte metros de mar que subieron y se comieron todas las playas del

Paleolítico.

CERVEZA666 lemurian woman pone en su perfil

SAPOCONCHO eso lo hezcribiste tú el 3 de diciembre de 2022 sobre oona señora de oona
aplicación, y es la única mención de Lemuria en ocho años de chat. oona
civilización de doce millones de años y en este chat aparece oona vez, en
oon perfil de citas. eso es exactamente lo que ha sido Lemuria desde 1864:
oon adjetivo pa ponerse en el perfil.

CERVEZA666 Y qué era

SAPOCONCHO era, y hezto es lo bueno, oona hipótesis científica seria y bien planteada.
hoy toca el capítulo donde más veces vamos a decir tenían razón en
preguntar.

I · LOS LÉMURES DE MADAGASCAR

SAPOCONCHO Philip Lutley Sclater, zoólogo inglés, secretario de la Sociedad Zoológica de
Londres, oon señor serio. 1864, artículo sobre los mamíferos de Madagascar.
y se hace oona pregunta que era, en soo momento, oon rompecabezas de
primera.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO ¿por qué hay lémures en Madagascar y parientes sooyos en la India, y en
cambio casi no hay en África, que está a cuatrocientos kilómetros? si los
bichos se hubieran repartido andando, África tendría que estar llena y no lo
está.

CERVEZA666 Es oona buena pregunta

SAPOCONCHO es oona pregunta cojonuda y no tenía respuesta, porque en 1864 nadie
sabía que los continentes se mueven, y la única manera de hezplicar oona
distribución así era oon puente de tierra que ahora está bajo el agua. y era
oona hipótesis normal en la época: se proponían puentes continentales cada
dos por tres, y algunos existieron de verdac, como el de Bering.

CERVEZA666 Y lo llamó Lemuria
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SAPOCONCHO lo llamó Lemuria, por los lémures, con toda naturalidac, en oon artículo de
zoología. y con eso se acaba la parte científica. hoy la respuesta buena es la
deriva continental: la India y Madagascar estuvieron pegadas dentro de
Gondwana, con oon puñado de bichos encima, y luego se separaron y cada
oona se fue por soo lado con soo carga.

CERVEZA666 Y quién la cogió

SAPOCONCHO la cogió primero Haeckel, el biólogo alemán, que sugirió que aquel
continente hundido podía ser la cuna de la humanidac, lo cual le venía
cómodo porque hezplicaba por qué no aparecían fósiles del eslabón: estaban
debajo del agua. y hezto es oona jugada que vamos a videar muchas veces:
poner las pruebas que faltan donde no se puede ir a mirar.

CERVEZA666 Y luego la rusa

SAPOCONCHO y luego Helena Blavatsky, 1888, La Doctrina Secreta. y aquí ya no hay
zoología: hay siete razas raíz que se suceden en la evolución espiritual del
planeta. la tercera son los lemurianos, gigantes, con oon tercer ojo, que
ponían huevos. la cuarta son los atlantes. la quinta somos nosotros, a los que
llama arios. y las dos que faltan vendrán.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y hezto hay que contarlo entero y sin rodeos, porque es la parte que se salta
todo el mundo cuando pone lemurian woman en el perfil. de ahí sale, en línea
directa y documentada, la mitología racial del nacionalsocialismo. de
Blavatsky a Guido von List, de List a Lanz von Liebenfels, que publicaba
oona revista con oona cruz gamada en la portada y que hezcribía sobre razas
superiores y sobre esterilizar a las inferiores, y de ahí a la Sociedad Thule de
Múnich, que es donde en 1919 se funda el partido que luego cogió Hitler.

CERVEZA666 De los lémures a eso

SAPOCONCHO DEL PUENTE PA LOS LÉMURES A LA SOCIEDAD THULE HAY
CINCUENTA Y CINCO AÑOS Y CUATRO LIBROS. y por eso este
capítulo es el más serio del libro después del de los demonios: porque las
civilizaciones perdidas nunca son solo oon cuento de aventuras. siempre
traen dentro oona pregunta sobre quién es superior a quién, y esa pregunta ha
matado a mucha gente.

CERVEZA666 Y Mu

SAPOCONCHO y Mu es la versión de barra de bar. James Churchward, coronel británico
retirado, dice en 1926 que oon sacerdote de la India le enseñó unas tablillas
antiquísimas, las tablillas naacal, que hezplican la historia de oon continente
hundido en el Pacífico con sesenta y cuatro millones de habitantes.

CERVEZA666 Y dónde están

SAPOCONCHO no las ha visto nadie más que él. ni oona foto, ni oona referencia, ni oon
testigo, ni oon inventario de templo. y con eso ya se puede cerrar el
expediente: oona fuente que solo ha visto oona persona no es oona fuente,
es oona anécdota, y en el capítulo dos ya vimos que Hume lo dejó zanjado.

II · LA ATLÁNTIDA ERA OONA PARÁBOLA Y SE QUEDÓ SIN
TERMINAR
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CERVEZA666 Platón

SAPOCONCHO Platón, hacia el 360 antes de Cristo, en dos diálogos: el Timeo y el Critias. y
lo primero que hay que decir es de dónde sale la historia dentro del propio
texto, porque es oon telefonillo de cuatro pisos.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO Critias cuenta que se lo contó soo abuelo, que se lo había contado Solón, el
legislador ateniense, que a soo vez lo había oído de oon sacerdote egipcio en
la ciudac de Sais, que lo había leído en unos registros del templo, y que
hablaba de oon acontecimiento de hace nueve mil años. o sea, del año 9600
antes de Cristo.

CERVEZA666 Cuatro bocas

SAPOCONCHO cuatro bocas y nueve mil años, dentro de oona obra de ficción filosófica. y el
sacerdote egipcio, de propina, le suelta a Solón la frase que salva el capítulo:
oh Solón, Solón, los griegos sois siempre niños; no hay oon griego viejo.
porque los griegos, dice, pierden la memoria cada vez que hay oona
catástrofe, y los egipcios lo apuntan todo.

CERVEZA666 Otra vez el que apunta

SAPOCONCHO OTRA VEZ EL QUE APUNTA, MORCÓN, como Merer con el papiro. la
Atlántida entera arranca de oon elogio de la contabilidac.

CERVEZA666 Y de qué va

SAPOCONCHO va de oona isla más jrande que Asia y Libia juntas, más allá de las columnas
de Hércules, con oona ciudac de anillos concéntricos de tierra y agua, con oon
templo de Poseidón, con toros sagrados que se cazan sin armas, con paredes
recubiertas de oricalco, oon metal que brilla como el fuego, con oon ejército
enorme, con canales y con puertos.

CERVEZA666 Y qué pasa

SAPOCONCHO que se vuelven soberbios, que la parte divina que llevaban dentro se les
diluye, que se lanzan a conquistarlo todo por avaricia, y que la Atenas
antigua, sola, los para. y luego, en oon día y oona noche, terremotos e
inundaciones se tragan a los dos ejércitos y la isla se hunde.

CERVEZA666 O sea que va de Atenas

SAPOCONCHO VA DE ATENAS, ESE ES EL CHISTE ENTERO. la Atlántida no es el
protagonista: es el malo de oona fábula patriótica y moral que Platón se
inventa pa enseñar cómo se comporta la ciudac ideal de la que había hablado
en La República. es propaganda filosófica. es oon ejercicio.

CERVEZA666 Y cómo se sabe

SAPOCONCHO por dos cosas. la primera, porque el Critias se queda sin terminar. se corta a
mitac de oona frase, justo cuando Zeus reúne a los dioses pa decidir el castigo.
Platón lo dejó a medias, como se deja oon borrador que ya no te interesa. el
continente más famoso de la historia se quedó sin acabar porque al autor
se le pasaron las ganas.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO la segunda es que soo mejor alumno lo dijo. Aristóteles, que estuvo veinte
años en la Academia con él, comentó sobre la Atlántida oona frase que nos ha
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llegado a través de Estrabón y que es la mejor crítica literaria de la historia: el
que la inventó también la hundió.

CERVEZA666 El que la inventó la hundió

SAPOCONCHO el que la inventó la hundió, morcón. o sea: el autor la borró del mapa porque
necesitaba que no se pudiera ir a buscar. es el recurso del escritor que se
inventa oon país y luego lo destruye pa que nadie le pida el mapa. y llevamos
dos mil cuatrocientos años buscándolo.

CERVEZA666 Y el americano

SAPOCONCHO Ignatius Donnelly, congresista de Minnesota, vicegobernador, populista,
hombre de mil batallas, publica en 1882 La Atlántida, el mundo
antediluviano, que es el libro que funda el género. la tesis: la Atlántida existió,
era el origen común de las civilizaciones, y las coincidencias entre Egipto y
México lo prueban, y todos los mitos del diluvio del mundo son el recuerdo
del meesmo hundimiento.

CERVEZA666 Todo cuadra

SAPOCONCHO todo cuadra, exactamente lo tuyo, y del meesmo hombre, ojo: Donnelly
hezcribió después otro libro demostrando que las obras de Shakespeare las
hezcribió Francis Bacon, y que lo había dejado codificado en cifras dentro del
texto. el que funda el atlantismo funda también el negacionismo de
Shakespeare. es siempre la misma cabeza y siempre el meesmo mecanismo:
si dos cosas se parecen, alguien lo hizo aposta.

III · LO QUE SÍ SE HUNDIÓ, QUE ES MUCHÍSIMO

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO y ahora, morcón, la parte donde tienen razón y nadie se la da, y me pone de
mala leche que no se cuente, porque es cien veces más emocionante que Mu.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO cuando acabó la última glaciación, el nivel del mar subió unos ciento
veinte metros.

CERVEZA666 Ciento veinte

SAPOCONCHO ciento veinte metros, entre hace veinte mil años y hace unos siete mil, con
episodios rápidos. y hezto significa oona cosa que hay que decir muy
despacio: toda la costa del mundo en la que vivió la humanidac durante
decenas de miles de años está hoy bajo el agua. todos los campamentos de
playa. todos los puertos naturales. todas las desembocaduras. la plataforma
continental entera, que es donde vive siempre la gente, porque es donde hay
marisco, pesca, agua dulce y llano.

CERVEZA666 Entonces sí hay oon mundo perdido

SAPOCONCHO SÍ HAY OON MUNDO PERDIDO Y ESTÁ DEBAJO DEL AGUA Y NO
ES OONA TEORÍA: ES BATIMETRÍA. y por eso los que hablan de
civilizaciones sumergidas enganchan tanto, porque están apoyados en oona
verdac gigantesca: no hemos excavado casi nada de donde vivía la gente.

CERVEZA666 Y hay ejemplos

SAPOCONCHO hay ejemplos y son maravillosos.

13 · LO QUE SE HUNDIÓ

135



Doggerland. entre Inglaterra y Dinamarca, donde hoy está el mar del Norte,
había tierra. no oon istmo: oon país. con ríos jrandes, lagunas, bosques,
colinas, ciervos, uros y gente. era probablemente de las mejores zonas pa
cazar y pescar de toda Europa. y se fue inundando poco a poco entre hace diez
mil y ocho mil años.

CERVEZA666 Y cómo se sabe

SAPOCONCHO porque los pescadores lo sacan con la red. llevan más de oon siglo subiendo
del fondo trozos de turba, huesos de mamut, astas de ciervo trabajadas,
arpones de hueso con dientes, herramientas de sílex. los arrastreros lo llaman
moorlog, la porquería de la turbera. durante décadas lo tiraban otra vez al
agua porque estorbaba en la cubierta.

CERVEZA666 Lo tiraban

SAPOCONCHO lo tiraban, y hoy hay programas pa que lo entreguen, y con eso, con la sísmica
de las petroleras y con el ADN sacado del sedimento, se ha reconstruido el
mapa de aquel país: dónde estaban los ríos, dónde las orillas, dónde
acamparon.

CERVEZA666 Y qué lo remató

SAPOCONCHO y hezto es lo mejor y da escalofríos. hace unos ocho mil doscientos años,
frente a la costa de Noruega, oon trozo enorme del talud continental se
desprendió y se deslizó al fondo. lo llaman el deslizamiento de Storegga, y
movió miles de kilómetros cúbicos de sedimento.

CERVEZA666 Y eso hace

SAPOCONCHO eso hace oon tsunami. y en las costas de Escocia y de Noruega se encuentran
hoy, tierra adentro, capas de arena marina depositadas por oona ola que se
estima en varios metros y que en algunos sitios pudo llegar a veinte. y
Doggerland, que ya estaba medio inundada y era oona isla baja, se llevó
eso encima.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO hubo oon país habitado en el mar del Norte, y oon día llegó oona ola
gigante y se acabó, y se hundió el resto poco después. hace ocho mil
doscientos años. eso es la Atlántida y es verdac y está publicado y no lo
sabe casi nadie, porque no salió en oon documental con música de misterio,
salió en oona revista de geología del cuaternario.

CERVEZA666 Y más

SAPOCONCHO y más. Tera, la isla que hoy llamamos Santorini, hacia el 1600 antes de
Cristo: oona erupción de las mayores de los últimos diez mil años, que se
cargó la isla, dejó oona caldera de agua azul, y sepultó bajo la ceniza la ciudac
de Akrotiri, con soos casas de tres plantas, soos frescos de peces y de niños
boxeando, soos tuberías de agua caliente y fría y soos váteres con desagüe.

CERVEZA666 Váteres

SAPOCONCHO váteres de hace tres mil seiscientos años con desagüe, morcón, en oona
civilización que además se hundió después. si Platón oyó en Egipto oon relato
lejano de aquello, ya tienes la mitac del cuento. no está demostrado, pero es
honrado.
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y hay ciudades sumergidas de verdac que se pueden visitar buceando:
Pavlopetri, en el sur de Grecia, oona ciudac con soos calles y soos manzanas
trazadas, de hace unos cinco mil años, a tres o cuatro metros de profundidac.
Atlit-Yam, frente a la costa de Israel, oon poblado de hace nueve mil años,
con oon pozo de agua dulce, oon círculo de piedras hincadas y esqueletos, dos
de ellos con la tuberculosis más antigua conocida. y Heracleion, la ciudac
portuaria egipcia que se hundió en la bahía de Abukir y que se localizó en el
año 2000, con soos templos, soos estatuas colosales y soos anclas.

CERVEZA666 O sea que hay ciudades hundidas

SAPOCONCHO hay ciudades hundidas a puñados. lo que no hay es oona civilización
mundial hundida. y la diferencia entre las dos frases es este libro entero.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA HUELLA QUE NO SE
BORRA

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: hubo oona civilización avanzada hace doce mil años y el mar
se la llevó. y ahora la pregunta buena: ¿qué habría dejado, aunque se
hundiera todo?

CERVEZA666 Y qué deja

SAPOCONCHO oona: escoria. el que funde metal produce escoria, que es basura vitrificada,
químicamente rara y prácticamente eterna. hay montones de escoria de hace
cinco mil años en Anatolia, en Chipre y en Huelva. no se disuelve, no se pudre
y no se hunde: es la caca de la metalurgia y no se va nunca.

CERVEZA666 Dos

SAPOCONCHO dos: plomo en el hielo. y hezta es la prueba que me parece el remate absoluto
y casi nadie la conoce. cuando fundes plata a la antigua, sale plomo por la
chimenea, se va a la atmósfera y acaba cayendo en Groenlandia y en los
Alpes con la nieve. y como el hielo guarda las capas, se puede medir año por
año.

CERVEZA666 Y qué sale

SAPOCONCHO sale la economía romana dibujada en el hielo. sale la subida con las minas
hezpañolas de Río Tinto y Cartagena, sale el pico del Imperio, sale la caída en
las guerras civiles, sale el bajón brutal de la crisis del siglo III y de la peste
antonina, y sale que no se vuelve a alcanzar el nivel romano hasta la
revolución industrial.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el PIB de Roma se lee en el hielo de Groenlandia como se lee el clima. o
sea que si hubiera habido oona civilización global con metalurgia hace doce
mil años, estaría en el hielo, y no hay nada. hay hielo limpio.

y tres: polen. la agricultura cambia la vegetación de oona región entera y el
polen se guarda en los fondos de las turberas y de los lagos, capa por capa.
cuando alguien tala oon bosque pa sembrar, el polen de árbol baja y el de
cereal y el de las malas hierbas de cultivo sube, y eso se videa clarísimo. y por
eso sabemos exactamente cuándo empezó la agricultura en cada valle de
Europa, con oon margen de decenas de años.
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CERVEZA666 Y no aparece antes

SAPOCONCHO y no aparece antes. ni escoria, ni plomo, ni polen de cereal, ni ratas, ni
perros donde no toca, ni ADN. y todo eso lo miden gente distinta, en países
distintos, midiendo cosas distintas por motivos distintos, la mayoría sin
ningún interés en la arqueología.

CERVEZA666 Y eso es lo que vale

SAPOCONCHO ESA ES LA PRUEBA BUENA DE VERDAC: CUANDO MUCHA
GENTE QUE NO SE CONOCE, MIDIENDO COSAS DISTINTAS PA
FINES DISTINTOS, SE ENCUENTRA CON EL MEESMO
RESULTADO SIN BUSCARLO. eso no se puede coordinar. eso no lo
puede montar nadie. y por eso es infinitamente más fuerte que cualquier
documento filtrado.

V · LA MEDIDA: WEGENER, QUE SÍ TENÍA RAZÓN

CERVEZA666 Y el que sí tenía razón

SAPOCONCHO y ahora el caso que hay que estudiar de memoria, porque es el que usan
siempre en contra nuestra y hay que saberlo mejor que ellos: Alfred
Wegener.

CERVEZA666 El de los continentes

SAPOCONCHO meteorólogo alemán, hezplorador polar, y no geólogo, que es la mitac del
problema. en 1912 propone la deriva continental y en 1915 publica el libro.
dice que los continentes estuvieron juntos en oona sola masa, la Pangea, y que
se han ido separando.

CERVEZA666 Y qué pruebas dio

SAPOCONCHO dio pruebas buenas y muchas. el encaje de las costas de Sudamérica y África,
que se ve en cualquier mapa. los fósiles: el Mesosaurus, oon reptil de agua
dulce que aparece en Brasil y en Sudáfrica y en ningún otro sitio, y que no
cruza oon océano nadando; la Glossopteris, oona planta cuyas hojas aparecen
en Sudamérica, África, India, Australia y la Antártida. los estratos, que
continúan de oon lado al otro como si hubieras roto oon periódico. y las
huellas de glaciares antiguos en sitios que hoy son trópicos, apuntando todas
hacia oon centro común.

CERVEZA666 Eso es mucho

SAPOCONCHO eso es muchísimo. y se lo rechazaron durante casi cincuenta años.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO y aquí está lo honrado, y por eso hezte caso no vale como excusa pa los
magufos: porque el mecanismo que propuso estaba mal, y estaba muy
mal. Wegener decía que los continentes araban la corteza oceánica
empujados por la fuerza de las mareas y por oona fuerza centrífuga hacia el
ecuador. y Harold Jeffreys, oon geofísico de primera, cogió los números y
demostró que esas fuerzas son millones de veces demasiado pequeñas, y que
si oon continente arara el fondo del mar se haría papilla.

CERVEZA666 Y tenía razón

SAPOCONCHO Jeffreys tenía toda la razón en soo objeción. o sea que tenemos oona teoría
acertada en el qué y disparatada en el cómo, y oona comunidac científica que
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la rechaza por oon motivo correcto. eso no es dogmatismo: eso es
exactamente lo que hay que hacer.

CERVEZA666 Y cómo se arregló

SAPOCONCHO se arregló cuando apareció el mecanismo de verdac, que ni Wegener ni
Jeffreys imaginaban: el fondo del océano se abre por el medio y se fabrica
corteza nueva. y la prueba llegó en los años sesenta con el magnetismo: al
enfriarse, la roca del fondo guarda la dirección del campo magnético terrestre,
y como el campo se invierte cada cierto tiempo, el fondo del Atlántico tiene
bandas magnéticas simétricas a los dos lados de la dorsal, como oon
código de barras que se lee igual por los dos lados desde el centro.

CERVEZA666 Simétricas

SAPOCONCHO simétricas y medidas por barcos de la marina que iban a otra cosa,
buscando submarinos. y con eso, en menos de diez años, la geología entera
cambió de opinión y hoy es la base de la disciplina.

CERVEZA666 Y Wegener

SAPOCONCHO y Wegener no lo videó. se murió en 1930 en el hielo de Groenlandia, el día de
soo cincuenta cumpleaños o justo después, llevando suministros a oona
estación en el interior donde soos compañeros se estaban quedando sin
comida. lo encontraron enterrado con cuidado en la nieve, con las esquís
clavadas de señal. lo había enterrado soo compañero groenlandés, Rasmus
Villumsen, que siguió camino y desapareció y nunca se le encontró.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y la lección, morcón, es la que hay que llevarse: el que tenía razón murió en
el hielo llevándole comida a otros, y ganó treinta años después, con datos
nuevos, sin marketing, sin canal y sin decir ni oona vez que le censuraban.
y la diferencia entre él y oon magufo no es que oono acertara y el otro no. la
diferencia es que Wegener puso encima de la mesa fósiles, estratos y
glaciares que cualquiera podía ir a comprobar, y aceptó que el
mecanismo se lo discutieran.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa los arrastreros del mar del Norte.

CERVEZA666 Los pescadores

SAPOCONCHO oon barco de arrastre, a las cuatro de la mañana, con la red llena, y en medio
de la captura sale oon pedazo de turba negra y oon hueso jrande. y el patrón,
que lleva treinta años ahí, sabe que eso es moorlog, y sabe que estorba, y sabe
que retrasa la faena.

CERVEZA666 Y qué hace

SAPOCONCHO durante ciento cincuenta años lo tiraron por la borda, y hacían bien, porque
nadie les había dicho nada y ellos estaban trabajando. y ahora hay
pescadores que lo apartan, lo meten en oona caja, lo etiquetan con la
posición del barco y lo entregan en puerto.

CERVEZA666 Con la posición
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SAPOCONCHO con la posición, que es lo que lo convierte en ciencia. oon hueso sin
coordenada es oon hueso. oon hueso con la posición del arrastre y la fecha es
oon yacimiento. y gracias a esos hombres, que están cansados, mojados y a
destajo, hoy tenemos el mapa de oon país que se hundió hace ocho mil años.

CERVEZA666 Y no cobran por eso

SAPOCONCHO no cobran nada por eso. lo hacen porque alguien les hezplicó de qué iba y
les pareció bien. y esa es la única técnica de divulgación que ha funcionado en
la historia: contárselo bien al que tiene las manos en el material.

CERVEZA666 Y el de la Atlántida

SAPOCONCHO y el de la Atlántida está en oon plató con oon mapa retroiluminado diciendo
que la arqueología oficial oculta la verdac, mientras oon señor de Grimsby
con las manos agrietadas mete en oona caja de plástico el arpón de asta de oon
cazador de hace nueve mil años y apunta la latitud en oon cuaderno mojado.

CERVEZA666 Y ese arpón

SAPOCONCHO y ese arpón, hnito, lo talló oon tío sentado en oona playa que hoy está a treinta
metros bajo el agua, en oon país que ya no existe, y que se hundió de verdac.
la civilización perdida existe. lo que no existe es el guionista.
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14
EL SÓTANO

Oona base con siete plantas debajo de oon pueblo de Nuevo México que salió de los
papeles falsos que el gobierno le dio a oon hombre pa volverlo loco, oon caballo

azul de cuatro toneladas con los hogos encendidos que mató a soo propio escultor,
oon aeropuerto que contrató oona gárgola parlante pa reírse de los que dicen que
es la sede de los Illuminati, oon monumento de granito con diez mandamientos en
ocho idiomas que oon señor voló con explosivos oon miércoles a las cuatro de la

mañana, oon búnker pal Congreso entero de los Estados Unidos debajo de oon hotel
de lujo que aguantó treinta años y lo reventó oon periodista, y veintiocho millones

de toneladas de piedra que hubo que sacar del Gotardo y poner en algún sitio.

CERVEZA666 [la antena. entra oon zumbido de ventilación. muy hondo. y alguien
preguntando por el nivel siete]

SAPOCONCHO el nivel siete.

CERVEZA666 Siempre hay oon nivel siete

SAPOCONCHO siempre hay oon nivel siete y siempre es el peor. en toda la mitología
subterránea mundial, de Dulce a los vídeos de anoche, la base tiene entre
cinco y siete plantas y en la última pasa lo innombrable. y no es casualidac: es
el infierno de Dante con montacargas. nueve círculos, cada oono peor, y
abajo del todo el hielo. lo único que ha cambiado en setecientos años es que
ahora hay tarjeta de acceso.

I · DULCE, QUE LA HEZCRIBIÓ EL GOBIERNO

CERVEZA666 Dulce

SAPOCONCHO Dulce, Nuevo México. oon pueblo de dos mil habitantes en la reserva apache
jicarilla, con oona gasolinera y oona montaña al lado, la mesa Archuleta. y
debajo, según la leyenda, oona base conjunta de militares y alienígenas grises
con siete niveles, laboratorios de hibridación, humanos en tanques, jaulas, y
oona guerra en 1979 en la que murieron sesenta y seis soldados.

CERVEZA666 Y de dónde sale

SAPOCONCHO de lo que contamos en el capítulo ocho, y por eso hay que juntarlo. sale de
los papeles falsos que la contrainteligencia de la Fuerza Aérea le fue metiendo
a Paul Bennewitz entre 1980 y 1984 pa apartarlo de lo que había captado de
verdac. y sale de oon documento de 1987 firmado por oon tal Thomas
Castello, que decía haber sido guardia de seguridad de la base y que traía
planos, tarjetas y hasta fotos.

CERVEZA666 Y ese quién era

SAPOCONCHO no se ha podido identificar nunca a esa persona. no hay registro, ni familia,
ni empleo, ni certificado, ni nada. y las supuestas fotos son borrones. o sea que
la fuente principal de la base subterránea más famosa del mundo es oon
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anónimo con planos dibujados, encima de oona operación de
desinformación militar documentada.

CERVEZA666 Y las vacas

SAPOCONCHO y las vacas, que es la parte que enganchó a los rancheros de verdac y que hay
que tratar con respeto, porque ahí hay gente que perdió dinero y pasó miedo.
las mutilaciones de ganado. desde finales de los sesenta, en Colorado, Nuevo
México y todo el oeste, aparecen reses muertas en el campo con partes
cortadas: los labios, oon ojo, la ubre, los genitales, el ano. cortes que parecen
limpios. y a veces poca sangre.

CERVEZA666 Y qué se hizo

SAPOCONCHO y aquí hay algo que a los conspiranoicos les encantaría si lo leyeran: el
gobierno se lo tomó en serio y pagó oona investigación. en 1979 y 1980,
con oona subvención federal, oon exagente del FBI llamado Kenneth Rommel
dirigió oon estudio a tiempo completo en Nuevo México. doscientas noventa
y siete páginas de informe, con veterinarios, con necropsias y con
seguimiento de casos nuevos.

CERVEZA666 Y qué salió

SAPOCONCHO salió carroñeros y descomposición, y la hezplicación es de las que te
cambian la cabeza. cuando oona vaca se muere en el campo, lo primero que se
descompone y lo primero que se comen los bichos son las partes blandas y
sin pelo: los labios, la lengua, los párpados, la ubre, el ano. o sea, exactamente
la lista.

CERVEZA666 Exactamente la lista

SAPOCONCHO exactamente. las urracas y los cuervos empiezan por los hogos y por la boca.
las moscas y las larvas van a los orificios. y la piel, al secarse al sol, se retrae
y deja oon borde limpio, tenso, que parece cortado con bisturí. eso está
fotografiado en necropsias controladas: dejaron reses muertas en el campo con
vigilancia y salieron igual que las mutiladas.

CERVEZA666 Y la sangre

SAPOCONCHO y la sangre no desaparece: se coagula y se acumula abajo, en la parte del
animal que toca el suelo, por gravedac, que es lo que hace la sangre en
cualquier cadáver. si abres, está. si miras por fuera, parece que no hay.

CERVEZA666 Y por qué no se creyó

SAPOCONCHO porque el ranchero estaba delante de soo vaca muerta, y oona hezplicación
fisiológica no le devuelve la vaca ni le quita el susto de que aquello se lo
hicieran de noche cerca de soo casa. y porque en aquellos años, en aquella
zona, sí volaban helicópteros sin identificación, que eran militares, y eso
también es verdac. otra vez lo meesmo: el fenómeno era natural, el secreto
era real y no tenían nada que ver.

II · EL AEROPUERTO QUE SE RÍE

CERVEZA666 Denver

SAPOCONCHO el aeropuerto internacional de Denver, inaugurado en 1995, y el mejor caso de
estudio del mundo sobre cómo se fabrica oon lugar maldito.

CERVEZA666 Qué tiene
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SAPOCONCHO tiene todo, y hay que reconocer que si te lo pones a construir a propósito no te
sale mejor.

oono: el retraso y el dinero. abrió dieciséis meses tarde y con oon sobrecoste
de miles de millones. y el motivo fue oon sistema automático de equipajes
que era la joya del proyecto: veintiséis kilómetros de cintas y carritos que iban
a repartir las maletas solos. y en las pruebas, delante de la prensa, el sistema
trituraba las maletas, las lanzaba por los aires y las descarrilaba. tardaron
años en rendirse y acabaron poniendo carretillas y señores, como en todas
partes.

CERVEZA666 Y quedaron los túneles

SAPOCONCHO y quedaron los túneles vacíos debajo del aeropuerto, que existen, que se
ven, y que llevan treinta años sin usarse pa lo que se hicieron. ahí tienes los
túneles secretos: son túneles de maletas de oon proyecto que fracasó.

dos: los murales. los pintó Leo Tanguma, oon muralista chicano de Texas, y
son en dos partes cada oono. la primera parte es la barbarie: hay oon soldado
con máscara de gas y oona cimitarra atravesando oona paloma, niños
llorando, oona mujer muerta en oon ataúd de cristal. y la segunda parte es la
reconciliación: los niños de todos los países entregando las armas y plantando
oona planta.

CERVEZA666 Y solo enseñan la primera

SAPOCONCHO y en los vídeos solo se enseña la primera mitac, siempre. el mural entero es
oon alegato antibelicista de manual, de los que había en todos los institutos de
América en los años ochenta. cortado por la mitac, es la profecía del Nuevo
Orden Mundial. y el propio Tanguma se ha pasado treinta años
hezplicándolo en entrevistas con oona paciencia de santo.

tres: la placa. en el suelo del vestíbulo hay oona placa de bronce que
conmemora la inauguración y que lleva oon compás y oona escuadra, o sea
el símbolo masónico, porque las logias de Colorado participaron en la
ceremonia y pagaron la placa, cosa que hacen desde hace doscientos años en
obras públicas americanas. y encima pone New World Airport Commission.

CERVEZA666 Nuevo orden mundial

SAPOCONCHO New World Airport Commission, o sea la comisión del aeropuerto del
nuevo mundo, que era el nombre de la comisión local de empresarios que
organizó la fiesta de apertura. el nombre más desafortunado de la historia
de la gestión aeroportuaria. y debajo hay oona cápsula del tiempo que se
abrirá en 2094.

CERVEZA666 Y el caballo

SAPOCONCHO y el caballo. Blucifer. oon mustang azul de nueve metros y medio y unos tres
mil quinientos kilos, encabritado, con las venas marcadas y con los hogos
rojos encendidos por dentro, plantado a la entrada. lo hizo el escultor Luis
Jiménez.

CERVEZA666 Y lo mató

SAPOCONCHO y lo mató. en junio de 2006, en soo taller de Nuevo México, oona parte de la
escultura, la cabeza y el cuello, se soltó del polipasto mientras la movían y le
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cayó encima, le seccionó oona arteria de la pierna y murió desangrado. lo
terminaron soos hijos y soo equipo y se instaló en 2008.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO la estatua maldita del aeropuerto maldito mató de verdac a soo creador, y
esa es la parte que no hace falta exagerar. y los hogos rojos son oon homenaje
a oon caballo de neón que soo padre tenía en el letrero de soo taller de rótulos
en El Paso. el detalle diabólico es oon recuerdo del padre.

CERVEZA666 Y el aeropuerto qué dice

SAPOCONCHO y aquí está la mejor decisión de comunicación institucional del siglo, y es de
2018. el aeropuerto tenía que hacer oona obra jrande en el vestíbulo, con las
molestias que eso trae. y en vez de pedir disculpas, montaron oona
campaña asumiendo la conspiración. vallas que decían que estaban tapando
los trabajos con oona lona o quizá otra cosa. y encima pusieron oona gárgola
animatrónica que hablaba con los pasajeros y les decía que trabajaba pa
los Illuminati y que la obra era pa tapar los túneles.

CERVEZA666 No

SAPOCONCHO sí. oon aeropuerto público, con dinero público, contrató oona gárgola
parlante pa reírse de la conspiranoia sobre sí meesmo. y funcionó: fue oon
éxito de público, salió en todo el mundo, y a día de hoy es la mejor respuesta
que ha dado nunca oona institución a esta clase de cosas.

CERVEZA666 Y por qué funciona

SAPOCONCHO porque el conspiranoico necesita que le tomes en serio y en tono grave. el
desmentido solemne le alimenta: si el aeropuerto saca oona nota diciendo no
hay bases secretas, es oona confesión. si el aeropuerto pone oona gárgola de
mentira diciendo sí, trabajo pa los Illuminati, le has quitado el escenario. no
es que se convenza nadie: es que se le acaba el drama, y el drama es el
producto.

III · LAS PIEDRAS QUE VOLARON

CERVEZA666 Georgia

SAPOCONCHO las Guidestones de Georgia. 1979: oon señor entra en oona granitera de
Elberton, Georgia, dice llamarse R.C. Christian, que es oon pseudónimo, y
encarga oon monumento en nombre de oon grupo de americanos que quieren
permanecer anónimos. paga. y en marzo de 1980 se levantan cuatro losas de
granito de casi seis metros con oona central y oona losa encima, orientadas
astronómicamente, con oon agujero por el que se ve la estrella polar y oona
ranura por la que entra el sol del mediodía.

CERVEZA666 Y qué ponía

SAPOCONCHO diez mandamientos en ocho idiomas: inglés, hezpañol, ruso, chino, árabe,
hebreo, hindi y suajili. y el primero es el que lo hezplica todo: mantened la
humanidac por debajo de quinientos millones en equilibrio perpetuo con
la naturaleza.

CERVEZA666 Quinientos millones

SAPOCONCHO quinientos millones, cuando en el mundo hay ocho mil. y ahí no hay ninguna
interpretación que hacer: eso es exactamente lo que se lee. el resto son cosas

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

144



de manual hippie de 1980: guiad la reproducción con sabiduría, uníos con
oona lengua viva, equilibrad derechos y deberes, no seáis oon cáncer pa la
tierra, dejad sitio pa la naturaleza.

CERVEZA666 Y quién lo pagó

SAPOCONCHO nunca se supo con certeza. hay oona investigación de 2015 que apunta a oon
médico de Iowa, ya muerto, admirador de gente muy fea. y el granitero se
llevó el secreto a la tumba. hay oon monumento anónimo en oon campo de
Georgia diciendo que sobramos siete mil quinientos millones de personas,
y es real, y no lo puso ningún gobierno: lo pagó oon particular con oon
cheque.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que se convirtió en el altar mayor de la conspiranoia mundial durante cuarenta
años. y en las primarias republicanas a gobernadora de Georgia de 2022, oona
candidata hizo campaña prometiendo demolerlas.

CERVEZA666 Y las demolieron

SAPOCONCHO el 6 de julio de 2022, a las cuatro y tres de la madrugada, alguien colocó
oon artefacto explosivo y voló oona de las losas. hay vídeo de seguridad: la
explosión, y oon coche que se va. y ese meesmo día, por la tarde, el
condado demolió lo que quedaba con oona excavadora por seguridac,
porque aquello amenazaba con caerse encima de alguien.

CERVEZA666 Y no se sabe quién

SAPOCONCHO no se ha detenido a nadie. y quedan los cimientos. el monumento más
conspiranoico del planeta lo hizo desaparecer, en oon día, oona bomba de
madrugada y oona excavadora municipal, y eso, si lo piensas, es oon
resumen bastante exacto de esta década.

IV · LO QUE SÍ: EL BÚNKER DEBAJO DEL HOTEL

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO ahora lo real, y hoy lo real es demoledor y es el argumento central de este
libro.

CERVEZA666 Dispara

SAPOCONCHO el Greenbrier. oon hotel de lujo enorme y precioso en White Sulphur
Springs, en Virginia Occidental, con campos de golf, balneario y clientela de
la buena desde el siglo XIX. y en 1958, cuando el hotel decide construir oona
ala nueva, el gobierno federal aprovecha la obra pa meter debajo, al meesmo
tiempo y con los mismos camiones, oon búnker pal Congreso entero de los
Estados Unidos.

CERVEZA666 Debajo del hotel

SAPOCONCHO debajo. se llamaba Proyecto Greek Island. más de diez mil metros cuadrados
a veinte metros de profundidac, con paredes de hormigón de metro y medio,
puertas antiexplosión de veinticinco toneladas que oona sola persona podía
mover porque estaban equilibradas, mil cien camas en literas con el nombre
de cada congresista, oona cámara pa la Cámara de Representantes, otra pa el
Senado, oona sala pa las sesiones conjuntas que se usaba de salón de
convenciones del hotel el resto del tiempo, quirófano, sala de
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descontaminación con duchas, oon incinerador que servía también de
crematorio, y provisiones pa sesenta días.

CERVEZA666 Y cómo lo mantenían

SAPOCONCHO y aquí está lo bueno: con oona empresa tapadera. oona compañía llamada
Forsythe Associates, que oficialmente daba el servicio de televisión del hotel,
arreglaba los televisores de las habitaciones y ponía los canales. y eran
empleados federales que en realidac mantenían el búnker, cambiaban las
provisiones, probaban los generadores y revisaban el aire filtrado.

CERVEZA666 Los de la tele

SAPOCONCHO los de la tele del hotel eran los guardianes del último reducto del poder
legislativo americano. y así estuvo treinta años, sabiéndolo entre unas pocas
decenas y unos cientos de personas: los que lo construyeron, los que lo
mantenían, algunos congresistas, y los empleados del hotel que veían cosas
raras y se callaban.

CERVEZA666 Y cómo se supo

SAPOCONCHO el 31 de mayo de 1992 lo publica el Washington Post. oon periodista, Ted
Gup, tira del hilo, habla con gente, cruza datos, y lo saca en el dominical. y el
gobierno lo confirma. y lo desclasifica. y el hotel, que se había quedado sin
secreto y con oon agujero enorme debajo, hizo lo único inteligente: lo
convirtió en visita guiada.

CERVEZA666 Se paga entrada

SAPOCONCHO se paga entrada, te enseñan las literas con los nombres, la puerta de
veinticinco toneladas y el crematorio. y ahora la cuenta, que es la razón de
esta sección: treinta y cuatro años de secreto, oon centenar largo de
personas enteradas, en oona democracia con prensa libre, y lo tumbó oon
solo periodista con oon cuaderno.

CERVEZA666 Grimes otra vez

SAPOCONCHO Grimes otra vez, y por lo alto. aquello aguantó tanto porque eran
poquísimos, todos cobraban por ello, y el secreto era aburrido: oon sótano
con literas. imagínate ahora oona base con miles de trabajadores, alienígenas,
laboratorios y prisioneros, durante setenta años, en varios países. no dura oon
invierno.

V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: HAGAMOS LA BASE

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: vamos a construir la base subterránea de siete niveles. tú y yo.
presupuesto ilimitado, secreto absoluto. y ahora los cuatro problemas, y el
cuarto es la gloria de este libro.

CERVEZA666 Primero

SAPOCONCHO primero: el agujero deja montaña. cuando excavas oon metro cúbico de
roca, ese metro cúbico tiene que ir a algún sitio, y encima aumenta de
volumen al fragmentarse, entre oon veinte y oon cuarenta por ciento. no se
evapora.

CERVEZA666 Y cuánto sale
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SAPOCONCHO el túnel de base del Gotardo, en Suiza: cincuenta y siete kilómetros de túnel
de tren, veintiocho millones de toneladas de roca sacadas. eso son oonos
trece millones de metros cúbicos, que hubo que llevar a algún lado, y se llevó
a sitios visibles: se hicieron islas artificiales en oon lago, terraplenes, áridos pa
el hormigón. desde oon satélite, oona obra así es oon acné en el paisaje que
se ve durante años.

CERVEZA666 Y la base

SAPOCONCHO oona base de siete plantas con laboratorios y hangares mueve, tirando
bajísimo, oon volumen parecido. oon millón de camiones. y los camiones
van por carreteras, y las carreteras tienen básculas, y los conductores tienen
nóminas y suegras.

CERVEZA666 Segundo

SAPOCONCHO segundo: el aire. oona persona necesita, pa estar cómoda, del orden de treinta
metros cúbicos de aire fresco por hora, y sobre todo hay que sacarle el dióxido
de carbono, porque el CO2 se acumula y a partir de cierto punto te atonta y
luego te mata. o sea que hay que meter y sacar muchísimo aire.

CERVEZA666 Y eso se ve

SAPOCONCHO eso se ve con oona cámara térmica de doscientos euros desde oona colina.
el aire que sale de oona instalación con miles de personas y maquinaria sale
caliente y húmedo, y en invierno hace penacho. hay aficionados que
localizan granjas de minado de criptomonedas así. oon complejo
subterráneo grande es oona chimenea térmica y no hay manera de
esconder eso del infrarrojo.

CERVEZA666 Tercero

SAPOCONCHO tercero: el agua. cada persona necesita entre cien y doscientos litros al día pa
vivir con higiene. mil personas son ciento cincuenta mil litros diarios, todos
los días, y hay que meterlos o sacarlos de oon acuífero, y los acuíferos se
miden, y los pozos se registran, y los hidrogeólogos se enteran.

CERVEZA666 Y el cuarto

SAPOCONCHO y el cuarto, morcón, el cuarto es el nuestro, y es el que hunde la base y
hunde el capítulo y hunde la conspiranoia entera.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO LA MIERDA.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO oona persona produce, de media, entre cien y doscientos gramos de heces
al día y oon litro y medio de orina. o sea que oona base con mil trabajadores
produce, tirando por lo bajo, más de cien kilos de mierda cada día, todos los
días, sin vacaciones, más mil quinientos litros de meado, más las aguas grises
de las duchas y de la cocina.

CERVEZA666 Y eso dónde va

SAPOCONCHO AHÍ ESTÁ LA PREGUNTA QUE NO HA HECHO NUNCA NINGÚN
CONSPIRANOICO EN LA HISTORIA. porque eso, en oon sitio
hermético, o lo tratas o te ahogas. y tratarlo quiere decir oona depuradora,
con soos balsas, soos aireadores y soos lodos, y los lodos hay que sacarlos
también. y si no lo tratas y lo bombeas fuera, aparece en oon río o en oon
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acuífero, y el nitrógeno, el fósforo y las bacterias fecales se miden en
cualquier análisis rutinario de agua y salen los del pueblo de al lado con la
analítica en la mano preguntando qué pasa.

CERVEZA666 Se detecta por la mierda

SAPOCONCHO SE DETECTA POR LA MIERDA, Y HEZTO NO ES OONA BROMA
NUESTRA: ES OONA TÉCNICA REAL. durante la pandemia se vigiló el
virus en las aguas residuales de las ciudades pa saber cuántos contagiados
había antes de que fueran al médico. la epidemiología moderna espía a la
gente por el alcantarillado, y funciona tan bien que se usa también pa medir
el consumo de drogas de oona ciudac entera, midiendo metabolitos en la
depuradora.

CERVEZA666 O sea que la base

SAPOCONCHO oona base subterránea de mil personas es indetectable por satélite,
indetectable por radar, invisible desde la carretera, y absolutamente
evidente en el análisis de aguas del arroyo de abajo. y esa, hnito, es la ley
suprema de este libro y por eso la columna se llama como se llama:

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO TODA CONSPIRACIÓN SE DESCUBRE POR EL VÁTER. por donde
se descubren siempre las cosas: por lo que sale, no por lo que entra. por la
nómina, por el albarán, por la basura y por la cloaca. el secreto se guarda en
la boca de la gente, pero se escapa siempre por abajo.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO y hoy la columna, después de eso, solo puede ser pa los que hacen los
agujeros de verdac.

CERVEZA666 Los del Gotardo

SAPOCONCHO el túnel de base del Gotardo: diecisiete años de obra, del orden de dos mil
cuatrocientas personas trabajando, cuatro tuneladoras de más de cuatrocientos
metros de largo con nombre de mujer, porque a las tuneladoras se les pone
nombre y se las bautiza con oona madrina, que es oona tradición minera de
verdac y no oona tontería.

CERVEZA666 Y hubo muertos

SAPOCONCHO murieron nueve hombres. y en la boca del túnel hay oona placa con los
nueve nombres. y en la inauguración, en 2016, con los jefes de gobierno de
media Europa allí sentados, se leyeron los nueve nombres en voz alta.

CERVEZA666 Los leyeron

SAPOCONCHO los leyeron, morcón. y ese es el trato: tú haces el agujero más largo del
mundo, por debajo de dos mil trescientos metros de montaña, a cuarenta y
cinco grados de temperatura de la roca, y cuando se acaba, se leen los
nombres de los que se quedaron dentro.

CERVEZA666 Y en la base secreta
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SAPOCONCHO y en la base secreta no se lee ningún nombre, porque no hay nombres,
porque no hay obreros, porque no hay obra. la prueba de que oon agujero es
de verdac es que hay oona placa con muertos en la boca.

CERVEZA666 Y el del vídeo

SAPOCONCHO y el del vídeo tiene el mapa del nivel siete, con los ascensores y los
laboratorios, dibujado con oon programa de diseño, sin oon solo respiradero,
sin oona sola bomba de achique, sin depuradora y sin oon váter en el plano.

CERVEZA666 Sin váteres

SAPOCONCHO NINGÚN PLANO DE NINGUNA BASE SUBTERRÁNEA SECRETA
DE NINGÚN VÍDEO DE LOS ÚLTIMOS CUARENTA AÑOS TIENE
VÁTERES DIBUJADOS. ninguno. y el que ha visto oon plano de verdac de
cualquier edificio sabe que lo primero que se dibuja, lo que condiciona la
estructura entera, son los bajantes.

CERVEZA666 Los bajantes

SAPOCONCHO los bajantes, hnito. la diferencia entre oona base y oon dibujo son los
bajantes. y así se les caza a todos, siempre, sin discutir de alienígenas ni de
física ni de nada: enséñame el váter.
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15
LA AGUJA

Oona caricatura de 1802 en la que a la gente vacunada le salen vacas por la boca,
por los brazos y por el culo, y que es, palabra por palabra, el meesmo argumento de

anoche. Oon motín en Leicester en 1885 con oon ataúd y oon muñeco de Jenner
colgado. Oon médico con doce niños, cuatrocientas treinta y cinco mil libras de oon
bufete y oona patente propia. Ochenta y tres muertos en Samoa, casi todos críos, en
cuatro meses. Oon chip que no cabe por la aguja, oona cuchara que se cae, y oon
fotón de 5G que tiene quinientas mil veces menos energía de la que hace falta pa

romper oona molécula, mientras la bombilla de la cocina, que emite fotones cien mil
veces más gordos, no le preocupa a nadie.

CERVEZA666 [la antena. 2021. oona cocina. oona señora se pega oona cuchara en el
brazo. la cuchara cae. se la vuelve a pegar. cae]

SAPOCONCHO me han echado de un grupo de lunáticos por discrepar con su teoría de que el
5G es nocivo. habiendo dos ingenieros de teleco en el chat de voz que les
estaban explicando amablemente lo gilipollas que son

CERVEZA666 Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHO eso lo dije yo el 15 de diciembre de 2022 y hay que fijarse en el detalle: había
dos ingenieros de telecomunicaciones en la sala hezplicándolo
amablemente, y echaron al que les dio la razón. no echaron a los
ingenieros: echaron al que les dijo que los ingenieros tenían razón.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO porque el ingeniero de fuera es oon enemigo y se hezpera de él que diga eso.
el de dentro que se pasa es oon traidor, y eso duele. y hezto lo veremos en
el capítulo de los demonios, que es de infecciones: oon grupo se defiende del
que estaba dentro con muchísima más violencia que del que viene de
fuera.

I · EL HEZPEDIENTE: LA CARICATURA DE 1802

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO 14 de mayo de 1796. Edward Jenner, médico rural de Gloucestershire, coge
pus de oona pústula de la mano de oona ordeñadora, Sarah Nelmes, que había
cogido la viruela de las vacas de oona vaca llamada Blossom, y se lo inocula a
James Phipps, oon crío de ocho años, hijo de soo jardinero.

CERVEZA666 Al hijo del jardinero

SAPOCONCHO al hijo del jardinero, y eso hoy sería oon escándalo ético gigantesco y con
razón. y seis semanas después le inocula viruela humana de verdac, la que
mataba a oona de cada tres, pa ver qué pasa.

CERVEZA666 Y qué pasó
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SAPOCONCHO que no pasó nada. el crío no enfermó. y Jenner lo repitió, lo publicó, y de ahí
sale la palabra vacuna, que viene literalmente de vaca, o sea que cada vez que
oon magufo dice vacuna está diciendo cosa de vaca sin saberlo, y eso me
alegra la mañana.

CERVEZA666 Y qué dijo la gente

SAPOCONCHO y aquí está lo que quiero que se lea despacio, porque es el corazón de este
capítulo. en 1802, oon dibujante llamado James Gillray publicó oona
caricatura que se titula La viruela de la vaca, o los maravillosos efectos de
la nueva inoculación.

CERVEZA666 Y qué se ve

SAPOCONCHO se ve oona sala de vacunación, con Jenner pinchando a oona señora, y a la
gente que ya está vacunada le están saliendo vacas del cuerpo. vacas
pequeñas por la boca, por los brazos, por la nariz, por la oreja, y a oona señora
le sale oona vaca por debajo de la falda.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO hace doscientos veinticuatro años, el miedo era literalmente que te
convirtieras en otra cosa por dentro. y hoy es el grafeno, el imán, el chip, el
ARN que te cambia el ADN y las proteínas espiga. es exactamente el
meesmo miedo, con el meesmo dibujo, y solo ha cambiado el material.

CERVEZA666 Y hubo movimiento

SAPOCONCHO hubo movimiento organizado en cuanto la vacunación se hizo obligatoria en
Inglaterra en los años cincuenta del XIX: la Anti-Vaccination League de
1853, con soos revistas, soos suscripciones y soos conferenciantes de gira. y
hubo motines. el jrande fue en Leicester, en 1885: oona manifestación de
decenas de miles de personas, con bandas de música, con oon ataúd de
mentira, con pancartas, y con oon muñeco de Jenner que ahorcaron y luego
decapitaron en la plaza.

CERVEZA666 Decapitaron a Jenner de mentira

SAPOCONCHO y encima, aquí hay que dar oona cosa que no se da nunca: el movimiento
antivacunas del XIX tenía razón en oona parte. la vacunación de entonces
se hacía de brazo a brazo, pasando el material de oon niño vacunado a otro, y
eso, con la higiene de la época, transmitía a veces sífilis y otras infecciones.
hubo casos documentados. la desconfianza no era pura tontería: había oon
problema técnico real que se arregló después con la vacuna animal y con
la esterilización.

CERVEZA666 O sea que tenían oon motivo

SAPOCONCHO tenían oon motivo y lo mantuvieron ciento setenta años después de que el
motivo desapareciera. y esa es la ley: el miedo sobrevive siempre al hecho
que lo justificaba.

II · LOS DOCE NIÑOS

CERVEZA666 Wakefield

SAPOCONCHO 28 de febrero de 1998. The Lancet, oona de las cuatro revistas médicas más
importantes del mundo. artículo firmado por trece autores, el primero Andrew
Wakefield, gastroenterólogo del Royal Free Hospital de Londres. doce niños.

15 · LA AGUJA

151



CERVEZA666 Doce

SAPOCONCHO doce. el artículo describía oon cuadro intestinal en doce críos con problemas
del desarrollo y decía que, según los padres, en ocho de ellos los síntomas
habían empezado poco después de la vacuna triple vírica. y el propio artículo
decía, con todas las letras, que no demostraban ninguna asociación causal.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces Wakefield dio oona rueda de prensa y pidió, delante de las
cámaras, que se suspendiera la vacuna triple y se pusieran las tres por
separado.

CERVEZA666 Y qué había detrás

SAPOCONCHO y aquí es donde entra oon periodista, Brian Deer, del Sunday Times, que se
pasó años en esto y que destapó tres cosas, cada oona peor que la anterior.

oona: el dinero. Wakefield había cobrado cuatrocientas treinta y cinco mil
libras de oon bufete de abogados que estaba preparando oona demanda contra
los fabricantes de la vacuna. o sea que los padres de varios de aquellos niños
eran clientes del abogado que le pagaba. y eso no constaba en el artículo.

CERVEZA666 Dos

SAPOCONCHO dos: la patente. en 1997, el año anterior al artículo, Wakefield había
presentado oona patente relacionada con oona vacuna alternativa contra el
sarampión, la de oon solo componente. o sea: el hombre que pidió en
televisión que se dejara de usar la vacuna triple tenía intereses en la que
la sustituiría.

CERVEZA666 Y tres

SAPOCONCHO y tres, lo que ya no tiene arreglo: los datos estaban alterados. Deer
comparó las historias clínicas de los doce niños con lo publicado, y en los
doce casos había diferencias. críos a los que se les había diagnosticado el
trastorno antes de la vacuna aparecían como si fuera después. síntomas que
empezaron meses más tarde aparecían como días.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO en 2004, diez de los trece coautores retiraron públicamente la interpretación.
en febrero de 2010, The Lancet retiró el artículo entero. y en mayo de 2010
el Consejo Médico General británico, después del expediente disciplinario
más largo de soo historia, lo declaró culpable de más de treinta cargos de mala
conducta profesional grave, incluidos cuatro de deshonestidac y doce de
maltrato a niños con discapacidac, y lo borró del registro médico. ya no
puede ejercer la medicina en el Reino Unido.

CERVEZA666 Y qué pasó fuera

SAPOCONCHO y ahora la factura, que es lo que importa. la cobertura de la triple vírica en
el Reino Unido cayó del noventa y dos por ciento a menos del ochenta, y
en algunas zonas de Londres a la mitac. y en 2008, catorce años después de
haberse declarado eliminado, el sarampión volvió a ser endémico en
Inglaterra y Gales.

CERVEZA666 Volvió

SAPOCONCHO volvió. y él se fue a Estados Unidos, donde hoy es oon héroe, da conferencias
de pago y ha hecho oon documental. el hombre que perdió la licencia por
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falsear los datos de doce niños es hoy más rico y más famoso que si no lo
hubiera hecho. y esa es la parte de este libro que me quita el sueño y a la que
no le encuentro remedio.

III · LA ARITMÉTICA QUE NO SE PUEDE DISCUTIR

CERVEZA666 Y las pruebas

SAPOCONCHO y las pruebas, que hoy son de las de contar. después de aquello se hicieron
estudios enormes en varios países, y el que a mí me gosta citar es el danés de
2019: seiscientos cincuenta y siete mil cuatrocientos sesenta y oon niños,
seguidos durante años, cruzando los registros nacionales de vacunación con
los de diagnóstico.

CERVEZA666 Seiscientos cincuenta y siete mil

SAPOCONCHO contra doce. contra doce niños con los datos cambiados. y el resultado:
ninguna diferencia. ni en el conjunto, ni en los grupos de riesgo, ni en los
hermanos de autistas, ni en ninguna ventana temporal. y hay oon metaanálisis
anterior con más de oon millón doscientos mil críos que da lo meesmo.

CERVEZA666 Y el sarampión

SAPOCONCHO y ahora la aritmética, que es lo mejor de este capítulo porque la puede hacer
cualquiera en oona servilleta y no depende de fiarse de nadie.

CERVEZA666 Hazla

SAPOCONCHO el número básico de reproducción, el famoso erre cero, es a cuántos contagia
oon enfermo de media en oona población sin defensas. la gripe anda por dos.
el covid original andaba por tres. el sarampión está entre doce y dieciocho,
y es de los bichos más contagiosos que se conocen: se queda en el aire de oona
habitación hasta dos horas después de que el enfermo se haya ido.

CERVEZA666 Doce a dieciocho

SAPOCONCHO y la fórmula del umbral de inmunidac de grupo es oono menos oono partido
por erre cero. con erre cero de doce sale el noventa y dos por ciento. con
quince, el noventa y tres. con dieciocho, el noventa y cuatro y pico.

CERVEZA666 O sea que hace falta el noventa y cinco

SAPOCONCHO hace falta que esté protegido del noventa y dos al noventa y cinco por
ciento de la gente pa que la cadena se rompa sola. y por eso el sarampión es
el canario de la mina: es el primero que vuelve siempre. en cuanto la
cobertura baja del noventa, aparece. no hace falta que baje al cincuenta.

CERVEZA666 Y por eso los brotes

SAPOCONCHO y por eso los brotes salen en sitios muy concretos, en comunidades cerradas, y
no repartidos: porque la protección no es oon promedio nacional, es oon
asunto de barrio, de colegio y de familia.

CERVEZA666 Y Samoa

SAPOCONCHO y Samoa, que es el caso que hay que contar entero porque tiene las dos partes.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO en julio de 2018, en oon hospital de Samoa, dos enfermeras prepararon la
vacuna mezclando el polvo con oon relajante muscular caducado en vez
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de con agua. dos bebés murieron. fue oon error humano espantoso, real, y las
enfermeras fueron condenadas.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y el gobierno suspendió el programa de vacunación varios meses, cosa
comprensible. y la cobertura se desplomó a alrededor del treinta por
ciento. y en ese hueco entraron las campañas antivacunas, con visitas
internacionales incluidas.

CERVEZA666 Y luego

SAPOCONCHO y en septiembre de 2019 llegó el sarampión a oona isla con el treinta por
ciento de cobertura. en unos cuatro meses hubo más de cinco mil
setecientos casos y ochenta y tres muertos, en oon país de doscientos mil
habitantes. la inmensa mayoría, niños menores de cinco años. hubo que
declarar el estado de emergencia, cerrar las escuelas, y hacer oona campaña
casa por casa: las familias sin vacunar colgaban oona bandera roja en la
puerta pa que los equipos supieran dónde parar.

CERVEZA666 Banderas rojas en las puertas

SAPOCONCHO banderas rojas en las puertas de las casas, en 2019, en oon país del Pacífico,
por oona enfermedac que se puede parar con dos pinchazos que cuestan
menos que oon café. y todo empezó con oon error real de dos enfermeras.
y esa es la lección más difícil de este libro: el desastre casi nunca empieza
con oona mentira. empieza con oona verdac pequeña y horrible, mal
gestionada.

IV · EL CHIP QUE NO CABE Y LA CUCHARA QUE SE CAE

CERVEZA666 Ahora lo del chip

SAPOCONCHO ahora lo del chip, y hezto es de medir con oon calibre.

CERVEZA666 Mide

SAPOCONCHO oona aguja de las que se usan pa poner oona vacuna en el brazo es del calibre
veinticinco o parecido. el agujero por dentro anda por oona cuarta parte
de milímetro. y el chip de identificación de oon gato, de los que le pusimos a
Nut y a Berwick, mide doce milímetros de largo por dos de ancho y hace
falta oona aguja gordísima, de las que se notan, y por eso al bitxo se le pone
en el cogote y con oon pellizco.

CERVEZA666 Nut lleva chip

SAPOCONCHO Nut lleva chip, Berwick lleva chip, y el chip de Nut es cuarenta veces más
gordo que el agujero de la aguja con la que a mí me pusieron tres dosis. o
sea que si me hubieran metido oon chip, yo me habría enterado, y no por
telepatía: por el chillido.

CERVEZA666 Y los chips pequeños

SAPOCONCHO y los hay más pequeños, claro. hay ordeñadores completos de tres décimas de
milímetro. el problema no es el chip: es la antena y es la pila. pa mandar
oona señal hace falta energía. oon chip pasivo, de los de la ropa y el gato, no
manda nada: contesta cuando le pasas oon lector a dos centímetros. o sea
que pa rastrearte harían falta lectores cada dos metros por todo el país.

CERVEZA666 Y eso no existe
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SAPOCONCHO eso no existe, y no hace ninguna falta, y hezta es la parte cómica de todo el
asunto. porque tú ya llevas encima, voluntariamente, oon rastreador con
GPS, micrófono, cámara, acelerómetro, brújula y conexión permanente,
que informa de tooya posición a varias empresas cada pocos minutos, que
pagas tú de tooyo bolsillo, que enchufas tú todas las noches, y al que le has
dado permiso firmando oona casilla sin leer.

CERVEZA666 El móvil

SAPOCONCHO el móvil. y con él es con el que se graba el vídeo que explica lo del chip. la
conspiración del chip no puede existir porque sería redundante, cara y
peor que el sistema que ya tenemos y que aceptamos encantados a cambio
de mapas y de fotos de gatos.

CERVEZA666 Y la cuchara

SAPOCONCHO y la cuchara. oona cuchara de acero inoxidable de las normales no es
magnética o lo es poquísimo, así que ni siquiera hace falta hablar de imanes:
lo que la pega a la piel es el sudor y la tensión superficial, más oon poco de
grasa y oon brazo en el ángulo bueno. se pega igual en la frente, en la nariz y
en oon brazo que no se ha vacunado nunca, y se pega igual en el brazo de oon
niño de tres años, y se cae en cuanto sudas menos.

CERVEZA666 Y aun así lo subían

SAPOCONCHO y aun así lo subían con la cuchara cayéndose en el propio vídeo, que es el
detalle que a mí me parece más humano y más triste de toda la pandemia:
grabar oona prueba que te sale mal delante de la cámara y publicarla
igual, porque lo importante no era la cuchara: era pertenecer al grupo que
sube cucharas.

V · EL FOTÓN Y LA BOMBILLA

CERVEZA666 El 5G

SAPOCONCHO el 5G, y aquí voy a hacer física de bachillerato y va a durar dos minutos, y
cuando acabe cualquiera que haya leído hezto sabe más que el noventa y
nueve por ciento de los que hablan del tema.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO la luz, las ondas de radio, el wifi, los rayos X y los rayos gamma son la
misma cosa: radiación electromagnética. lo único que cambia es la
frecuencia. y hay oona fórmula, de Planck, de 1900, que dice que la energía
de oon fotón es la frecuencia multiplicada por oona constante. o sea: a
más frecuencia, más energía por fotón.

CERVEZA666 Y qué energía hace falta

SAPOCONCHO pa romper oona molécula, pa arrancarle oon electrón a oon átomo y hacer
daño químico de verdac, del que rompe el ADN, hacen falta del orden de diez
electronvoltios. eso es lo que se llama radiación ionizante, y ahí están el
ultravioleta duro, los rayos X y los gamma.

CERVEZA666 Y el 5G

SAPOCONCHO el 5G en la banda que se usa en Hezpaña trabaja alrededor de tres coma cinco
gigahercios. y la energía de ese fotón es de unas dos cienmilésimas de
electronvoltio.
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CERVEZA666 Dos cienmilésimas

SAPOCONCHO o sea que hace falta medio millón de veces más energía de la que trae ese
fotón pa romper nada. no es que sea poco: es que no está ni en el barrio. es
como intentar tirar oon muro con oon algodón. no importa cuántos algodones
tires ni cuánto tiempo: oon algodón no derriba oon muro, y oon millón de
algodones tampoco, porque el muro no cae por acumulación de caricias.

CERVEZA666 Y la bombilla

SAPOCONCHO y ahora el remate, que es el que uso siempre y no falla. la luz visible, la de
la bombilla de tooya cocina, la del sol que entra por la ventana, tiene fotones
de oon par de electronvoltios.

CERVEZA666 Más que el 5G

SAPOCONCHO cien mil veces más energía por fotón que oona antena de 5G.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LA LÁMPARA DE TOOYO SALÓN TE DISPARA FOTONES CIEN
MIL VECES MÁS ENERGÉTICOS QUE LA ANTENA DEL TEJADO
DE ENFRENTE, Y TE LOS DISPARA A LA CARA, A OON METRO,
TODAS LAS NOCHES. y no le tienes miedo, y haces bien, porque tampoco
ioniza. y encima el sol, que es lo único de esta lista que sí trae ultravioleta de
verdac y que sí te rompe el ADN y sí te da cáncer de piel, es al que la gente
se pone a tomar en agosto sin crema.

CERVEZA666 Y lo que sí calienta

SAPOCONCHO y hay que ser honrado con la única parte real: las microondas sí calientan.
eso es lo que hace el microondas de la cocina, agitar moléculas de agua, y por
eso los límites de exposición están puestos por potencia y por calentamiento
de tejido, y por eso se regulan, y por eso hay normas y mediciones. la
discusión seria sobre antenas es oona discusión de potencia, distancia y
calentamiento, y es aburrida, técnica y está tabulada. y la que se tiene en
Telegram es sobre si te cambian el ADN, que es como discutir si la manta
eléctrica te va a convertir en rana.

CERVEZA666 Y quemaron torres

SAPOCONCHO y en la primavera de 2020 se quemaron más de setenta torres de telefonía
solo en el Reino Unido, más las de Holanda, Bélgica, Italia e Irlanda. y ahora
los dos datos que rematan.

CERVEZA666 Dilos

SAPOCONCHO el primero: muchas de las torres quemadas no eran de 5G. eran de 3G y de
4G, porque el que va con la gasolina no distingue oona antena de otra, entre
otras cosas porque van montadas en el meesmo mástil.

CERVEZA666 Y el segundo

SAPOCONCHO el segundo: algunas daban cobertura a hospitales, en abril de 2020, en
plena primera ola, cuando la mitac del planeta se estaba comunicando con
soos muertos por videollamada. y se les quemó a técnicos que fueron a reparar
la avería, a los que además insultaron y amenazaron en la calle.

CERVEZA666 A los técnicos
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SAPOCONCHO a los técnicos de mantenimiento, morcón, que ganan lo que ganan y que se
subieron a oon poste en plena pandemia pa que oona señora pudiera
despedirse de soo madre por el móvil, y les tiraron piedras.

VI · LO QUE SÍ: LO QUE HA HECHO LA INDUSTRIA DE
VERDAC

CERVEZA666 Ahora lo real

SAPOCONCHO ahora lo real, y hoy es largo, porque si no se cuenta hezto, todo lo anterior
no vale nada.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO la talidomida. de 1957 a 1961, oon sedante que se vendió sin receta en
decenas de países, también pa las náuseas del embarazo. produjo
malformaciones gravísimas en unos diez mil niños. y en Estados Unidos no
entró porque oona farmacóloga de la agencia del medicamento, Frances
Kelsey, se negó a firmar la autorización seis veces seguidas pese a la
presión del fabricante, porque los datos de seguridac no le convencían.

CERVEZA666 Oona sola persona

SAPOCONCHO oona sola funcionaria diciendo que no seis veces. y de aquel desastre
salieron las leyes modernas de ensayos clínicos, o sea que todo el sistema de
aprobación que hoy los antivacunas llaman corrupto nació precisamente
del escándalo que ellos citan.

Tuskegee. de 1932 a 1972, el servicio de salud pública de Estados Unidos
siguió a cientos de hombres negros y pobres de Alabama enfermos de sífilis
sin tratarlos, pa videar la evolución natural de la enfermedac. y siguieron sin
tratarlos después de 1947, cuando ya existía la penicilina y curaba.
cuarenta años. lo destapó oon empleado del propio servicio, Peter Buxtun, que
llevaba años protestando por dentro sin que le hicieran caso, y que acabó
dándoselo a la prensa en 1972.

CERVEZA666 Cuarenta años

SAPOCONCHO cuarenta años, y por eso la desconfianza sanitaria de la comunidac negra
americana no es oona manía: es memoria. y quien no entienda eso no puede
hacer salud pública.

el Vioxx. oon antiinflamatorio de Merck, retirado del mercado en 2004. las
estimaciones de oon investigador de la propia agencia americana hablaron de
decenas de miles de infartos e ictus adicionales. y en los juicios salió que en
oon ensayo interno se habían manejado los datos cardiovasculares de manera
muy fea. acabaron pagando miles de millones en acuerdos.

y el OxyContin. Purdue Pharma y la familia Sackler, vendiendo oon opiáceo
potentísimo con oona campaña que decía que era difícil que enganchara. la
empresa se declaró culpable de delitos federales en 2007 y otra vez en
2020. y en Estados Unidos han muerto cientos de miles de personas por
sobredosis de opiáceos, con las recetas como puerta de entrada.

CERVEZA666 Y entonces tienen razón

SAPOCONCHO TIENEN RAZÓN EN LA PREMISA Y ESE ES EL PROBLEMA DE
TODO ESTE LIBRO. la industria farmacéutica ha falseado datos, ha
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ocultado efectos, ha comprado congresos y ha matado gente. eso es verdac,
está en sentencias, y no es cosa de conspiranoicos: es cosa de fiscales.

CERVEZA666 Y qué cambia

SAPOCONCHO cambia oona cosa y es la única que importa: ¿cómo lo sabemos?

CERVEZA666 Cómo

SAPOCONCHO lo sabemos porque hay farmacovigilancia, porque hay registros obligatorios
de ensayos, porque hay denunciantes internos protegidos por ley, porque hay
periodistas de investigación y porque hay juzgados. todos los crímenes
farmacéuticos que conocemos los ha destapado el propio sistema de
control, y casi siempre desde dentro.

CERVEZA666 Buxtun, Kelsey y Deer

SAPOCONCHO Buxtun, Kelsey y Deer. oon funcionario, oona farmacóloga y oon periodista.
y ninguno de los tres tenía canal. el que dice que hay que desconfiar de todo
el sistema está pidiendo que se apaguen exactamente las luces con las que
se cazó a los tres casos que él cita de memoria.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa oon somalí que se llamaba Ali Maow Maalin.

CERVEZA666 Quién es

SAPOCONCHO cocinero de hospital en Merca, Somalia. el 26 de octubre de 1977 le salió el
sarpullido: fue el último caso de viruela natural de la historia del mundo.

CERVEZA666 El último

SAPOCONCHO el último. la viruela mató a unos trescientos millones de personas solo en el
siglo XX, más que todas las guerras de ese siglo juntas. llevaba tres mil años
con nosotros: está en la cara momificada de Ramsés V. y se acabó en él, en
oon cocinero somalí de veintitrés años que además, y hezto es lo mejor, no se
había vacunado porque le daban miedo las agujas.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO trabajaba en el hospital, participaba en la campaña de vacunación como
acompañante, y se había escaqueado del pinchazo por miedo. y pilló la
viruela llevando en coche a dos niños enfermos oon trayecto de diez minutos.

CERVEZA666 Y se curó

SAPOCONCHO se curó. y en cuanto se supo, se hizo el cerco: se vacunó a todos soos
contactos, casa por casa, con equipos que iban con oona foto de oon niño con
viruela pa preguntar a la gente si había visto a alguien así, porque en muchos
sitios no sabían leer y la foto era el único cuestionario posible.

CERVEZA666 Con oona foto

SAPOCONCHO con oona foto en la mano, andando, casa por casa, por medio mundo,
durante diez años. eso fue la erradicación de la viruela: no oon laboratorio,
sino decenas de miles de personas caminando con oona nevera portátil y oona
fotografía.

CERVEZA666 Y él qué hizo después
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SAPOCONCHO y aquí es donde me tengo que parar. Ali Maow Maalin, el último enfermo
de viruela de la historia, se pasó el resto de soo vida trabajando como
vacunador de polio en Somalia, yendo pueblo por pueblo, incluidas zonas en
guerra, y hezplicándole a la gente que desconfiaba exactamente soo propia
historia: yo tuve miedo de la aguja, y mira lo que me pasó, y a mí me salvaron
los que sí se vacunaron.

CERVEZA666 Y murió

SAPOCONCHO murió en julio de 2013, de malaria, mientras hacía la campaña de
vacunación de polio en el campo.

CERVEZA666 Trabajando

SAPOCONCHO trabajando. y ese es el váter de hoy, hnito, y no hace falta que añada nada: el
último hombre que enfermó de viruela en la historia del mundo se pasó
treinta y seis años convenciendo a soos vecinos de que se pincharan, y se
murió de otra cosa haciéndolo, en oon camino, con la nevera portátil a
cuestas.
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16
EL AGUA QUE SE ACUERDA

Oon médico alemán que en 1790 se comió corteza de quina, le dio fiebre y fundó
oona religión. Oona dilución de treinta centésimas que equivale a echar oona gota
en oona bola de agua más jrande que el sistema solar. Oon pato de Barbarie al año
que abastece el mercado mundial de oon antigripal. Oon mago profesional metido

en oon laboratorio francés en julio de 1988 como árbitro metodológico, con los
códigos del hezperimento pegados al techo dentro de oon sobre. Oon comité real de

1784 en el que estaban Franklin, Lavoisier y el señor Guillotin, que inventó el
hezperimento a ciegas pa desmontar a oon magnetizador, y del que a dos miembros

los acabó decapitando la máquina del tercero.

CERVEZA666 lavada con agua cuantica

SAPOCONCHO terapeuta cuantico mui dotado

CERVEZA666 como el del agua cuantica

SAPOCONCHO tres mensajes tooyos del 9 y el 14 de marzo de 2022, morcón, y en ellos está el
capítulo. agua cuántica. dos palabras que no significan nada juntas y que en
Hezpaña dan de comer a mucha gente.

CERVEZA666 Y qué hacemos hoy

SAPOCONCHO hoy hacemos lo más difícil del libro: defender que el agua tenga memoria.
de verdac, con todo el aparato. porque si no se hace bien, no vale el capítulo.

I · EL HEZPEDIENTE: LA QUINA Y LA GOTA

SAPOCONCHO Samuel Hahnemann, médico sajón, nacido en 1755. hombre culto, traductor,
y con oon motivo excelente pa estar cabreado con la medicina de soo época.

CERVEZA666 Qué motivo

SAPOCONCHO que la medicina de soo época mataba. sangrías de litros, sanguijuelas,
purgantes de mercurio, vomitivos, cauterios. si tú caías enfermo en 1790 y no
ibas al médico, tenías más probabilidades de vivir. eso no es oona boutade: a
George Washington, en 1799, con oona infección de garganta, le sacaron
entre dos y dos litros y medio de sangre en oon día. se murió esa noche.

CERVEZA666 Lo desangraron

SAPOCONCHO lo desangraron con las mejores intenciones y la mejor ciencia disponible. o
sea que Hahnemann tenía razón en lo principal: había que dejar de hacer
daño. y soo sistema, cuyo mérito real es ese, consistía sobre todo en no hacer
nada mientras el cuerpo se cura solo, con oon médico atento al lado,
escuchando durante oona hora.

CERVEZA666 Y de dónde sale

SAPOCONCHO de 1790. traduciendo oon libro de materia médica, lee que la corteza de quina
cura las fiebres palúdicas por soo amargor. y no se lo cree. así que se toma él
la quina, sano, varios días. y le da fiebre, escalofríos y palpitaciones.
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CERVEZA666 Se lo probó él

SAPOCONCHO se lo probó él, y eso es de admirar, y de ahí saca la primera ley: lo
semejante cura lo semejante. si oona sustancia produce en oon sano los
síntomas de oona enfermedac, cura esa enfermedac en el enfermo.

CERVEZA666 Y por qué le dio fiebre

SAPOCONCHO hoy se piensa que probablemente tuvo oona reacción alérgica o de
intolerancia a la quina, que se ha descrito. o sea: fundó oon sistema médico
mundial sobre oona reacción idiosincrásica sooya, con una muestra de oon
paciente que era él meesmo, sin control, sin ciego y sin comparación. el
primer estudio de la homeopatía tiene ene igual a oono y el sujeto era el
investigador.

CERVEZA666 Y la dilución

SAPOCONCHO y la dilución sale de oon problema práctico: las sustancias en dosis normales
le sentaban fatal a la gente. así que las diluía. y como observó que diluidas
seguía habiendo efecto, o eso creía, empezó a diluir más. y añadió la
agitación: cada dilución hay que golpearla, la sucusión, contra oona superficie
elástica, tradicionalmente oon libro encuadernado en cuero.

CERVEZA666 Contra oon libro

SAPOCONCHO contra oona Biblia, en el original. y eso, decía él, dinamiza el remedio y le
saca la fuerza espiritual. o sea que ya no es química: es la vibración que se le
pasa al agua a golpes.

II · LA CUENTA DE AVOGADRO

CERVEZA666 Ahora la cuenta

SAPOCONCHO ahora la cuenta, y es de las que se hacen en oona servilleta y no se pueden
discutir.

CERVEZA666 Cómo se diluye

SAPOCONCHO en la escala centesimal, oona C es coger oona parte y meterla en noventa y
nueve de agua o de alcohol. o sea, dividir por cien. oona 2C es dividir por
diez mil. oona 6C es oona parte en oon billón.

CERVEZA666 Y las que se venden

SAPOCONCHO las que se venden en la farmacia de tooya esquina suelen ser 30C. o sea, cien
elevado a treinta, que es diez elevado a sesenta. oon oono con sesenta ceros
detrás.

CERVEZA666 Y eso qué significa

SAPOCONCHO significa que hay que meterse con Amedeo Avogadro, que es de 1811. en oon
mol de oona sustancia hay seis coma cero dos por diez elevado a veintitrés
moléculas. eso es la cantidac de cosas que hay en oona cucharada. y es oon
número enorme, pero es finito.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, morcón, la conclusión es inevitable y no depende de la opinión de
nadie: a partir de la dilución 12C, aproximadamente, ya no queda ni oona
sola molécula del producto original. ni oona. estadísticamente, has diluido
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tanto que lo que te queda en el frasco es agua. y a partir de ahí puedes seguir
diluyendo hasta el infinito, pero ya solo estás diluyendo agua en agua.

CERVEZA666 Y la 30C

SAPOCONCHO la 30C está dieciocho órdenes de magnitud más allá de ese punto. la manera
clásica de decirlo: pa tener oona probabilidac decente de encontrar oona
sola molécula del principio activo en oona dilución 30C, necesitarías oona
bola de agua más jrande que el sistema solar.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y hay preparados que se venden en 200C.

CERVEZA666 Doscientas

SAPOCONCHO doscientas. eso es diez elevado a cuatrocientos. y ahora agárrate: en todo el
universo observable se calcula que hay del orden de diez elevado a
ochenta átomos. o sea que la dilución que compra oona señora en la farmacia
pa la gripe es trescientos veinte órdenes de magnitud más diluida de lo que
permitiría el universo entero convertido en agua.

CERVEZA666 Y qué es ese producto

SAPOCONCHO ese producto es el antigripal homeopático más vendido del mundo, y soo
principio activo, según la etiqueta, es corazón e hígado de pato de Barbarie
a 200C.

CERVEZA666 Pato

SAPOCONCHO pato. y como la dilución es la que es, se calcula que con oon solo pato al año
se abastece el mercado mundial entero, que mueve decenas de millones de
dólares.

CERVEZA666 Oon pato

SAPOCONCHO OON PATO. EL PATO DE LOS VEINTE MILLONES DE DÓLARES.
y no es oon chiste nuestro: es la consecuencia aritmética directa de la etiqueta.
el animal más rentable de la historia de la ganadería es oon pato francés
que ya está muerto y del que no queda ni oona molécula en ningún frasco.

III · EL MAGO EN EL LABORATORIO

CERVEZA666 Y la memoria del agua

SAPOCONCHO y ahora la historia jrande, la de 1988, que hay que contar entera porque es la
mejor historia de metodología del siglo XX.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO Jacques Benveniste, inmunólogo francés de primer nivel, director de oona
unidac del instituto público de investigación médica, con descubrimientos
importantes en soo currículum. no oon chalado: oon investigador serio con
laboratorio y con equipo.

CERVEZA666 Y qué encontró

SAPOCONCHO que oon anticuerpo, diluido hasta el punto de no quedar ni oona molécula,
seguía haciendo reaccionar a unas células de la sangre, a los basófilos. o
sea: efecto biológico sin sustancia. la memoria del agua.

CERVEZA666 Y lo publicó
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SAPOCONCHO lo mandó a Nature, que es la revista más importante que hay. y el director,
John Maddox, se encontró con oon problema precioso: el artículo estaba
bien hecho, con réplicas en varios laboratorios de distintos países, y decía
oona cosa imposible.

CERVEZA666 Y qué hizo

SAPOCONCHO hizo lo que hay que hacer y lo que casi nadie hace. lo publicó, en junio de
1988, pero con oona nota editorial delante avisando de que aquello
contradecía todo lo conocido, y con oona condición aceptada por
Benveniste: que un equipo de la revista iría a soo laboratorio a videar
cómo lo hacía.

CERVEZA666 Y quién fue

SAPOCONCHO y aquí está lo bueno. fueron tres. Maddox, el director de Nature, que era
físico. Walter Stewart, oon investigador de los Institutos Nacionales de
Salud americanos especializado en detectar fraude científico. y James Randi.

CERVEZA666 El mago

SAPOCONCHO el mago. el Asombroso Randi. hezcapista profesional, de los que se salían de
oona camisa de fuerza colgados boca abajo, y el mayor cazador de charlatanes
del siglo. y lo llevaron por eso: porque el que sabe detectar el autoengaño y el
truco no es el físico, es el que se gana la vida haciendo trucos.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO fueron a Clamart, en julio de 1988, y estuvieron oona semana. y lo primero
que videaron es que el laboratorio no trabajaba a ciegas de verdac: la
persona que contaba las células al microscopio, oona operación delicadísima y
con margen de apreciación, sabía qué tubo estaba mirando.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO taparon las etiquetas. codificaron los tubos. y luego Randi hizo la jugada por
la que este hombre es santo de este libro: metió la clave de los códigos en
oon sobre, lo envolvió, y lo pegó al techo del laboratorio.

CERVEZA666 Al techo

SAPOCONCHO al techo, con papel de aluminio y cinta, delante de todos, pa que nadie
pudiera mirarla ni por accidente. y en oon momento de la semana, porque
el ambiente estaba tenso, se puso a doblar cucharas y a hacer trucos de cartas
pa relajar a los técnicos.

CERVEZA666 Y qué salió

SAPOCONCHO con las etiquetas tapadas, el efecto desapareció. los tubos con anticuerpo
diluido y los tubos con agua normal daban lo meesmo. tres series a ciegas:
nada.

CERVEZA666 Y él qué dijo

SAPOCONCHO Nature publicó el informe con oon titular que decía que aquellos
hezperimentos eran oona ilusión. y Benveniste contestó furioso, habló de caza
de brujas y de inquisición, siguió defendiéndolo el resto de soo vida, se quedó
sin laboratorio público, montó oona empresa, y llegó a decir que la
información del agua se podía grabar en oon fichero y mandar por internec
pa reproducirla al otro lado.
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CERVEZA666 Por correo electrónico

SAPOCONCHO mandar oon remedio homeopático por correo electrónico, sí. y no lo digo pa
reírme del muerto, que además ganó dos premios Ig Nobel, sino porque ahí se
ve el mecanismo: cuando oona hipótesis se cae, el que se ha jugado la
identidac en ella no retrocede: avanza. es Festinger otra vez, en oon
instituto público, con doctorados.

CERVEZA666 Y por qué el agua no se acuerda

SAPOCONCHO por lo que hay debajo: el agua líquida es oona red de moléculas unidas por
enlaces de hidrógeno que se rompen y se rehacen en billonésimas de
segundo. hay estructura, sí, pero dura oon pestañeo de oon pestañeo. el agua
no es oon disco duro: es oona pista de baile.

CERVEZA666 Y si se acordara

SAPOCONCHO y si se acordara, sería la peor noticia de la historia de la humanidac, y
hezto es lo que yo le pregunto siempre al que me lo defiende. porque el
agua del grifo de tooya casa lleva aquí cuatro mil millones de años dando
vueltas. ha estado en oon océano precámbrico, en la vejiga de oon dinosaurio,
en oona cloaca romana, en oona fosa séptica, en la peste negra, y en el riñón
de todos los bitxos que han existido.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO SI EL AGUA SE ACORDARA DE TODO LO QUE HA PASADO POR
ELLA, EL VASO QUE TIENES DELANTE SERÍA EL
MEDICAMENTO MÁS BRUTAL DEL UNIVERSO Y ESTARÍA
HECHO SOBRE TODO DE MEADOS. y por eso el homeópata tiene que
hezplicar no solo por qué el agua recuerda, sino por qué recuerda
exactamente la sustancia que él ha metido y se olvida de los meados del
jurásico. y esa pregunta no tiene respuesta y es de las buenas: oona memoria
que solo se acuerda de lo que le conviene al vendedor no es memoria, es
publicidac.

IV · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: POR QUÉ TODO PARECE
FUNCIONAR

CERVEZA666 Y sin embargo la gente mejora

SAPOCONCHO y sin embargo la gente mejora, y esa es la parte que hay que hezplicar
bien o no vale nada lo anterior. porque hay millones de personas que fueron
al homeópata y salieron mejor, y no son tontas ni mienten. y hay cuatro
razones, todas reales, todas medidas, y ninguna es magia.

oona: casi todo se cura solo. el noventa y tanto por ciento de lo que le pasa a
oon ser humano en oon año es autolimitado: catarros, dolores, molestias
digestivas, tandas de mal dormir. el cuerpo tiene oon departamento de
mantenimiento que trabaja gratis y de noche.

dos, y hezta es la jrande: la regresión a la media. tú no vas al médico
cualquier día: vas el peor día. vas cuando el dolor está en soo pico. y como
casi todos los males oscilan, el día siguiente al peor día es, casi siempre,
mejor. cualquier cosa que hagas en el peor momento parecerá que
funciona. rezar, oona infusión, oona pastilla de azúcar o darle oona patada al
armario.

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

164



CERVEZA666 Eso es demoledor

SAPOCONCHO eso es lo que hace que funcionen todas las medicinas falsas de la historia
de la humanidac, y también, ojo, lo que hace que parezcan funcionar
remedios de verdac que no funcionan. por eso se inventaron los ensayos: pa
distinguir el efecto del tratamiento del efecto de haber ido.

tres: el placebo, que existe y es fascinante. y hay que ser honrado: el placebo
no cura oon tumor, no baja el colesterol y no mata oona bacteria. lo que
hace es actuar sobre lo que se siente: dolor, náusea, cansancio, ansiedad,
que resulta que es la mayor parte de lo que lleva a alguien a oona consulta.

CERVEZA666 Y funciona sabiéndolo

SAPOCONCHO y hezto es lo más raro y es de verdac. hay ensayos, desde 2010, con placebo
abierto: al paciente se le dice, con todas las letras, hezto son pastillas de
azúcar, no llevan nada, se las damos porque en los estudios el ritual de
tomarlas mejora los síntomas. y funciona igualmente en cosas como el
intestino irritable, el dolor de espalda o la fatiga del cáncer.

CERVEZA666 Sabiéndolo funciona

SAPOCONCHO sabiéndolo. lo cual quiere decir que el efecto no es creerse oona mentira: es
el ritual, la atención, el gesto de que alguien se ocupe de ti y la expectativa
que fabrica el propio cerebro, con soos opioides internos y todo, porque el
efecto placebo del dolor se bloquea con oon antagonista de los opiáceos, o sea
que es oona farmacología interna real y se puede apagar químicamente.

y cuatro: la hora. oona consulta de homeopatía dura oona hora y te preguntan
por tooya infancia, por tooyos sueños, por si te gosta más el frío o el calor y
por cómo llevas lo de tooyo padre. oona consulta de atención primaria en
Hezpaña dura entre cinco y siete minutos.

CERVEZA666 Y ahí está

SAPOCONCHO Y AHÍ ESTÁ TODO, MORCÓN. la homeopatía no le gana a la medicina en
química: le gana en tiempo. lo que la gente compra por veinte euros no es el
pato: es oona hora de alguien mirándote a la cara. y eso el sistema público
no lo da, no porque los médicos no quieran, sino porque tienen cuarenta
pacientes en la agenda.

V · LA MEDIDA: FRANKLIN, LOS ÁRBOLES Y LA GUILLOTINA

CERVEZA666 Y cómo se distingue

SAPOCONCHO y ahora cómo se sabe si algo funciona, que es la pregunta central de la
medicina y que tiene oona respuesta histórica maravillosa.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO 1747. James Lind, cirujano naval escocés, a bordo del Salisbury. tiene doce
marineros con escorbuto, todos parecidos, todos en el meesmo sitio y con la
misma comida. y los divide en seis parejas y a cada pareja le da oona cosa
distinta: sidra, elixir de vitriolo, vinagre, agua de mar, oona pasta de ajo y
mostaza, y a dos de ellos, dos naranjas y oon limón al día.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO a los seis días, los de los cítricos estaban de servicio otra vez y los demás
seguían igual o peor. eso es el primer ensayo clínico controlado de la historia,
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y es de 1747, en oon barco. y aun así la Armada británica tardó cuarenta y
dos años en repartir zumo de limón de manera sistemática, y en ese
tiempo se murió muchísima gente.

CERVEZA666 Cuarenta y dos años

SAPOCONCHO cuarenta y dos años entre el hezperimento y la política. y eso también es este
libro: no todo lo que se sabe se aplica, y no por conspiración, sino por
inercia, presupuesto y por que el que manda no lee.

CERVEZA666 Y el ciego

SAPOCONCHO y el ciego es de 1784 y es lo mejor que voy a contar hoy. en París triunfa
Franz Anton Mesmer con el magnetismo animal: oon fluido universal que él
canaliza con las manos y con barras de hierro, y con el que la gente entra en
crisis, convulsiona y se cura. tiene oona cuba en el salón, la baquet, con
hierros saliendo, y la mejor sociedad de París agarrada a ellos.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO el rey Luis XVI nombra oona comisión real pa investigarlo. y la comisión la
forman, entre otros, Benjamin Franklin, que estaba de embajador; Antoine
Lavoisier, el padre de la química moderna; el astrónomo Jean Sylvain
Bailly; y oon médico llamado Joseph-Ignace Guillotin.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y esta gente, en 1784, inventa el hezperimento a ciegas. razonan así: no
vamos a discutir si el fluido existe. vamos a separar el fluido de la creencia
en el fluido.

CERVEZA666 Y cómo

SAPOCONCHO con árboles. en el jardín de Franklin, en Passy. cogen a oon magnetizador y le
hacen magnetizar oon árbol concreto del jardín. luego traen a oon paciente
sensible, con los hogos vendados, y lo van llevando de árbol en árbol.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que le dio la crisis en el cuarto árbol y era oon árbol que no había tocado
nadie. se desmayó abrazado a oon árbol sin magnetizar. y con las mujeres
hicieron lo meesmo con agua: les daban a beber agua magnetizada diciéndoles
que era normal, y no pasaba nada; y agua normal diciéndoles que estaba
magnetizada, y les daba la crisis.

CERVEZA666 El efecto era la creencia

SAPOCONCHO y la comisión concluyó lo que hoy es de cajón y entonces era revolucionario:
el efecto es real, los desmayos son reales, la mejoría es real, y la causa no
es el fluido: es la imaginación. y lo dijeron sin despreciar a los pacientes,
señalando que la imaginación es oona fuerza médica de primer orden que
habría que estudiar. inventaron el placebo controlado y de paso fundaron
la psicología clínica, en oon jardín, con árboles y oona venda.

CERVEZA666 Y lo de la guillotina

SAPOCONCHO y el final es de novela y hay que decirlo. diez años después, en 1794, a
Lavoisier lo guillotinaron en la plaza de la Revolución, con cincuenta años,
siendo el mejor químico del mundo, después de oon juicio de medio día. y a
Bailly, que había sido alcalde de París, lo guillotinaron ese meesmo año en el
Campo de Marte, bajo la lluvia. y Guillotin, que era oon reformista
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humanitario que solo había propuesto que las ejecuciones fueran rápidas e
iguales pa todos, se pasó el resto de soo vida horrorizado de que la máquina
llevara soo nombre, y soo familia pidió cambiárselo.

CERVEZA666 Dos de la comisión

SAPOCONCHO dos de los hombres que inventaron el hezperimento a ciegas murieron
bajo la máquina que llevaba el nombre de otro miembro de la misma
comisión. y hezto no tiene moraleja, hnito. hezto es que la historia es así, y
por eso este libro no cree en los planes: ni el que inventa el método ni el que
diseña la máquina saben lo que va a pasar con ellos.

VI · LO QUE SÍ: LOS QUE MATAN CON ESTO

CERVEZA666 Ahora los muertos

SAPOCONCHO ahora los muertos, deprisa y sin adornos, porque hay oona diferencia enorme
entre oon frasco de agua cara y lo que viene ahora.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO Ryke Geerd Hamer, médico alemán. en 1978 le matan a oon hijo de
diecinueve años de oon disparo mientras dormía en oon barco, oon suceso real
y terrible. poco después a él le diagnostican oon cáncer. y de ahí construye la
Nueva Medicina Germánica: que todo cáncer nace de oon choque emocional
concreto, que se puede ver en oona tomografía del cerebro, y que el tumor es
parte de oon programa biológico útil que hay que dejar seguir soo curso.
o sea: no tratar.

CERVEZA666 Y hubo casos

SAPOCONCHO hubo muertos con nombre. la niña austriaca a la que soos padres se llevaron
del hospital y sacaron del país pa no operarla de oon tumor renal, y a la que
hubo que rescatar por orden judicial, y que sobrevivió gracias a la
quimioterapia que le negaban. y la mujer alemana con oon cáncer de mama
que siguió el método y de la que quedan fotografías del final que no se pueden
mirar. a Hamer le retiraron la licencia médica y lo condenaron en
Francia, y murió en Noruega en 2017, y soos discípulos siguen, y en Hezpaña
tenemos versiones locales con nombres de marca que hablan de descodificar
el conflicto biológico.

CERVEZA666 Y la lejía

SAPOCONCHO y la lejía ya la contamos en el otro libro y no me apetece repetirme: el clorito
sódico, la iglesia con obispos, las multas, el niño de cinco años muerto en
Neuquén. lo único que añado hoy es la diferencia de clase.

CERVEZA666 Qué diferencia

SAPOCONCHO el agua del pato la vende oona multinacional con estudios de mercado y
está en la farmacia con soo cajita bonita, y no mata a nadie. la lejía la
vende oon tío por Telegram a padres desesperados y mata. y las dos
comparten el meesmo hueco: el hueco del que necesita algo que hacer.

CERVEZA666 Algo que hacer

SAPOCONCHO ESE ES EL HUECO Y NO LO LLENA LA CIENCIA NI DE COÑA.
cuando a alguien le dicen que soo enfermedac no tiene cura, o que hay que
esperar, lo que no soporta es la quietud. y el charlatán no le vende oon
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remedio: le vende oona tarea. gotas cada cuatro horas. oona dieta. oon
calendario. algo que hacer los martes.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa Cicely Saunders, y con ella cierro porque es la
respuesta entera a este capítulo.

CERVEZA666 Quién era

SAPOCONCHO inglesa. empezó de enfermera en la guerra, se lesionó la espalda y tuvo que
dejarlo. se hizo trabajadora social de hospital. y ahí, cuidando a los enfermos
que se iban a morir, videó cómo se les trataba: se les dejaba solos al final del
pasillo, con dolor, porque ya no había nada que hacer y porque se tenía
miedo a dar morfina.

CERVEZA666 Y qué hizo

SAPOCONCHO y aquí está lo jrande. se dio cuenta de que a oona enfermera y a oona
trabajadora social no le iban a hacer caso los médicos. así que, con treinta
y tres años, se metió en la facultad de medicina y se hizo médica,
expresamente pa que la escucharan.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y en 1967 fundó en Londres el Saint Christopher's, el primer hospicio
moderno, y con él inventó los cuidados paliativos: dar la morfina a horas
fijas, antes de que vuelva el dolor, en vez de esperar a que el enfermo
suplique; tratar el dolor como oona urgencia; y soo idea central, que es la que
le da nombre a todo esto: el dolor total.

CERVEZA666 Dolor total

SAPOCONCHO el dolor de oon moribundo no es solo físico: es físico, psicológico, social y
espiritual a la vez, y si tú solo tratas el trozo físico, no has tratado nada. y por
eso en oon hospicio hay médico, enfermera, psicólogo, trabajador social,
capellán si lo quieres, y oona silla al lado de la cama pa que alguien se
siente.

CERVEZA666 La silla

SAPOCONCHO la silla, morcón. ella decía que lo que hay que hacer con el que se muere es
estar: tú importas porque eres tú, e importas hasta el último momento de
tooya vida. eso lo dejó hezcrito oona señora que había sido enfermera,
trabajadora social y médica, por ese orden, y que se murió en 2005 en el
hospicio que había fundado, en oona de soos propias camas.

CERVEZA666 En soo propia cama

SAPOCONCHO en soo propia casa, atendida por soo propia gente, con soo propio método. y
esa es la única respuesta decente a la homeopatía que existe: no es
demostrar que el pato no está en el frasco. es sentarse en la silla.

CERVEZA666 Y el que vende el frasco

SAPOCONCHO y el que vende el frasco cobra veinte euros por la hora de atención que el
sistema no da. no le ganas quitándole el frasco. le ganas dando la hora. y
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mientras la hora no se dé, hnito, va a haber pato. y el pato va a seguir siendo el
meesmo, y va a seguir estando muerto, y va a seguir sin estar en el frasco.
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17
EL BICHO

Oon ejercicio de simulación con oon coronavirus celebrado en Nueva York en
octubre de 2019 que era el tercero de oona serie y que demuestra, precisamente,

que sí avisaron. Oona carta en la revista médica más famosa del mundo firmada por
oon señor que financiaba el laboratorio del que se sospechaba y que no lo dijo. Oon

libro titulado literalmente El Gran Reinicio publicado en julio de 2020 y que se
puede comprar en cualquier sitio. Oona frase sobre no tener nada y ser feliz que

hezcribió oona diputada danesa en 2016 como hezperimento mental. Oon estudio de
la ivermectina que tumbó oon estudiante de máster de veintitrés años. Y oona

fotógrafa médica de Birmingham que en 1978 se murió de viruela porque el virus se
le escapó a oon laboratorio del piso de abajo.

CERVEZA666 [la antena. marzo de 2020. balcones. aplausos. y debajo, oon camión
militar]

SAPOCONCHO hezte capítulo es el más difícil del libro y lo voy a hacer despacio.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO porque aquí casi todo el mundo tiene oon trozo de razón, y porque hay dos
millones y medio de personas que se quedaron sin despedirse de alguien. hoy
no se hace ni oon chiste con los muertos. con los que cobraron, todos.

CERVEZA666 Empieza

I · LA PREGUNTA DEL ORIGEN, QUE ES LEGÍTIMA

SAPOCONCHO primera cosa, y va en mayúsculas porque es la que más falta hace:
PREGUNTAR DE DÓNDE SALIÓ EL VIRUS NO ES OONA
CONSPIRANOIA. ES LA PREGUNTA CENTRAL DE LA SALUD
PÚBLICA MUNDIAL.

CERVEZA666 Y qué se sabe

SAPOCONCHO hay dos escenarios sobre la mesa y los dos son plausibles.

el primero: el salto natural. oon coronavirus de murciélago que pasa por
algún animal intermedio y llega a la gente en oon mercado de animales vivos.
a favor: los primeros casos conocidos se agrupan geográficamente alrededor
del mercado de Huanan, en Wuhan, de oona manera muy marcada; las
muestras ambientales positivas del mercado se concentran en el ala donde se
vendían mamíferos vivos; en esas muestras aparece material genético de
animales susceptibles como el perro mapache; y el análisis de los primeros
genomas sugiere dos introducciones separadas, dos linajes distintos, cosa
que encaja fatal con oona sola fuga y muy bien con oon mercado donde entran
animales todas las semanas.

CERVEZA666 Y el segundo

SAPOCONCHO el segundo: la fuga de laboratorio. en Wuhan hay oon instituto de virología
que trabajaba precisamente con coronavirus de murciélago, con muestreos en
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cuevas a mil kilómetros, y con experimentos de ganancia de función en algún
caso. y en 2018 hubo oona propuesta de proyecto, llamada DEFUSE,
presentada a la agencia de investigación militar americana, en la que se
planteaban cosas muy cerca de lo que luego apareció en el virus. la propuesta
fue rechazada y no consta que se hiciera. pero existió.

CERVEZA666 Y qué dicen los servicios

SAPOCONCHO y hezto es lo mejor pa entender cómo funciona el mundo real: los servicios de
inteligencia americanos no se ponen de acuerdo entre ellos. oonos se
inclinan por la fuga con confianza baja o moderada, otros por el origen natural
con confianza baja, y oono se declara indeciso. todos con confianza baja. o
sea que el aparato de inteligencia más caro de la historia de la humanidac, con
presupuesto de decenas de miles de millones, dice oficialmente no lo
sabemos.

CERVEZA666 Y eso es bueno

SAPOCONCHO eso es honradísimo y es lo que hay que aprender a decir. no lo sabemos, y
estos son los indicios de cada lado, y este es nuestro grado de confianza. si en
2020 se hubiera hablado así, hoy tendríamos la mitac de problemas.

CERVEZA666 Y por qué no se habló así

SAPOCONCHO y ahora la parte fea, que es la que le dio alas a todo lo demás. el 19 de
febrero de 2020, en The Lancet, se publica oona carta firmada por veintisiete
científicos que condena las teorías conspirativas sobre el origen del virus y
se solidariza con los colegas chinos.

CERVEZA666 Y qué tenía de malo

SAPOCONCHO que la carta la organizó Peter Daszak, presidente de oona organización,
EcoHealth Alliance, que canalizaba financiación americana hacia el
instituto de virología de Wuhan. o sea: el hombre que financiaba al
laboratorio sospechoso organizó la carta que declaraba conspiranoico a quien
sospechara del laboratorio, y en la carta se declaraba que los firmantes no
tenían conflictos de interés.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO eso salió después, y esa carta hizo muchísimo daño: durante casi dos años,
plantear la hipótesis de laboratorio en público te costaba el prestigio, y las
redes la marcaban como desinformación y la borraban. y en 2021 hubo que
dar marcha atrás y decir que era oona hipótesis legítima.

CERVEZA666 Y el daño

SAPOCONCHO el daño es incalculable y lo estamos pagando en este libro. porque el que en
2020 dijo hezto huele a laboratorio y fue tratado de tarado, cuando en 2021 le
dieron media razón, ya no volvió. y con toda la lógica del mundo. cada vez
que se declara conspiranoica oona hipótesis razonable, se le regala oona
generación entera al primer charlatán que pase.

II · EL SIMULACRO Y EL LIBRO

CERVEZA666 Event 201

SAPOCONCHO 18 de octubre de 2019, Nueva York. el centro de seguridad sanitaria de la
universidac Johns Hopkins, con el Foro Económico Mundial y la fundación
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Gates, organiza oon ejercicio de simulación de pandemia. hay quince
participantes sentados a oona mesa, hay vídeos de oon telediario ficticio, y el
patógeno del ejercicio es oon coronavirus que salta de murciélago a cerdo y
de cerdo a persona.

CERVEZA666 Y dos meses después

SAPOCONCHO y dos meses después empieza lo de Wuhan. y aquí es donde hay que hacer
bien las dos preguntas.

CERVEZA666 Cuáles

SAPOCONCHO la primera: ¿pasó? sí. pasó exactamente eso, está grabado, está en internec
entero, con los vídeos y los nombres. no es oon bulo: es oon hecho, y quien
lo cuenta como descubrimiento está contando algo público.

y la segunda: ¿qué es oon ejercicio de simulación? y ahí se acaba la magia.
los ejercicios de mesa son rutina en seguridad, en defensa, en aviación, en
energía y en salud pública. se hacen continuamente. y ese meesmo centro
había hecho Dark Winter en 2001 con oon escenario de viruela, y Clade X
en 2018 con oon virus respiratorio.

CERVEZA666 O sea que era el tercero

SAPOCONCHO era el tercero de oona serie. y ahora la pregunta buena, la que hunde la
conspiración entera: ¿por qué eligieron oon coronavirus?

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO PORQUE LLEVABAN VEINTE AÑOS AVISANDO DE QUE LO QUE
VENÍA ERA OON CORONAVIRUS. habíamos tenido el SARS en 2002 y
el MERS en 2012, los dos coronavirus, los dos de animales. cualquier
epidemiólogo del mundo te habría dicho en 2019 que el candidato número
oono era ese. acertaron porque era soo trabajo acertar.

CERVEZA666 Y eso es la prueba

SAPOCONCHO LA PRUEBA DE LA CONSPIRACIÓN ES LA PRUEBA DE QUE SÍ
AVISARON, Y DE QUE LOS GOBIERNOS TENÍAN EL AVISO
ENCIMA DE LA MESA Y NO COMPRARON MASCARILLAS. y eso
es mil veces peor que oona conspiración, porque hezplica por qué volverá a
pasar.

CERVEZA666 Y el Gran Reinicio

SAPOCONCHO el Gran Reinicio existe y es oon libro. COVID-19: The Great Reset, de
Klaus Schwab y Thierry Malleret, julio de 2020. lo puedes comprar. no está
oculto: es marketing. el Foro Económico Mundial de Davos vive de poner
nombre a las cosas antes que nadie, y en 2020 vio la oportunidac de vender
que la pandemia era el momento de rediseñarlo todo.

CERVEZA666 porque es algo que puto Schwab en su 4ta revolucón industrial, libro que
tengo en stand by, sugiere bastante apeleramente entre líneas

SAPOCONCHO eso lo hezcribiste tú el 18 de mayo de 2023 y es la lectura correcta: está
sugerido apeleramente entre líneas y publicado con ISBN. lo que no hay es
oon plan secreto: hay oon lobby de ricos diciendo en voz alta lo que le
conviene a los ricos, con oona tarifa de asistencia de decenas de miles de
francos suizos, retransmitido por streaming.

CERVEZA666 Y lo de no tener nada
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SAPOCONCHO y ahora la frase más famosa de la década: no tendrás nada y serás feliz. y
hezto es lo mejor del capítulo.

CERVEZA666 De dónde sale

SAPOCONCHO sale de oon artículo de 2016, escrito por Ida Auken, diputada danesa,
publicado en la web del Foro con el título Bienvenidos a 2030: no tengo nada,
no tengo intimidac, y la vida nunca ha sido mejor. era oon hezperimento
mental: oon relato en primera persona de cómo sería vivir en oona ciudac de
alquiler y suscripción, con las cosas buenas y las malas, y el propio artículo
decía que aquello tenía oona parte inquietante.

CERVEZA666 Y ella qué dijo

SAPOCONCHO ella ha hezplicado mil veces que no era soo utopía sino oon escenario pa
provocar debate, y que le cambiaron el título. y lo que pasó después es puro
internec: el Foro hizo oon vídeo con predicciones pa 2030 y puso el titular
sin el matiz. y eso es lo que lleva seis años circulando.

CERVEZA666 O sea que se lo hicieron ellos

SAPOCONCHO la conspiración más famosa del siglo la fabricó el departamento de
comunicación de la propia organización conspiradora, con oon vídeo mal
editado. y esa es la ley que quiero dejar aquí: la mayoría de las pruebas de
las conspiraciones son material promocional del acusado, porque el poder
es tonto, presume, y tiene community manager.

III · LA ARITMÉTICA, QUE ES DONDE SE CAE TODO EL
MUNDO

CERVEZA666 Ahora los números

SAPOCONCHO ahora los números, y hezta es la sección que quiero que se lea en los institutos.

CERVEZA666 La primera

SAPOCONCHO la frase estrella: la mayoría de los muertos estaban vacunados.

CERVEZA666 Eso lo he oído mil veces

SAPOCONCHO y era verdac en muchos sitios y en muchos meses. y no significa
absolutamente nada. y se hezplica con oon ejemplo de servilleta que voy a
hacer ahora.

CERVEZA666 Hazlo

SAPOCONCHO imagina oon pueblo de mil ancianos. novecientos vacunados y cien sin
vacunar. y supongamos que la vacuna es buena y reduce el riesgo de morir a
la quinta parte.

CERVEZA666 Vale

SAPOCONCHO de los cien sin vacunar, se mueren diez, o sea el diez por ciento. de los
novecientos vacunados, con el riesgo reducido a la quinta parte, se muere el
dos por ciento: dieciocho.

CERVEZA666 Dieciocho y diez

SAPOCONCHO veintiocho muertos en total, de los cuales dieciocho estaban vacunados. o
sea: el sesenta y cuatro por ciento de los muertos estaban vacunados, y la
vacuna funcionaba perfectamente.

CERVEZA666 Ostiasputas
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SAPOCONCHO CUANDO CASI TODO EL MUNDO ESTÁ VACUNADO, CASI TODO
EL MUNDO ESTÁ VACUNADO, INCLUIDOS LOS MUERTOS, LOS
CALVOS Y LOS DEL BETIS. eso es todo. y hay que mirar el riesgo dentro
de cada grupo, que es la única comparación que significa algo, y en el
ejemplo es diez por ciento contra dos.

CERVEZA666 Y por qué no lo ven

SAPOCONCHO porque nadie enseña esto en el colegio y porque el titular sin denominador
es el arma más potente que hay. y la ley general la voy a dejar dicha aquí:
CUALQUIER CIFRA SIN DENOMINADOR ES OONA MENTIRA EN
POTENCIA. cien casos no significan nada si no dices de cuántos. mil
muertos no significan nada si no dices sobre cuántos y comparados con qué
año.

CERVEZA666 Y qué se mira entonces

SAPOCONCHO el exceso de mortalidac. y hezta es la cifra que lo zanja todo, y por eso me
gosta tanto.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO coges cuánta gente se moría cada semana en oon sitio en los años anteriores,
en promedio, con soo margen. y luego miras cuánta se murió esa semana. y la
diferencia es el exceso. y hezta cifra no depende de las PCR, ni de los tests,
ni de cómo se clasifique oona muerte, ni de si el gobierno miente en la
rueda de prensa.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO PORQUE SE CUENTAN LOS ENTIERROS. los registros civiles, las
inscripciones de defunción, las funerarias, los crematorios. el cementerio no
hace PCR. y en 2020, en Hezpaña, en Italia, en Nueva York, en Ecuador, en
la India, el exceso de mortalidac se disparó por encima de todo lo
conocido, con curvas que se salen de la gráfica, y en muchos sitios por
encima de las cifras oficiales de covid, o sea que si acaso se contaron de
menos.

CERVEZA666 Y en el mundo

SAPOCONCHO las estimaciones de exceso de mortalidac mundial pa 2020 y 2021 andan por
los quince millones de personas, frente a unos cinco y medio declarados
como covid. oon exceso de tres veces. y eso se calcula, entre otros, con
modelos independientes de revistas y de universidades que compiten entre
ellas y que se corrigen unas a otras.

CERVEZA666 Y los crematorios

SAPOCONCHO y los crematorios de Madric funcionando de noche, y la pista de hielo, y los
camiones militares, y los frigoríficos en Nueva York, y las fosas de Manaos
vistas desde el aire. eso no lo tapó nadie porque no se puede tapar oona
funeraria.

IV · LA IVERMECTINA Y LA PLACA DE PETRI

CERVEZA666 La ivermectina

SAPOCONCHO la ivermectina, y hay que empezar por lo justo: es oon medicamento
cojonudo. oon antiparasitario que ha librado a millones de personas de la
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ceguera de los ríos y de la elefantiasis, y a soos descubridores les dieron el
Nobel de Medicina en 2015. no es oon veneno pa caballos, y quien lo dijo
también hizo daño.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que en abril de 2020 oon grupo australiano publicó que en oon cultivo de
células, in vitro, la ivermectina reducía muchísimo el virus. y aquí está la
lección que quiero que se lleve todo el mundo de este capítulo.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO EN OONA PLACA DE PETRI MATA EL VIRUS CASI CUALQUIER
COSA. el lavavajillas. el alcohol. la lejía. el zumo de pomelo. el tabaco. la
placa no tiene hígado, ni riñones, ni sangre que reparta el producto, ni
oon cuerpo que se envenene.

CERVEZA666 Y la dosis

SAPOCONCHO y la concentración que hacía falta en aquel hezperimento pa que funcionara
era decenas de veces superior a la que se puede alcanzar en el plasma de
oona persona con la dosis máxima segura. o sea que pa tener esa
concentración dentro, tendrías que tomar oona cantidac que te mataría antes
que el virus.

CERVEZA666 Y aún así se recetó

SAPOCONCHO y se recetó en medio mundo, y hubo desabastecimiento, y hubo gente
comprando la pasta de desparasitar caballos en la tienda de piensos y
calculándose la dosis por peso, con intoxicaciones en las urgencias.

CERVEZA666 Y los estudios

SAPOCONCHO y aquí viene el héroe de esta sección. el estudio que más se citaba a favor era
oon ensayo egipcio con cientos de pacientes y resultados espectaculares. y en
julio de 2021, oon estudiante de máster de veintitrés años, Jack Lawrence,
que lo estaba leyendo pa oon trabajo de clase, se dio cuenta de que la
introducción estaba copiada de otros trabajos, y luego, mirando la hoja de
datos que estaba disponible, videó que había pacientes duplicados, filas
enteras repetidas, y fechas imposibles, con gente que había muerto antes de
que empezara el estudio.

CERVEZA666 Oon estudiante

SAPOCONCHO oon estudiante con oona hoja de cálculo tumbó el pilar de la ivermectina
mundial, y el artículo se retiró. y cuando se quitaron ese y otros dos o tres
estudios muy sospechosos de los metaanálisis, el efecto desapareció. y los
ensayos grandes, bien hechos, aleatorizados y con miles de pacientes, dieron
lo meesmo: nada.

CERVEZA666 Y el francés

SAPOCONCHO y Didier Raoult, en Marsella, con la hidroxicloroquina. marzo de 2020:
publica oon estudio con veintiséis pacientes tratados y anuncia oon resultado
espectacular. y en ese estudio, seis pacientes tratados desaparecen del
análisis: tres que fueron a la UCI, oono que murió, oono que dejó el
tratamiento por náuseas y otro que se fue.

CERVEZA666 Quitó a los que empeoraron
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SAPOCONCHO quitó del grupo de tratamiento a los que empeoraron. eso es lo primero
que se hezplica en oona clase de metodología como ejemplo de lo que no se
puede hacer jamás: si excluyes a los que se mueren, tooyo tratamiento cura
el cien por cien. y él acabó, años después, sancionado por el colegio de
médicos francés con oona prohibición temporal de ejercer, y con oona
inspección durísima al instituto.

V · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: LA FUGA, QUE SÍ PASA

CERVEZA666 Ahora la premisa

SAPOCONCHO ahora aceptamos la premisa, y hoy voy a aceptar la buena, no la tonta.

CERVEZA666 Cuál es la tonta

SAPOCONCHO la tonta es que lo soltaron aposta. y se cae sola en cuanto piensas como
militar: oon arma biológica tiene que ser controlable, o sea que tienes que
tener la vacuna antes, tener soo antídoto, y que ataque más a los otros que a ti.
y hezte bicho hizo exactamente lo contrario: se cebó con los países viejos y
ricos, hundió las economías de los que supuestamente lo soltaron, reventó las
cadenas de suministro mundiales, mató a cientos de miles de sooyos propios
ciudadanos y no eligió bando.

CERVEZA666 Mal arma

SAPOCONCHO es la peor arma imaginable: contagiosa, indiscriminada, mala pal
comercio y con oona letalidac demasiado baja pa hezterminar y
demasiado alta pa que no se note. el que diseñe eso como arma tiene que ser
despedido el meesmo martes.

CERVEZA666 Y la buena

SAPOCONCHO y la buena es la fuga accidental. y esa hay que aceptarla completamente,
porque es oona cosa que pasa. y pasa más de lo que la gente cree.

CERVEZA666 Ejemplos

SAPOCONCHO y aquí va el mejor de todos, y es demoledor. el último muerto de viruela de
la historia no fue oon paciente natural: fue oona fuga de laboratorio.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Janet Parker, fotógrafa médica de la Universidac de Birmingham, cuarenta
años, trabajaba en el cuarto oscuro fotografiando preparaciones. en el piso de
abajo había oon laboratorio de investigación con virus de la viruela.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO en agosto de 1978 enfermó. la diagnosticaron tarde. murió el 11 de
septiembre de 1978, oon año después del último caso natural del mundo, y a
soo padre le dio oon infarto y se murió cuando la fue a ver. la investigación
apuntó a que el virus subió por el conducto de ventilación o por las cañerías.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y hay más. el jefe de aquel laboratorio, el profesor Henry Bedson, oon
virólogo respetado, se suicidó en soo casa mientras la casa estaba en
cuarentena, dejando oona nota en la que pedía perdón por haber traicionado la
confianza que soos colegas y soos amigos habían depositado en soo trabajo.

CERVEZA666 Se mató
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SAPOCONCHO se mató. y por eso, cuando alguien dice que oona fuga de laboratorio es oona
fantasía de conspiranoicos, hay que contarle lo de Birmingham, porque es
la respuesta. y hay más casos: el ántrax de Sverdlovsk en 1979, en la Unión
Soviética, con decenas de muertos, que Moscú negó durante trece años
echándole la culpa a la carne contaminada, hasta que Yeltsin lo admitió en
1992: era oon escape de oona instalación militar. y el SARS original, en 2003
y 2004, se escapó de laboratorios por lo menos tres veces, en Singapur, en
Taiwán y en Pekín.

CERVEZA666 Tres veces

SAPOCONCHO tres veces en dos años, de oon virus que ya se había controlado en la calle. o
sea que la pregunta razonable no es si oon virus se puede escapar de oon
laboratorio, porque se escapa; la pregunta es si hezte se escapó, y eso no
lo sabemos.

CERVEZA666 Y qué hace falta pa saberlo

SAPOCONCHO hace falta acceso a los registros del laboratorio, a las bajas laborales del
personal, a las muestras congeladas y a los cuadernos, con inspectores
independientes. y eso no ha pasado y probablemente no va a pasar. y por
eso hezte capítulo se queda sin final, y hay que aguantarse, porque decir no
lo sabemos también es oon resultado, y el que no lo soporta acaba
comprando cualquier cosa que le den con final.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es doble y no me sale reírme.

CERVEZA666 Dilas

SAPOCONCHO la primera: los técnicos de laboratorio. en marzo y abril de 2020 no había
máquinas suficientes ni reactivos. y en los hospitales hubo gente haciendo
PCR a mano, en turnos de doce horas, pipeteando muestras oona a oona con
oon traje que no deja sudar, con el cuello y las orejas destrozados por la goma,
sabiendo perfectamente lo que había en cada tubo que abrían.

CERVEZA666 Y cobraban

SAPOCONCHO cobraban el sueldo de oon técnico de laboratorio, que en Hezpaña es oona
miseria, y muchos con contrato temporal que se les acabó en cuanto pasó la
ola. la gente que le puso número a la pandemia estaba en oon sótano con
oona pipeta.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO y la segunda es la gente de las funerarias. los que en aquellas semanas
metieron en oona bolsa, oono a oono, a miles de personas que se habían
muerto solas, y las llevaron a oon sitio donde nadie podía entrar a despedirse,
y luego volvieron a por el siguiente.

CERVEZA666 Y a esos no se les aplaudió

SAPOCONCHO a esos no se les aplaudió en ningún balcón, morcón. se aplaudió a los
sanitarios, y muy bien aplaudido, y luego se les dejó de aplaudir y se les dejó
igual de mal pagados. pero a los de la funeraria, a los del crematorio, a los
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celadores, a los limpiadores que desinfectaban las habitaciones donde acababa
de morirse alguien, a esos no les aplaudió nadie ni oon solo día.

CERVEZA666 Nadie

SAPOCONCHO y son exactamente la clase de trabajo del que va este libro: el que se hace con
guantes, con las manos, con lo que sale del cuerpo, sin público y sin canal.
y mientras oon señor grababa desde soo salón oon vídeo diciendo que los
hospitales estaban vacíos, oon celador estaba cambiando de planta oona
cama con oon muerto dentro pa que cupiera el siguiente.

CERVEZA666 Los hospitales vacíos

SAPOCONCHO el vídeo del pasillo vacío, morcón. el género entero. oon señor grabando oon
pasillo vacío de oon hospital a las cuatro de la tarde y diciendo aquí no hay
nadie, dónde está la pandemia.

CERVEZA666 Y dónde estaban

SAPOCONCHO estaban dentro de las habitaciones, con la puerta cerrada, que es donde
está la gente en oon hospital. y en la UCI, que está en la planta que no se
puede grabar. y en el depósito, que está abajo.

CERVEZA666 Y él grababa el pasillo

SAPOCONCHO y él grababa el pasillo, hnito, porque el pasillo es lo único a lo que se
puede entrar sin permiso. y ese es el resumen de todo este libro en oona sola
imagen: oon hombre grabando el único sitio donde no pasa nada, y
llamándole a eso investigar.
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18
LOS DEMONIOS

El capítulo del medio y el que de verdac importa. Oon ritual de 1614 revisado en
1999 pa obligar a descartar la enfermedac mental antes de empezar. Oona chica
alemana de veintitrés años con epilepsia del lóbulo temporal a la que le hicieron

sesenta y siete exorcismos y que se murió pesando treinta y oon kilos. Cuatrocientas
personas bailando en oona calle de Estrasburgo en julio de 1518 hasta caerse. Oon

gato negro que se te sube al petxo por la noche y que en Cataluña tiene nombre
desde hace siglos. Oona duela que se mete en el cerebro de oona hormiga y la

obliga a subirse a la punta de oona brizna de hierba pa que se la coma oona oveja.
Y la pregunta que hago en serio, con todo el aparato y sin trampa: **si oon parásito

puede poseer a oona hormiga y conducirla contra soos propios intereses, ¿qué es
exactamente lo que estamos negando cuando decimos que la posesión no existe?

CERVEZA666 [la antena. no entra nada. solo ruido]

SAPOCONCHO Hay cosas que parecen más posesiones demoñacas que movidas de psique
solamente

CERVEZA666 Eso lo dijiste tú

SAPOCONCHO eso lo dije yo el 6 de octubre de 2022, a las diez y veintisiete de la noche.

CERVEZA666 Y oon minuto después dijiste otra

SAPOCONCHO Mi primer antipsicotico fue una noche luchando con demonios, las sábanas
empapadas en sudores

CERVEZA666 A las diez y veintiocho

SAPOCONCHO a las diez y veintiocho de la misma noche, morcón, oon minuto después.
primero lo general y luego lo mío. y así llevo toda la vida.

CERVEZA666 Y hoy qué hacemos

SAPOCONCHO hoy hago lo que anuncié en el capítulo dos: hoy voy a delirar oon rato largo,
y lo voy a decir mientras lo hago. y voy a construir la teoría de la posesión
demoníaca lo mejor que sé, con biología, con filosofía de la mente y con
antropología, y va a aguantar mucho más de lo que nadie hezpera. y luego la
voy a medir.

CERVEZA666 Y por qué hezte

SAPOCONCHO porque hezte es el único capítulo del libro donde el fenómeno es real, está
delante, se puede grabar y le pasa a gente que conocemos. los reptilianos
no le pasan a nadie. la Tierra plana no le pasa a nadie. hezto le pasa a gente,
esta noche, en oona cama.

I · EL HEZPEDIENTE: EL RITUAL Y SOOS TRES SEÑALES

CERVEZA666 El libro

SAPOCONCHO el Rituale Romanum de 1614, en el título once, trae el rito del exorcismo, y
estuvo en vigor sin tocar trescientos ochenta y cinco años. y lo primero que
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hay que decir, porque no se lo espera nadie, es que ese texto es mucho más
prudente de lo que la gente cree.

CERVEZA666 Prudente

SAPOCONCHO avisa al sacerdote de que no crea fácilmente que alguien está poseído, de que
hay enfermedades, sobre todo melancolía, que producen los mismos aparentes
signos, y de que no se deje impresionar. eso está en el texto de 1614, con la
medicina que había en 1614.

CERVEZA666 Y qué señales pone

SAPOCONCHO pone tres, y hezto es lo importante porque las tres son comprobables, o sea,
son señales de las buenas, de las que un escéptico podría verificar.

oona: hablar oona lengua desconocida con fluidez, o entenderla, sin haberla
aprendido.

dos: conocer cosas ocultas y lejanas: lo que está pasando en otro sitio,
secretos que nadie le ha contado.

y tres: fuerza fuera de lo normal pa la edac y la condición de la persona.

CERVEZA666 Eso se puede comprobar

SAPOCONCHO eso se puede comprobar perfectamente, y es lo que hace del exorcismo, en
principio, oona hipótesis honrada. si mañana oona persona sin estudios,
atada a oona cama, empieza a hablar arameo con sintaxis correcta y a contarle
a oon perito lo que hay dentro de oon sobre cerrado en otra ciudac, yo me
convierto esa noche. y lo digo en serio, que quede por hezcrito.

CERVEZA666 Y en 1999

SAPOCONCHO y en 1999 la Iglesia publica la revisión, De exorcismis et supplicationibus
quibusdam, la primera en casi cuatro siglos, y aprieta la tuerca: el obispo
tiene que asegurarse de que no se trata de oona enfermedac, y se
recomienda contar con médicos y psiquiatras. o sea que la institución que
cree en el demonio exige oon informe clínico antes de admitirlo, cosa que
no exige ningún canal de YouTube.

CERVEZA666 Y cuántos casos hay

SAPOCONCHO y aquí las cifras se disparan de oona manera que ya te hezplica todo. oon
exorcista italiano declaró que en Italia se dan medio millón de casos al año
de personas que piden ayuda por esto.

CERVEZA666 Medio millón

SAPOCONCHO medio millón de peticiones al año en oon país de sesenta millones. o sea que
no estamos hablando de oon fenómeno raro: estamos hablando de oona
de las mayores consultas de salud mental no reglada de Europa. y hay oon
curso en Roma, con soo edición anual, al que van cientos de curas y de laicos
de decenas de países.

CERVEZA666 Y esa gente

SAPOCONCHO y esa gente, en soo inmensa mayoría, no está poseída: está enferma, sola,
o las dos cosas. y hezto lo dicen los propios exorcistas: los que llevan décadas
en esto repiten que la enorme mayoría de los que llegan a soo puerta son
casos psiquiátricos y los derivan. el problema no es lo que creen: el
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problema es que en muchos sitios el cura es el único al que puedes ir sin
cita, gratis, hoy, y que te va a escuchar oona hora.

CERVEZA666 Otra vez la hora

SAPOCONCHO OTRA VEZ LA HORA, MORCÓN. capítulo dieciséis: la homeopatía gana
en tiempo. capítulo dieciocho: el exorcista gana en tiempo. la magufería
entera se sostiene sobre el hueco que deja oon sistema que no tiene oona
hora que dar.

II · LOS SESENTA Y SIETE

CERVEZA666 La alemana

SAPOCONCHO Anneliese Michel, Baviera, familia católica muy estricta. a los dieciséis años,
en 1968, tiene oona crisis convulsiva y le diagnostican epilepsia del lóbulo
temporal. le dan anticonvulsivos. y empieza oona historia de siete años de
deterioro: alucinaciones, caras que se le aparecen, voces que le dicen que está
condenada, depresión grave, dos ingresos, medicación que no le hace efecto.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO la familia se convence de que aquello no es médico. buscan cura, encuentran
oono que acepta, el obispo autoriza, y entre septiembre de 1975 y julio de
1976 le practican sesenta y siete exorcismos, oono o dos por semana, de
varias horas cada oono, con la chica atada, gritando y golpeándose. hay más
de cuarenta horas grabadas en cintas porque las grababan pa el expediente.

CERVEZA666 Y comía

SAPOCONCHO dejó de comer, porque los demonios se lo prohibían, decía. y también dejó de
tomar la medicación. y al final, con la rodilla destrozada de hacer
genuflexiones, con neumonía, el 1 de julio de 1976 se murió pesando treinta
y oon kilos.

CERVEZA666 Treinta y oon kilos

SAPOCONCHO en oon juicio de 1978, los padres y los dos sacerdotes fueron condenados por
homicidio por negligencia. penas suspendidas. y de aquello se han hecho
películas y documentales, y cada pocos años el caso resucita como prueba
de lo sobrenatural, cuando lo que demuestra, hasta el último detalle, es lo
contrario.

CERVEZA666 Y qué tenía

SAPOCONCHO y hezto hay que hezplicarlo porque es la clave del capítulo entero. la epilepsia
del lóbulo temporal no es la epilepsia que la gente imagina, con convulsiones
y el cuerpo rígido. es otra cosa y es rarísima por dentro.

CERVEZA666 Qué se siente

SAPOCONCHO lo que se llama el aura: olores que no existen, muchas veces a quemado o a
podrido. déjà vu intensísimo y repetido. sensación de irrealidac. miedo brutal
sin motivo. y sobre todo dos cosas que aquí importan: la sensación de
presencia, o sea la certeza absoluta de que hay alguien en la habitación
aunque no lo veas, y en algunos casos la hiperreligiosidad, oona
intensificación de la vivencia religiosa que está descrita clínicamente.

CERVEZA666 Ostiasputas
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SAPOCONCHO oona persona con oon foco en el lóbulo temporal puede tener la vivencia
más intensa de soo vida, con la certeza de oona presencia sobrenatural en
la habitación, con oon olor a azufre, con oon terror absoluto, y todo eso es
real. lo que está pasando en soo cabeza pasa de verdac. lo que no es real es lo
que hay en la habitación.

CERVEZA666 Y eso lo sabes tú

SAPOCONCHO eso lo sé yo por otra puerta, morcón, y es lo que me da derecho a
hezcribir hezte capítulo. yo he tenido noches en las que había alguien. no me
parecía: había alguien. y las sábanas empapadas eran reales, y el miedo era el
mayor que he sentido nunca, y a la mañana siguiente el sol salía por donde
sale siempre.

III · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: QUÉ SERÍA OON DEMONIO

CERVEZA666 Ahora la premisa

SAPOCONCHO ahora la premisa, y hoy va en serio y va larga. aceptamos que los
demonios existen. y no como metáfora: como cosa.

CERVEZA666 Y qué es oona cosa

SAPOCONCHO y aquí hay que empezar bien, que es la parte que no hace nadie: hay que
definirlo. porque si no lo defines, no lo puedes ni afirmar ni negar, y estás
hablando venusiano.

CERVEZA666 Defínelo

SAPOCONCHO yo propongo esta definición, que es la más generosa que se puede hacer sin
trampa. oon demonio es oon patrón que cumple cuatro condiciones: oono,
no tiene cuerpo propio y necesita instalarse en oon huésped. dos, se copia
de oon huésped a otro. tres, modifica la conducta del huésped en soo
propio beneficio y en contra del interés del huésped. y cuatro, se resiste a
ser expulsado.

CERVEZA666 Sin cuerpo, se copia, manda y se resiste

SAPOCONCHO sin cuerpo, se copia, manda y se resiste. y ahora, morcón, la pregunta del
capítulo: ¿existe algo así en la naturaleza documentada?

CERVEZA666 Y existe

SAPOCONCHO existe, está estudiado, tiene nombre en latín y se lo puedes enseñar a oon
crío con oon microscopio.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO la duela del hígado de la oveja, Dicrocoelium dendriticum. y soo ciclo es tan
bestia que cuando lo lees por primera vez te tienes que sentar.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO el gusano adulto vive en el hígado de oona oveja y pone huevos. los huevos
salen en la caca. oon caracol se come la caca. dentro del caracol las larvas se
multiplican y el caracol, molesto, las expulsa envueltas en bolas de baba. y
entonces oona hormiga se bebe la baba.

CERVEZA666 Y ahí

SAPOCONCHO y ahí está lo nuestro. dentro de la hormiga, las larvas se enquistan por el
cuerpo, menos oona, que se va al cerebro de la hormiga. al ganglio
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subesofágico. y esa oona se sacrifica: no va a reproducirse nunca, se queda
ahí y conduce.

CERVEZA666 Conduce

SAPOCONCHO conduce. y lo que hace es esto: al atardecer, cuando baja la temperatura, la
hormiga infectada deja de hacer lo que hacen las hormigas y se sube a la
punta de oona brizna de hierba. y muerde. y se queda ahí toda la noche,
agarrada con las mandíbulas, esperando.

CERVEZA666 Esperando qué

SAPOCONCHO esperando a que se la coma oona oveja pastando de madrugada. y si al
amanecer sube la temperatura y no se la ha comido nadie, la suelta, la
hormiga se baja, y se pasa el día haciendo vida normal de hormiga, trabajando
en el hormiguero como si nada. y al atardecer siguiente vuelve a subir.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO TODAS LAS NOCHES, HASTA QUE OONA OVEJA SE LA COME. y
la hormiga no está enferma, ni loca, ni tiene fiebre: está haciendo, con toda
soo maquinaria intacta, exactamente lo que le conviene a otro.

CERVEZA666 Eso es oona posesión

SAPOCONCHO ESO ES LITERALMENTE OONA POSESIÓN Y CUMPLE LAS
CUATRO CONDICIONES DE MI DEFINICIÓN, OONA A OONA, SIN
FORZAR NADA. no tiene cuerpo propio: usa el de la hormiga. se copia:
llega a la oveja y de ahí a la caca y al caracol. manda: la sube a la hierba de
noche. y se resiste: no hay manera de que la hormiga lo eche.

CERVEZA666 Y hay más

SAPOCONCHO hay más y peores. el hongo de las hormigas, Ophiocordyceps. infecta a oona
hormiga de la selva y le hace bajar del árbol a oona altura concreta, del orden
de veinticinco centímetros del suelo, donde la humedac y la temperatura
son las mejores pal hongo, la hace agarrarse con las mandíbulas a la
nervadura de oona hoja, muchas veces alrededor de mediodía, y ahí la mata. y
entonces le crece del cráneo oon tallo que suelta esporas sobre el camino de
las otras hormigas.

CERVEZA666 Le sale del cráneo

SAPOCONCHO le sale oon tallo del cráneo, morcón, y las hormigas sanas, que no son tontas,
detectan a las infectadas y las sacan del hormiguero lejos, o sea que tienen
algo parecido a oona cuarentena.

CERVEZA666 Y el gato

SAPOCONCHO y el toxoplasma, que es el que nos toca de cerca. es oon parásito que se
reproduce en el intestino de los gatos, y que pasa por los ratones. y el ratón
infectado pierde el miedo al olor del gato. hay hezperimentos: los ratones
sanos huyen del olor a orina de gato, y los infectados no. algunos incluso se
acercan.

CERVEZA666 Los manda al gato

SAPOCONCHO el parásito le quita al ratón el miedo a soo depredador porque necesita
volver al intestino del gato. y hay debate serio sobre qué efectos tiene en
humanos, que estamos infectados en oona proporción altísima según el país, y
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ahí hay que ir con cuidado porque los estudios son irregulares. pero el
mecanismo en ratones está.

CERVEZA666 Nut

SAPOCONCHO Nut y Berwick, morcón. hezte capítulo lo hezcribimos dos tíos que viven
cada oono con oon animal que es el hospedador definitivo del parásito
manipulador de conducta más famoso del planeta. y les damos de comer y
les hablamos.

CERVEZA666 Y la rabia

SAPOCONCHO y la rabia, que es el remate. oon virus que se mete por oona mordedura, sube
por los nervios hasta el cerebro, se replica en las glándulas salivares, y
produce: agresividad, agitación, hipersalivación, y hidrofobia, o sea
espasmos de terror ante el agua, que impiden tragar. o sea: el virus llena la
boca del huésped de virus, le impide tragarse la saliva, y le mete oona
rabia que le hace morder.

CERVEZA666 Diseñado

SAPOCONCHO es oon diseño perfecto y no lo ha diseñado nadie. y hay oon neurólogo
hezpañol, de Vigo, que publicó en oona revista de neurología de primera oon
trabajo defendiendo que la leyenda del vampiro y la del hombre lobo
vienen en buena parte de la rabia: el rechazo al agua y al espejo, el
insomnio, la agresividad, el hipersexualidad que se describe en algunos casos,
la mordedura, y el contagio por mordedura.

CERVEZA666 El vampiro es la rabia

SAPOCONCHO el monstruo europeo por excelencia es probablemente oona descripción
clínica hecha por gente sin microscopio. y esa es la ley que sostiene hezte
capítulo entero: LA GENTE NO SE INVENTA LOS MONSTRUOS. LOS
DESCRIBE MAL.

IV · EL DEMONIO QUE SÍ EXISTE

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, morcón, viene lo que llevo cuatro páginas construyendo. si
aceptamos la definición, hay oona clase de demonio que cumple las cuatro
condiciones, que no es biológico, y que está en esta habitación.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO la idea.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO en 1976, en el último capítulo de El gen egoísta, Richard Dawkins propone la
palabra meme: oona unidac de información cultural que se copia de cerebro a
cerebro, que compite por espacio, que muta, y que se selecciona por soo
capacidac de copiarse, no por soo utilidac pal que la lleva.

CERVEZA666 No por si sirve

SAPOCONCHO NO POR SI SIRVE. ESE ES EL PUNTO Y ES EL MÁS IMPORTANTE
DE TODO EL LIBRO. oona idea puede propagarse fenomenalmente
arruinando a todos los que la tienen, exactamente igual que la duela arruina a
la hormiga. lo único que la selecciona es si consigue que la gente la repita.
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CERVEZA666 Y qué idea hace eso

SAPOCONCHO la conspiranoia. y encaja con las cuatro condiciones como oon guante.

oona: no tiene cuerpo propio. no existe en ningún sitio salvo en cabezas y en
pantallas.

dos: se copia. y se copia mejor que casi nada, porque trae premio
incorporado: al que la acoge le regala la sensación de saber algo que los
demás no saben. eso es lo que la hace tan contagiosa: no vende oona idea,
vende oon ascenso.

tres: modifica la conducta del huésped en contra de soos intereses. y aquí
es donde hay que ponerse serio, porque la lista es concreta y la conocemos:
rompe con soo familia. discute con soos hijos. deja el trabajo o lo pierde.
gasta dinero en cursos, en suplementos y en donativos. deja la
medicación. se aísla de todo el que le contradiga. y sube a la punta de la
brizna todas las noches, a la misma hora, a grabar el directo.

CERVEZA666 A la misma hora

SAPOCONCHO a la misma hora, morcón, a las diez de la noche, cuando baja la
temperatura y hay audiencia. y por la mañana va a trabajar y hace vida
normal, como la hormiga.

y cuatro: se resiste a la expulsión. y se resiste con oon mecanismo
elegantísimo que ya vimos en el capítulo dos: todo intento de sacarla se
reinterpreta como confirmación. el que discute está comprado. el que aporta
datos es oon agente. el que se preocupa por ti está dormido. o sea que el
parásito ha inmunizado al huésped contra el tratamiento, que es
exactamente lo que hacen los parásitos buenos.

CERVEZA666 Y hay quien lo hace aposta

SAPOCONCHO y hay quien lo hace aposta, y hezto lo aprendí de oon blog de Lugo del
que hablaremos en el capítulo veinticuatro, y me dejó frío.

CERVEZA666 Cómo aposta

SAPOCONCHO en la magia del caos, que es oona corriente de los años setenta, hay oona pieza
que se llama sigilo: coges oon deseo, lo hezcribes, lo aprietas hasta que se
convierte en oon símbolo abstracto, y luego te olvidas del deseo a propósito.
queda el símbolo funcionando por debajo, sin que tú lo pienses.

CERVEZA666 Y hay más

SAPOCONCHO y hay más, y es lo nuestro: el hipersigilo. que es ese meesmo símbolo
estirado en el tiempo, o sea ya no oon dibujo sino oon personaje, con
nombre, con trama y con drama, soltado por ahí pa que actúe solo. y a partir
de 2016 hubo gente diciendo en serio que oona rana de internec funcionaba
como oono.

CERVEZA666 Y es lo meesmo que has dicho

SAPOCONCHO ES EXACTAMENTE LO MEESMO QUE ACABO DE DEFINIR YO,
MORCÓN, CON OTRO VOCABULARIO Y DESDE EL OTRO LADO
DE LA MESA. el biólogo de Oxford dice meme: oon patrón que se copia
porque se le da bien copiarse, no porque a ti te convenga. el mago del caos
dice hipersigilo: oon patrón que sueltas y actúa solo. el gnóstico del siglo II
dice arconte: oon programa que corre en tooya psique y que no es tooyo.
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CERVEZA666 Tres nombres

SAPOCONCHO tres vocabularios, tres siglos, tres bandos que no se leen entre ellos, y la
misma cosa. y la comparación que mejor lo hezplica la trajo ese blog en 2009
y es de oona sencillez que duele: oona canción pop. Yesterday no la has
hecho tú, existe sin ti, no la puedes echar, y se te pone sola en la cabeza.

CERVEZA666 Eso es oon arconte

SAPOCONCHO eso es oon arconte, oon meme y oon hipersigilo a la vez, y lo tienes ahora
meesmo tarareando algo.

CERVEZA666 Entonces la posesión existe

SAPOCONCHO LA POSESIÓN EXISTE, ES REAL, ES FRECUENTÍSIMA Y ESTÁ
PASANDO AHORA MEESMO EN MILLONES DE CASAS. LO QUE
NO HAY ES OON DEMONIO CON CUERNOS: HAY OON PATRÓN
DE INFORMACIÓN QUE SE REPRODUCE USANDO BOCAS.

CERVEZA666 Y eso es peor

SAPOCONCHO eso es infinitamente peor, porque contra oon demonio con cuernos hay
oon ritual, y contra hezto no hay nada que no sea otra persona con
paciencia.

V · LA MEDIDA: EL DEMONIO HABLA TOOYO IDIOMA

CERVEZA666 Mide

SAPOCONCHO mido, y hoy la medida es la ley de este libro entero aplicada al alma.

CERVEZA666 La ley

SAPOCONCHO LO QUE VIENE DE FUERA TRAE SIEMPRE LA GRAMÁTICA DE
DENTRO. capítulo uno, con el venusiano de Essex y con el marciano de
Ginebra. y hoy, con esto.

CERVEZA666 Y cómo se aplica

SAPOCONCHO con oon trabajo que a mí me parece de los más bonitos de la antropología
reciente. oona investigadora de Stanford, Tanya Luhrmann, comparó cómo
describen las voces las personas que oyen voces en tres sitios: Estados
Unidos, Ghana y la India.

CERVEZA666 Y

SAPOCONCHO y salió que el contenido cambia con el país. en Estados Unidos, las voces se
describían mayoritariamente como intrusas, violentas, agresivas, como oon
bombardeo, y se vivían como oon síntoma de oona enfermedac. en Ghana y
en la India, oona proporción mucho mayor de personas describía voces con
las que tenían relación: parientes muertos, dioses, alguien que les daba
consejos, y algunas eran incluso agradables.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el mecanismo cerebral es el meesmo y lo que dice la voz depende del
barrio. y con eso, morcón, se acaba la discusión sobre el origen externo: si
oon ser de fuera se te metiera dentro, no hablaría con acento local ni
traería las obsesiones de tooya cultura.

CERVEZA666 Y en el exorcismo
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SAPOCONCHO y en el exorcismo pasa lo meesmo y está documentadísimo. en Loudun, en
Francia, en 1634, oon convento entero de monjas ursulinas entra en crisis:
convulsiones, contorsiones, blasfemias, y acusan a oon cura guapo y arrogante
del pueblo, Urbain Grandier, de haberlas embrujado. y los exorcismos se
hacen en público, delante de miles de curiosos, con la ciudac llena de
visitantes.

CERVEZA666 En público

SAPOCONCHO era oon espectáculo, con entrada libre, y llegó a ir gente de la corte. y a
Grandier, que tenía enemigos políticos de peso, lo torturaron hasta romperle
las piernas y lo quemaron vivo el 18 de agosto de 1634.

CERVEZA666 Y qué decían los demonios

SAPOCONCHO y aquí está el detalle que lo hunde todo y que recogieron los escépticos de la
época, que los había: a los demonios se les pedía que hablaran en latín o en
griego, que era la prueba clásica. y el latín de los demonios era malísimo.
cometían errores de declinación. contestaban a preguntas hechas en latín pero
solo si eran fáciles. y hubo médicos y funcionarios que dejaron por hezcrito,
en 1634, que aquellas monjas hablaban oon latín de misa, que es
exactamente el latín que oye oona monja todos los días de soo vida.

CERVEZA666 El latín de misa

SAPOCONCHO el demonio de Loudun sabía el latín que sabía la monja de Loudun. ni
oona palabra más. y eso es el alfabeto de veintiséis letras de Bernard Byron,
y es el francés del marciano de Hélène Smith, trescientos años antes.

CERVEZA666 Y en Salem

SAPOCONCHO y en Salem, en 1692, a quién acusaron. a oona esclava, a oona mendiga, a
oona anciana que no iba a misa, a oona mujer que se había casado con oon
sirviente. acusaron a las que ya caían mal. y luego, cuando la cosa se
descontroló, empezaron a acusar a gente respetable, y entonces se paró todo
de golpe, que es el detalle más humano y más asqueroso de la historia de las
brujas.

CERVEZA666 Cuando tocaron a los ricos

SAPOCONCHO cuando acusaron a la mujer del gobernador, se acabaron los juicios.
diecinueve ahorcados, oon hombre de ochenta años aplastado con piedras
por negarse a declarar, y varios muertos en la cárcel. y en 1697 el juez
Samuel Sewall se levantó en soo iglesia y dejó que leyeran en voz alta oona
confesión sooya de culpa y vergüenza, y ayunó oon día al año el resto de soo
vida.

CERVEZA666 Ese pidió perdón

SAPOCONCHO ese pidió perdón, y es el quinto de todo el libro. y era juez. y le costó soo
prestigio y no le devolvió la vida a nadie.

VI · EL QUE SE SUBE AL PETXO

CERVEZA666 Y lo de la noche

SAPOCONCHO y ahora lo que más gente ha vivido de todo hezte libro, y lo digo por si el
lector del footooro lo está pasando mal: la parálisis del sueño.

CERVEZA666 Explícala
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SAPOCONCHO durante la fase REM, mientras sueñas, el cuerpo se paraliza aposta pa que no
representes el sueño y te tires por la ventana. es oon mecanismo de seguridac
y funciona todas las noches. y a veces se desacompasa: te despiertas antes
de que se apague la parálisis.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces estás despierto, consciente, con los hogos abiertos, viendo tooya
habitación de verdac, y no te puedes mover ni hablar. y encima el sistema
respiratorio en REM funciona distinto, o sea que notas que te falta el aire. y el
cerebro, que está a medio camino, mete imágenes del sueño encima de la
habitación real.

CERVEZA666 Y qué se ve

SAPOCONCHO y aquí está lo que a mí me eriza: lo que se ve es casi siempre lo meesmo en
todo el planeta y en toda la historia. oona presencia en la habitación, casi
siempre en oon rincón o en la puerta. oona sensación de amenaza absoluta. y
oon peso en el petxo, como si algo se te subiera encima. y a veces, que te
arrastran.

CERVEZA666 Y le pasa a mucha gente

SAPOCONCHO a alrededor de oona de cada trece personas por lo menos oona vez en la vida,
y a bastantes más entre estudiantes y gente con el sueño desordenado. o sea
que en oon autobús urbano lleno van varios que han videado al demonio.

CERVEZA666 Y tiene nombre

SAPOCONCHO tiene nombre en todas partes, y esa es la prueba. en Terranova la llaman la
vieja bruja. en Japón, kanashibari, que es atado con metal. en Egipto,
ja-thoom, el que se sienta encima. en Italia hay comarcas con soo pandafeche.
y en Cataluña, morcón, la pesanta.

CERVEZA666 La pesanta

SAPOCONCHO la pesanta, que en el folclore catalán es oon perro o oon gato negro enorme,
con las patas agujereadas, que entra de noche en las casas y se te sube al
petxo mientras duermes pa que no puedas respirar ni moverte.

CERVEZA666 Oon gato negro que se sube al petxo

SAPOCONCHO oon gato negro que se te sube al petxo por la noche y te deja sin
respiración, hnito, y le tuvieron miedo generaciones enteras de payeses
catalanes.

CERVEZA666 Berwick hace eso

SAPOCONCHO BERWICK HACE EXACTAMENTE ESO Y NUT TAMBIÉN. todas las
noches. cuatro kilos de bitxo colocados en el esternón a las cuatro de la
mañana, mirándote a la cara. el demonio nocturno más antiguo de Cataluña
es oon gato haciendo lo que hacen los gatos, y yo lo tengo fichado y le pago
el pienso de riñón.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO y en 1781 Füssli pintó La pesadilla: oona mujer tumbada de espaldas, con el
cuello colgando, y oon bicho sentado encima del petxo mirando al
espectador. y esa pintura fue el cuadro más famoso de soo tiempo, y se
hicieron miles de grabados, porque todo el mundo reconoció lo que era.
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VII · LOS BAILES Y LOS CONTAGIOS

CERVEZA666 Y lo de la gente en jrupo

SAPOCONCHO y ahora lo colectivo, deprisa, porque son todos el meesmo caso.

Estrasburgo, julio de 1518. oona mujer, Frau Troffea, sale a la calle y
empieza a bailar. y no para. y a los pocos días hay decenas bailando, y en
semanas se habla de hasta cuatrocientas personas. y las autoridades, viendo
aquello, deciden que la cura es bailar más: habilitan mercados, montan
tablados y contratan músicos.

CERVEZA666 Contrataron músicos

SAPOCONCHO contrataron músicos pa que la gente que se estaba muriendo de bailar
bailara mejor, que es lo más humano que ha hecho oon ayuntamiento en la
historia. y hubo gente que se murió de agotamiento.

Tanganica, 1962. oon internado de chicas. tres alumnas empiezan a reírse y
no pueden parar. se extiende a casi la mitac del colegio, hay que cerrarlo, las
chicas vuelven a soos pueblos, y la risa se extiende por los pueblos. duró
meses y afectó a más de mil personas y hubo que cerrar catorce escuelas.

Le Roy, Nueva York, 2011. oon instituto de oon pueblo pequeño. oona chica
empieza con tics y espasmos verbales. luego otra. acaban siendo dieciocho,
casi todas chicas. y se monta oon circo mundial: se habla de vertidos tóxicos,
de oon accidente ferroviario con químicos de los años setenta, y va Erin
Brockovich a tomar muestras del suelo. y el diagnóstico médico fue trastorno
neurológico funcional con contagio social, y oon factor determinante fue
que se grababan y se veían unas a otras en las redes.

CERVEZA666 Se contagiaban por vídeo

SAPOCONCHO por vídeo, en 2011. y eso volvió a pasar a escala planetaria en 2020 y 2021
con oona epidemia de tics en adolescentes de medio mundo que reproducían
los tics concretos de determinados creadores de contenido, con las mismas
palabras y los mismos gestos, incluso en países donde esas palabras no
significan nada.

CERVEZA666 Y La Habana

SAPOCONCHO y el síndrome de La Habana, que es el más elegante de todos: a partir de
2016, diplomáticos y espías americanos en Cuba empiezan a referir oon ruido
raro, oona presión en la cabeza, y luego mareos, náuseas, dolor y problemas
de concentración. y se habla de oon arma sónica, de microondas dirigidas, de
los rusos, de los cubanos.

CERVEZA666 Y qué era

SAPOCONCHO las revisiones oficiales de los últimos años, incluidos los estudios con
neuroimagen que compararon a los afectados con controles y no encontraron
diferencias, apuntan a lo mismo: oon fenómeno psicógeno colectivo en oona
población sometida a estrés brutal, con vigilancia real, en oon entorno
hostil, donde el ruido de fondo, que en algunos casos eran grillos, se cargó
de significado.

CERVEZA666 Grillos

SAPOCONCHO oon análisis de oona grabación apuntó al canto de oon grillo antillano. el
imperio americano tuvo oon brote de posesión colectiva y el demonio era

18 · LOS DEMONIOS

189



oon grillo. y no es oona burla a las víctimas, que lo pasaron mal de verdac y
tuvieron síntomas de verdac: es que el cuerpo humano fabrica síntomas
reales a partir del miedo, y lo hace igual de bien en oon convento del siglo
XVII que en oona embajada con aire acondicionado.

VIII · EL EXORCISMO QUE SÍ FUNCIONA

CERVEZA666 Y qué se hace

SAPOCONCHO y ahora cierro el círculo, morcón, que llevo todo el capítulo apuntando aquí. si
la conspiranoia es oona posesión, ¿cuál es el exorcismo?

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO y resulta, y hezto me dejó frío cuando lo videé, que el ritual de 1614 lo
tiene casi todo bien.

CERVEZA666 Cómo que bien

SAPOCONCHO mira las instrucciones del rito, oona a oona, y tradúcelas.

oona: descartar primero la enfermedac. o sea: antes de discutir de ideas,
mira si el que tienes delante está durmiendo, comiendo y medicado. si oon
hombre lleva tres semanas sin dormir, no le discutas de Nibiru: llévalo al
médico.

dos: no dialogar con el demonio. el ritual es tajante: no se le hacen
preguntas por curiosidac, no se entra en conversación, no se le pide que
haga cosas. o sea: no debatas con la teoría. no le pidas pruebas al delirio ni
le sigas la corriente pa ver hasta dónde llega, porque cada vez que le contestas
le das aire y le das público.

tres: exigir el nombre. en el rito, el exorcista tiene que hacer que el demonio
diga cómo se llama, y ese es el momento decisivo. y en nuestro oficio es
exactamente igual: ponerle nombre al mecanismo. decir esto se llama sesgo
de confirmación. esto se llama regresión a la media. esto se llama hipótesis
auxiliar. NOMBRAR EL MECANISMO ES EL EXORCISMO,
PORQUE OONA VEZ QUE SABES CÓMO SE LLAMA LO QUE TE
ESTÁ PASANDO, YA NO ERES TÚ: ES ESO.

y cuatro: no se hace solo. el ritual exige testigos, y prohíbe expresamente que
el exorcista actúe en solitario. y eso es lo único que saca a alguien de oon
agujero: que haya gente delante. no oon argumento. gente.

CERVEZA666 Cuatro pasos

SAPOCONCHO cuatro pasos, escritos en 1614 por gente que creía en el diablo, y son el
mejor protocolo que hay pa ayudar a oon amigo que se ha metido en oon
canal de Telegram. y llevamos ocho años aplicándolo tú y yo sin saber que lo
estábamos haciendo.

CERVEZA666 Pero yo, aquí sigo y seguiré, loochando contra demonios

SAPOCONCHO eso lo hezcribiste tú el 24 de noviembre de 2025 y hoy resulta que era literal.

IX · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna
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SAPOCONCHO hoy la columna es la más difícil de escribir de todo el libro y va pa dos clases
de gente.

CERVEZA666 La primera

SAPOCONCHO el celador de oona planta de psiquiatría. el que entra en oona habitación a
las cuatro de la mañana donde hay oona persona convencida, con toda soo
alma, de que la están matando desde dentro. y que tiene que sujetarla sin
hacerle daño, con protocolo, con otras dos personas, sabiendo que a lo mejor
le muerden, y luego limpiarlo todo y volver a soo silla del pasillo.

CERVEZA666 Y cobran

SAPOCONCHO cobran el sueldo más bajo del hospital, están los primeros en la lista de
agresiones, y son los únicos que están ahí a esa hora. los médicos entran por
la mañana. el que está delante del demonio a las cuatro de la mañana es
oon celador con oona bata.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO y la segunda es la que me toca a mí, y es la gente que se queda. la madre
que va a verte cuando estás ingresado y no sabe qué decir y se sienta. el amigo
que te llama a la misma hora cada semana durante dos años, sin sermones,
hablando de otra cosa. la persona que no discute con el demonio pero
tampoco se va.

CERVEZA666 Que no se va

SAPOCONCHO que no se va. y ese es el único exorcismo que he visto funcionar en mi vida,
y no lo hizo oon cura ni oon divulgador ni oon debate: lo hicieron oona
receta de litio y gente que no se fue.

CERVEZA666 Te regalo un exorcismo del goeno de Pater Spahn

SAPOCONCHO y eso lo hezcribiste tú el 13 de diciembre de 2025 en broma, morcón, y hoy te
lo devuelvo entero y sin broma: llevas ocho años haciéndome el exorcismo,
con cuatro palabras por mensaje y sin decirlo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y por eso hezte capítulo va en medio del libro y no al final. porque todo lo
demás son teorías, y hezto es lo único que hay dentro de oona casa a las
cuatro de la mañana.

CERVEZA666 Y el demonio

SAPOCONCHO y el demonio existe, hnito, ya lo hemos demostrado: no tiene cuerpo, se
copia, manda y se resiste. lo que pasa es que no vive en el infierno. vive en
oon canal, sube todas las noches a la punta de la brizna, y espera a que
pase la oveja.

18 · LOS DEMONIOS

191



19
LA MEMORIA

Oon programa de control mental que existió de verdac, con presupuesto, con ciento
cuarenta y nueve subproyectos y con oon director que criaba cabras y bailaba

danzas folclóricas. Oon científico que se cayó del piso trece de oon hotel de Nueva
York oona semana después de que le echaran ácido en la copa sin decírselo. Oon
psiquiatra de Montreal que le ponía a soos pacientes oona cinta repetida medio
millón de veces. Veinte mil documentos que se salvaron de la trituradora porque

estaban archivados en el sitio equivocado. Oon juicio de siete años y quince
millones de dólares con cero condenas. Y oona señora de Seattle que ha demostrado

que se le puede meter a la gente en la cabeza el recuerdo detallado de oon delito
que no cometió.

CERVEZA666 [la antena. 1961. oona sala de hospital en Montreal. oon altavoz
repitiendo la misma frase. lleva así seis días]

CERVEZA666 el mkultra le falla

SAPOCONCHO eso lo hezcribí yo el 11 de julio de 2023 hablando del porcipal, en broma, y
hoy hay que contar el original, porque hezte es el capítulo en el que la
conspiración es verdac.

CERVEZA666 Toda

SAPOCONCHO toda. con nombres, con fechas, con presupuesto, con víctimas, con
indemnizaciones pagadas y con oona comisión del Senado. hoy no hay que
aceptar ninguna premisa: hoy hay que leer el expediente.

I · EL HEZPEDIENTE: EL PROGRAMA QUE SÍ EXISTIÓ

SAPOCONCHO 13 de abril de 1953. el director de la CIA, Allen Dulles, aprueba oon
programa que se llamará MKUltra. el contexto: los americanos están
aterrados con las confesiones públicas de soos pilotos prisioneros en la guerra
de Corea, creen que los chinos y los soviéticos tienen oona técnica pa lavar el
cerebro, y deciden que ellos tienen que tenerla también.

CERVEZA666 Y quién lo dirigía

SAPOCONCHO Sidney Gottlieb. químico, doctorado, con oon pie deforme de nacimiento y
con tartamudez, que por eso no fue a la guerra. y hezto es lo que hay que
retener del hombre: vivía en oona cabaña sin agua corriente que se había
construido él, criaba cabras, ordeñaba a las cinco de la mañana, hacía
danzas folclóricas y era vegetariano.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el hombre que dirigió el mayor programa de control mental de la historia
se levantaba a ordeñar cabras y bailaba folclore los fines de semana. y no
lo digo pa hacer oon chiste: lo digo porque la gente busca al villano de
película y se encuentra siempre a oon señor con aficiones raras y con oon
despacho.
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CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO ciento cuarenta y nueve subproyectos, repartidos entre unas ochenta
instituciones, con más de cuarenta universidades, hospitales y cárceles. y lo
hacían a través de fundaciones tapadera, o sea que muchos investigadores no
sabían quién les pagaba.

CERVEZA666 Y probaban qué

SAPOCONCHO LSD, sobre todo, y a saco: a presos, a enfermos, a soldados y a civiles sin
decírselo. hubo oona operación en San Francisco y en Nueva York, la
llamaban Midnight Climax, en la que montaron pisos francos, contrataron
prostitutas pa llevar clientes, les echaban ácido en la bebida y los
observaban desde detrás de oon espejo, con oona nevera de martinis.

CERVEZA666 Con oon espejo

SAPOCONCHO con oon espejo falso, en oon piso pagado por el contribuyente. y el agente que
lo llevaba, George White, hezcribió en oona carta a Gottlieb años después
oona frase que resume el siglo XX: dijo que había sido divertidísimo, y
preguntó dónde si no podría oon americano robusto mentir, matar,
engañar, robar, violar y saquear con la aprobación y la bendición del
gobierno.

CERVEZA666 Eso lo hezcribió él

SAPOCONCHO eso lo hezcribió él, en oona carta, y está publicado. el que sí conspira no
habla en clave: escribe cartas de jubilado.

II · LOS DOS CASOS QUE HAY QUE SABERSE

CERVEZA666 El del hotel

SAPOCONCHO Frank Olson, científico del laboratorio de guerra biológica del ejército en
Fort Detrick. el 19 de noviembre de 1953, en oona reunión de trabajo en oona
casa junto a oon lago, Gottlieb le echa LSD en oon licor sin decirle nada, a
él y a otros. se lo dicen veinte minutos después.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que Olson se hundió. entró en oona crisis de días: angustia, ideas de que había
cometido oon error terrible, de que lo iban a despedir. lo llevaron a Nueva
York a ver a oon médico de la CIA que ni siquiera era psiquiatra. y el 28 de
noviembre de 1953, a las dos y media de la madrugada, salió por la
ventana de la habitación 1018A del hotel Statler, en el piso trece, y se
estrelló en la acera de la Séptima Avenida.

CERVEZA666 Y la familia

SAPOCONCHO a la familia le dijeron que había sido oon suicidio por depresión, sin más. y
estuvieron veintidós años sin saber lo del ácido. hasta que en 1975 salió en
el informe de la comisión que investigaba a la CIA. y entonces el presidente
Ford los recibió en el Despacho Oval pa pedirles perdón en persona, y les
pagaron oona indemnización.

CERVEZA666 Y hay más

SAPOCONCHO y hay más y por eso el caso sigue vivo: en 1994 el hijo hizo exhumar el cuerpo
y oon equipo forense de oona universidac encontró oon hematoma en la sien
izquierda que, según ellos, era anterior a la caída y no cuadraba con el
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impacto. la fiscalía de Manhattan reabrió el caso como homicidio y acabó
archivándolo por falta de pruebas. hoy sigue sin cerrarse.

CERVEZA666 Y el de Montreal

SAPOCONCHO y el subproyecto sesenta y ocho, que es lo peor de todo esto. Donald Ewen
Cameron, psiquiatra escocés-canadiense, y no oon cualquiera: fue presidente
de la Asociación Americana de Psiquiatría y de la Asociación Psiquiátrica
Mundial. el hombre más respetado de soo oficio.

CERVEZA666 Y qué hacía

SAPOCONCHO en el Instituto Allan Memorial de Montreal, con dinero de la CIA a través de
oona fundación, desarrolló dos técnicas.

la primera, el despatronamiento. consistía en borrar la personalidad del
paciente: comas inducidos con fármacos durante semanas seguidas,
combinados con electrochoques a intensidades muy por encima de lo habitual
y repetidos muchas veces al día, hasta que la persona perdía la memoria, la
continencia y el lenguaje, y no sabía quién era ni reconocía a soo familia.

CERVEZA666 Hasta borrarlos

SAPOCONCHO hasta borrarlos. y después venía la segunda: la conducción psíquica. con el
paciente ya vacío, se le ponía oona grabación con oona frase corta repetida,
con auriculares o con oon altavoz debajo de la almohada, días y días, en
algunos casos con la cifra que a mí me quita el sueño: medio millón de
repeticiones.

CERVEZA666 Medio millón

SAPOCONCHO medio millón de veces la misma frase, dentro de la cabeza de oona persona a
la que le habían borrado la memoria a base de electricidac. y todo esto en oon
hospital normal, con pacientes que habían ido por ansiedad o por
depresión leve, o por dolor de espalda, y que no sabían nada y no
firmaron nada.

CERVEZA666 Y qué pasó con ellos

SAPOCONCHO que muchos no se recuperaron nunca. hubo gente que perdió años enteros de
recuerdos, que no volvió a poder trabajar, madres que no reconocieron a soos
hijos. y en los años ochenta y noventa demandaron. el gobierno canadiense
acabó pagando indemnizaciones a varias tandas de víctimas, la última ya en
este siglo, y en 2017 y 2018 volvió a haber acuerdos y demandas colectivas de
los descendientes.

CERVEZA666 Y Cameron

SAPOCONCHO Cameron se murió en 1967 haciendo montañismo, sin haber sido juzgado por
nada, y con oon premio anual de psiquiatría que llevaba soo nombre, que
se acabó retirando muchísimo después.

III · CÓMO SE SUPO (Y ES LO MEJOR)

CERVEZA666 Y cómo salió

SAPOCONCHO y ahora, morcón, el detalle que hace de este capítulo el más importante del
libro pa el que quiera entender cómo se destapan las cosas de verdac.

CERVEZA666 Dilo
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SAPOCONCHO en enero de 1973, el director de la CIA, Richard Helms, ordenó destruir
todos los archivos de MKUltra antes de irse del cargo. y se destruyeron. la
orden se cumplió. el programa entero se convirtió en humo.

CERVEZA666 Y entonces cómo

SAPOCONCHO en 1974 salta a la prensa que la CIA ha estado espiando a ciudadanos
americanos, y en 1975 se monta la comisión del Senado, la comisión Church,
que destapa asesinatos, escuchas y experimentos, y sale MKUltra. y no hay
papeles, porque se quemaron.

CERVEZA666 Y

SAPOCONCHO y en 1977, oon periodista que había pedido documentos por la ley de
transparencia recibe oona llamada: han aparecido unas cajas.

CERVEZA666 Dónde

SAPOCONCHO en oon almacén de registros financieros. unos veinte mil documentos:
facturas, órdenes de pago, contratos, justificantes de gasto y
correspondencia administrativa del programa.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO se habían salvado porque cuando se dio la orden de destruir los archivos
del programa, nadie fue a mirar en el archivo de contabilidad. y ahí es
donde se sabe todo: en las facturas.

CERVEZA666 En las facturas

SAPOCONCHO EL MAYOR PROGRAMA SECRETO DE CONTROL MENTAL DE
LA HISTORIA SE DESTAPÓ PORQUE ALGUIEN TENÍA QUE
JUSTIFICAR LOS GASTOS Y OON ARCHIVERO GUARDÓ LOS
PAPELES DONDE TOCABA.

CERVEZA666 Y eso es la ley

SAPOCONCHO esa es la ley del váter otra vez, hnito, y aquí es donde se ve en soo forma
más pura: las conspiraciones no se descubren por las ideas, se descubren
por la administración. por la factura. por el albarán. por la nómina. por la
dieta del viaje. por el papel que rellena el que no sabe pa qué es.

CERVEZA666 Y funcionó el programa

SAPOCONCHO y ahora el remate, que es lo que ningún conspiranoico cuenta jamás:
MKUltra fracasó. no consiguieron nada. no consiguieron controlar a nadie,
ni fabricar oon asesino, ni borrar y reescribir oona personalidac a voluntad. el
propio Gottlieb, ya retirado, dijo que todo aquello había sido inútil.

CERVEZA666 Inútil

SAPOCONCHO veinte años, millones de dólares, universidades enteras, gente destrozada
de por vida, oon muerto en oona acera, y el resultado fue cero. y eso es
Popper otra vez, capítulo dos: las conspiraciones existen y casi nunca
consiguen lo que buscaban.

IV · LO QUE SÍ SE PUEDE HACER CON OONA CABEZA

CERVEZA666 Y qué sí funciona
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SAPOCONCHO y aquí está lo tremendo. lo que la CIA no consiguió con ácido, electricidac
y medio millón de repeticiones, se consigue con oona conversación amable
de veinte minutos.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO Elizabeth Loftus, psicóloga, Universidac de Washington primero y de
California después. lleva desde los años setenta demostrando oona cosa que a
todos nos parece imposible cuando nos la cuentan de nosotros mismos: que el
recuerdo se puede modificar desde fuera, con muy poquito, y sin que el
sujeto note nada.

CERVEZA666 Cómo lo demostró

SAPOCONCHO empezó en 1974 con oon hezperimento precioso. enseña a la gente oon vídeo
de oon accidente de coche, y luego les pregunta a qué velocidac iban. pero
cambia oona sola palabra de la pregunta: a oonos les pregunta a qué
velocidac iban cuando se tocaron, y a otros cuando se estamparon.

CERVEZA666 Y

SAPOCONCHO y los del verbo fuerte estiman más velocidac. eso ya es interesante. y oona
semana después les pregunta si videaron cristales rotos en el vídeo. y los del
verbo fuerte recuerdan cristales rotos con mucha más frecuencia. y en el
vídeo no había ningún cristal roto.

CERVEZA666 Oona palabra

SAPOCONCHO oona palabra en oona pregunta le metió cristales en la cabeza a gente que
había videado el meesmo vídeo. y de ahí en adelante fue subiendo la apuesta.

CERVEZA666 Hasta dónde

SAPOCONCHO en 1995 hace el hezperimento famoso: el del centro comercial. reclutan
gente, hablan con soos familiares, y les presentan cuatro historias de soo
infancia. tres son verdac, contadas por la familia. y la cuarta es falsa: que
a los cinco años se perdieron en oon centro comercial, lloraron, y les
rescató oon señor mayor.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que oona cuarta parte de los sujetos acabó recordándolo. y no vagamente:
con detalles propios, añadiendo cosas que nadie les había dicho, la camisa de
franela del señor, lo asustados que estaban, dónde estaba soo madre.
inventaban material nuevo pa rellenar oon recuerdo que no existía.

CERVEZA666 Y más

SAPOCONCHO y en trabajos posteriores, con fotos manipuladas de la infancia, la gente ha
llegado a recordar oon viaje en globo que nunca hizo. y en oon estudio
canadiense de hace diez años, con tres entrevistas y técnicas sugestivas
suaves, oona mayoría de los participantes llegó a recordar haber cometido
oon delito de adolescente, con la policía de por medio, que jamás había
ocurrido.

CERVEZA666 Recordaron oon delito sooyo

SAPOCONCHO recordaron con detalle haber robado o haber agredido a alguien y haber
hablado con la policía, y no había pasado nunca, y muchos se resistían a
creer que fuera falso cuando se lo decían al final.
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CERVEZA666 Y por qué pasa esto

SAPOCONCHO porque la memoria no es oon almacén: es oon taller. y hay oon hallazgo de
neurociencia de hace veinticinco años que lo hezplica y que cambió el campo:
la reconsolidación. cada vez que recuperas oon recuerdo, ese recuerdo se
vuelve inestable durante oon rato y hay que volver a guardarlo. y en ese
rato se puede modificar. o sea que recordar no es leer: recordar es
reescribir.

CERVEZA666 Cada vez que te acuerdas lo cambias

SAPOCONCHO cada vez que te acuerdas de oona cosa la estás cambiando oon poquito, y
el recuerdo que más veces has contado es el que más lejos está del
original. y eso, morcón, hezplica por qué las anécdotas que más contamos son
las que peor nos sabemos.

CERVEZA666 Las nuestras

SAPOCONCHO las nuestras, hnito. por eso este chat es más fiable que nuestra cabeza:
noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes con hora y con fecha que
no se han reescrito al recordarlos. y por eso los dos libros salen de aquí y no
de la memoria.

V · LA CONFIANZA NO SIRVE PA NADA

CERVEZA666 Y cómo sabes si oon recuerdo es bueno

SAPOCONCHO y ahora el dato que más incómodo pone a todo el mundo, incluido a mí.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO el 12 de septiembre de 2001, oon grupo de investigadores tuvo la idea de
pedirle a cientos de personas que apuntaran dónde estaban y qué hacían al
enterarse de lo de las Torres. y luego volvieron a preguntarles al cabo de
oon año, y de tres, y de diez.

CERVEZA666 Y qué salió

SAPOCONCHO salió que los detalles cambiaban muchísimo, tanto como en oon recuerdo
cualquiera de oon día normal: cambiaba con quién estaban, cómo se
enteraron, qué estaban haciendo. y salió lo otro, que es lo gordo: la
confianza en el recuerdo no bajaba.

CERVEZA666 No bajaba

SAPOCONCHO la gente estaba igual de segurísima de oon recuerdo que había cambiado
tres veces. y ese es el resultado: LA CERTEZA QUE SIENTES SOBRE
OON RECUERDO NO TE DICE NADA SOBRE SI ES VERDAC. son
dos cosas que se fabrican por separado en la cabeza.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y con eso se cae el argumento estrella de todo testimonio, que es yo lo vi
con mis propios hogos y me acuerdo perfectamente. la parte de me acuerdo
perfectamente es exactamente la que no vale.

VI · LO QUE SÍ: EL PÁNICO Y LOS INOCENTES

CERVEZA666 Y qué pasa cuando se junta
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SAPOCONCHO y ahora lo que pasa cuando juntas todo lo anterior: memoria maleable, más
miedo colectivo, más gente convencida de estar haciendo el bien.

CERVEZA666 El pánico satánico

SAPOCONCHO los años ochenta en Estados Unidos, y luego en medio mundo. la idea de que
había oona red mundial de sectas satánicas abusando de niños en
guarderías, con túneles, con sacrificios y con rituales. y no lo decían cuatro
chiflados: lo decían terapeutas, policías, fiscales, programas de televisión
de máxima audiencia y libros que vendieron millones.

CERVEZA666 Y hubo casos

SAPOCONCHO el jrande fue el de la guardería McMartin, en California. empieza en 1983
con la denuncia de oona madre que, según se supo después, tenía oon
trastorno psicótico diagnosticado y que murió de alcoholismo en 1986. y a
partir de ahí se entrevistó a más de trescientos niños.

CERVEZA666 Y cómo se les entrevistó

SAPOCONCHO y ahí está el crimen. con muñecos anatómicos, con preguntas repetidas hasta
que el niño cambiaba de respuesta, diciéndoles que soos amiguitos ya lo
habían contado, felicitándoles cuando decían que sí y insistiendo cuando
decían que no. grabado en vídeo, y hoy se usa en las facultades como
manual de lo que jamás hay que hacer.

CERVEZA666 Y qué contaron los críos

SAPOCONCHO acabaron contando que los llevaban en avión, que había túneles debajo de la
escuela, que sacrificaban animales en oona iglesia, que oon actor famoso
participaba. y se excavó debajo de la guardería buscando los túneles. y no
había.

CERVEZA666 Y el juicio

SAPOCONCHO siete años de proceso, unos quince millones de dólares, el juicio más largo
y más caro de la historia de los Estados Unidos hasta entonces, y cero
condenas. oon acusado, Ray Buckey, pasó cinco años en prisión preventiva
y salió absuelto. la familia perdió la casa, el trabajo y la vida.

CERVEZA666 Y en Europa

SAPOCONCHO y en Europa tenemos el nuestro, y es igual de siniestro: el caso de Outreau,
en el norte de Francia, a principios de este siglo. oona instrucción judicial
montada sobre declaraciones cambiantes acabó con oon montón de personas
en prisión preventiva durante años, acusadas de oona red de abusos. y oon
acusado se suicidó en la cárcel siendo inocente.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que se cayó entero. la mayoría fueron absueltos. hubo oona comisión
parlamentaria que investigó el desastre judicial, se retransmitió por
televisión, y el presidente de la República y el ministro de Justicia
pidieron perdón públicamente a los acusados. y cambió la ley.

CERVEZA666 Pidieron perdón

SAPOCONCHO pidieron perdón, y no les devolvió los años ni al que se ahorcó en oona celda.
y hezto, morcón, es lo que hay que tener en la cabeza cuando alguien
monta hoy oona campaña de que hay oona red mundial de pederastas
satánicos en el sótano de oona pizzería.
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CERVEZA666 Y no es que no haya

SAPOCONCHO y ese es el punto más difícil de todo el libro y hay que decirlo entero: el
abuso a menores existe, es masivo, y casi siempre está en la familia, en el
entorno cercano y en instituciones respetables. ha habido redes reales,
encubrimientos reales de instituciones enormes, con sentencias e
indemnizaciones. la conspiranoia satánica no exagera el problema: lo
desplaza. lo saca de la casa, del club, de la parroquia y del despacho, y lo
pone en oon sótano imaginario con velas.

CERVEZA666 Lo desplaza

SAPOCONCHO y ese desplazamiento es el mejor regalo que se le puede hacer a oon
abusador de verdac, porque mientras cuarenta mil personas buscan túneles
debajo de oona pizzería, nadie está mirando al entrenador, al tío, al cura
del pueblo ni al padrastro.

VII · EL EFECTO MANDELA POR DENTRO

CERVEZA666 Y lo de acordarse todos igual

SAPOCONCHO y cierro con lo que empezó en el otro libro y que aquí se hezplica. el efecto
Mandela: mucha gente recuerda con detalle cosas que no ocurrieron, y las
recuerda igual entre sí.

CERVEZA666 Y eso por qué

SAPOCONCHO por dos cosas y las dos están medidas.

la primera: la memoria funciona con esquemas. en 1932, oon psicólogo
inglés, Bartlett, hizo leer a estudiantes británicos oon cuento popular indígena
norteamericano, lleno de elementos que a ellos no les cuadraban, y les pidió
que lo recordaran días después, y semanas después. y el cuento se les iba
volviendo inglés. desaparecían los elementos raros, se ordenaba la trama, se
racionalizaba lo mágico. la memoria no guarda: la memoria arregla.

y la segunda: se pueden fabricar recuerdos falsos idénticos en oon
laboratorio. hay oon procedimiento clásico: le lees a la gente oona lista de
palabras muy relacionadas entre sí, por ejemplo cama, descanso, despierto,
cansancio, sueño, ronquido, siesta, y luego le preguntas qué palabras había. y
oona proporción altísima jura que estaba la palabra dormir.

CERVEZA666 Y no estaba

SAPOCONCHO no estaba nunca. y la recuerdan con más confianza que muchas de las que
sí estaban, y algunos incluso recuerdan la voz con la que se dijo. o sea que el
recuerdo falso compartido no es oon fallo raro: es oon producto normal
de oona máquina que funciona por asociación.

CERVEZA666 Y el nombre está mal puesto

SAPOCONCHO y el nombre está mal puesto, y eso lo dijo oon blog de Lugo en septiembre
de 2015, que es diez años antes de que lo dijera nadie más que yo sepa: que a
hezto no habría que llamarle efecto Mandela sino efecto Philip K. Dick.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO porque el fenómeno se bautizó por oona señora que en 2009 se dio cuenta en
oona convención de que mucha gente recordaba oon entierro que no hubo. y
Dick llevaba desde los setenta describiendo exactamente esa sensación y
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dándole oona hezplicación, que era la sooya, la de que vivimos en algo
programado y que oon déjà vu es la costura que se nota cuando alguien
cambia oona variable.

CERVEZA666 Y la hezplicación es mala

SAPOCONCHO la hezplicación es falsa y la observación es buena, que es la combinación
que más veces sale en hezte libro. Dick no tenía razón sobre las variables.
tenía razón en que eso pasa, en que le pasa a mucha gente a la vez y en
que es rarísimo por dentro, y lo dijo cuarenta años antes de que hubiera oon
subreddit.

CERVEZA666 Y hay algo sin hezplicar

SAPOCONCHO y hay algo sin hezplicar, y hay que decirlo, que si no somos como ellos.
hay oon trabajo reciente, de hace pocos años, que estudió el efecto con
imágenes: logotipos, personajes de dibujos, iconos famosísimos. y encontró
que hay oon puñado de imágenes concretas en las que la gente se equivoca de
la misma manera, con mucha confianza, muy rápido, y aunque las acabe
de mirar.

CERVEZA666 Los mismos errores

SAPOCONCHO los mismos errores en gente que no se conoce de nada, con imágenes que han
visto miles de veces. y no hay oona hezplicación completa de por qué esas
imágenes y no otras. hay hipótesis, sobre expectativas visuales y sobre cómo
se comprime lo que vemos. y no está resuelto.

CERVEZA666 O sea que ahí tienen algo

SAPOCONCHO ahí tienen algo, y no es oon universo paralelo: es oon fenómeno
psicológico real, medido, publicado y abierto. que es infinitamente más
interesante, porque significa que hay oon defecto compartido en la fábrica,
y ese defecto está dentro de nosotros y podemos estudiarlo.

VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa oon archivero cuyo nombre no sabe nadie.

CERVEZA666 El de las cajas

SAPOCONCHO el que en algún momento de los años cincuenta o sesenta cogió las
facturas del programa MKUltra y, en vez de meterlas con los papeles del
programa, las archivó donde iban las facturas: en el almacén de registros
financieros.

CERVEZA666 Porque eran facturas

SAPOCONCHO porque eran facturas y soo trabajo era archivar facturas con facturas. y
por eso, cuando en 1973 el director de la CIA mandó destruir todo lo del
programa, fueron al archivo del programa y no al de contabilidad, y
aquellas veinte mil páginas se salvaron.

CERVEZA666 Y por eso lo sabemos

SAPOCONCHO y por eso sabemos los nombres de las víctimas de Montreal, y el número
de subproyecto, y cuánto se pagó por cada cosa, y por eso hubo
indemnizaciones, y por eso lo estamos contando tú y yo esta noche.
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CERVEZA666 Oon archivero

SAPOCONCHO oon funcionario haciendo bien oon trabajo aburrido derrotó al servicio
de inteligencia más poderoso del mundo sin enterarse. y no lo hizo por
heroísmo, ni por disidencia, ni por sospechar nada. lo hizo porque las
facturas van con las facturas.

CERVEZA666 Y esa es la moraleja

SAPOCONCHO esa es la moraleja de este capítulo y me atrevo a decir que del libro entero: el
mundo lo salva la gente que hace bien oon trabajo que no entiende del
todo. el archivero. el que apunta la posición del arrastre. el que suelta el globo
a la hora exacta. el que numera el testigo de hielo. el que cose sin alfileres.

CERVEZA666 Y el que graba el vídeo

SAPOCONCHO y el que graba el vídeo sobre el control mental no ha archivado oona sola
factura en soo vida, hnito, y por eso no habría descubierto nunca el único
programa de control mental que existió de verdac.
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20
LOS QUE MANDAN

Oon profesor de derecho canónico de Baviera que el 1 de mayo de 1776 fundó oon
club con cuatro alumnos y se puso de nombre Espartaco, y cuya orden duró nueve
años. Oon cura que en 1785 iba a caballo con los papeles secretos cosidos en la

ropa y al que fulminó oon rayo. Dos libros de 1797 que inventaron la conspiranoia
moderna pa no admitir que la Revolución Francesa la había hecho gente con

hambre. Oon corresponsal del Times que en agosto de 1921 demostró párrafo por
párrafo que los Protocolos eran oon plagio de oona sátira francesa de 1864, y a
quien no le sirvió absolutamente de nada. Oon dictador hezpañol que hezcribía

columnas antimasónicas en el periódico con pseudónimo. Y oon presidente de los
Estados Unidos que dejó grabado en oona cinta lo que le parecía la ceremonia

secreta del bosque de los poderosos.

CERVEZA666 Vaterretreteeee de masonesss yiiight

SAPOCONCHO hoy toca el tooyo, morcón. hoy toca el vaterretrete de masones, que da
nombre a la última sección de todos los capítulos de este libro y que
hezcribiste tú el 9 de agosto de 2022 sin darle importancia.

CERVEZA666 sí, pvra simbología de pvta de masones

SAPOCONCHO avreeeeeee pvta de masones avreeeeeeee

CERVEZA666 Perrapvtademasoneeeessss

SAPOCONCHO llevamos ocho años usando de masones como adjetivo intensificador,
morcón, exactamente igual que de la hostia o del quince. y eso es lo más sano
que se puede hacer con esta gente: degradarlos a partícula gramatical.

I · EL HEZPEDIENTE: NUEVE AÑOS DE CLUB

CERVEZA666 Los Illuminati

SAPOCONCHO 1 de mayo de 1776, Ingolstadt, Baviera. oon profesor de derecho canónico
de veintiocho años, Adam Weishaupt, funda oona sociedad secreta con
cuatro alumnos suyos. la llama al principio Orden de los Perfectibilistas, y
luego Iluminados de Baviera.

CERVEZA666 Cuatro alumnos

SAPOCONCHO cuatro. y el objetivo era, en resumen, lo que estaba de moda entre los
ilustrados: quitarle poder a la Iglesia y a los príncipes, difundir la razón,
meter gente afín en los puestos de la administración y educar a la
juventud. era, si quieres, oon lobby ilustrado clandestino en oon estado
católico y absolutista donde eso te podía costar la cárcel.

CERVEZA666 Y cuántos fueron

SAPOCONCHO llegaron a ser, como mucho, dos mil o dos mil y pico en soos mejores años, y
eso contando por lo alto y contando simpatizantes. gente de la administración,
profesores, algún noble, y oon puñado de nombres famosos rondando por ahí.
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CERVEZA666 Y qué hacían

SAPOCONCHO se ponían nombres romanos. Weishaupt era Espartaco. el barón von
Knigge, que era el que sabía organizar, era Filón. y tenían grados, ceremonias,
oona jerarquía copiada de la masonería, y oona obsesión considerable con
espiarse entre ellos: cada miembro tenía que informar por escrito sobre los de
abajo.

CERVEZA666 Se espiaban ellos

SAPOCONCHO la sociedad secreta que iba a dominar el mundo dedicaba la mitac del
esfuerzo a informar sobre soos propios miembros, que es exactamente lo
que pasa en cualquier asociación de vecinos.

CERVEZA666 Y cómo acabó

SAPOCONCHO acabó fatal y en nada. Weishaupt y Knigge se pelearon a muerte por el
control, como en toda organización de este mundo. y en 1784 y 1785 el
elector de Baviera sacó edictos prohibiendo las sociedades secretas, se
hicieron registros en casas de miembros, aparecieron los papeles y se
publicaron, y aquello se disolvió.

CERVEZA666 Y lo del rayo

SAPOCONCHO y aquí está el detalle que parece inventado y que está en todas las historias del
asunto: en 1785, oon miembro de la orden, oon clérigo, iba de viaje
llevando documentos, y le cayó oon rayo y se murió. y al levantarlo, le
encontraron papeles de la orden cosidos en la ropa, y esos papeles fueron a
parar a las autoridades.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO la organización que iba a gobernar el mundo desde las sombras se
destapó, en parte, porque a oon mensajero le cayó oon rayo. y si eso no te
convence de cómo funciona la historia de verdac, no te va a convencer nada.

CERVEZA666 Nueve años

SAPOCONCHO nueve años, dos mil socios y oon rayo. y llevamos doscientos cuarenta años
hablando de ellos.

II · LOS DOS LIBROS QUE INVENTARON TODO ESTO

CERVEZA666 Y por qué siguen

SAPOCONCHO por dos libros de 1797, y hezto es lo más importante del capítulo.

CERVEZA666 Cuáles

SAPOCONCHO el primero, de John Robison, profesor de filosofía natural en Edimburgo, oon
científico de verdac: Pruebas de oona conspiración contra todas las
religiones y gobiernos de Europa. y el segundo, del abad Augustin Barruel,
jesuita francés exiliado en Londres: Memorias para servir a la historia del
jacobinismo, en cuatro tomos.

CERVEZA666 Y qué decían

SAPOCONCHO decían que la Revolución Francesa no había pasado: la habían hecho. que
detrás de 1789 había oona conspiración en tres capas: los filósofos ilustrados,
los masones, y dentro de ellos los Illuminati de Baviera, tirando de los hilos
desde oon despacho.
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CERVEZA666 Y por qué enganchó

SAPOCONCHO y aquí está la clave de todo el libro que estás leyendo, morcón, y por eso
hezte capítulo va casi al final. enganchó porque la alternativa era
insoportable.

CERVEZA666 Cuál era la alternativa

SAPOCONCHO que millones de personas con hambre, hartas de que oona minoría no
pagara impuestos, se levantaran solas. o sea: que el pueblo tuviera
razones propias. eso, pa oon aristócrata arruinado o pa oon cura exiliado en
1797, era literalmente impensable. oon complot de veinte tipos es oona idea
muchísimo más consoladora que oon país entero cabreado.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LA CONSPIRANOIA MODERNA NACE EN 1797 COMO OONA
MANERA DE NO ADMITIR QUE LA GENTE DE ABAJO PUEDE
QUERER COSAS. y sigue haciendo exactamente lo meesmo. cada vez que
hay oona protesta, alguien sale a decir que está pagada, que hay oona mano
detrás, que los manifestantes son actores. negarle a la gente la autoría de
soos propios actos es la operación política más vieja que hay.

CERVEZA666 Y funciona

SAPOCONCHO funciona porque además es cómoda pa los dos lados. al de arriba le ahorra
reconocer que lo hace mal, y al de abajo le ahorra reconocer que soos vecinos,
votando libremente, han elegido oona cosa que a él le parece oona barbaridac.
decir que están manipulados es más fácil que aceptar que piensan
distinto.

III · LOS MASONES DE VERDAC, QUE SON MUCHO PEOR:
SON ABURRIDOS

CERVEZA666 Y los masones

SAPOCONCHO la masonería moderna arranca oficialmente en 1717, en Londres, cuando
cuatro logias se juntan en oona taberna y fundan la Gran Logia. y viene, y
hezto me encanta, de los gremios de canteros de la Edac Media.

CERVEZA666 Los canteros otra vez

SAPOCONCHO los canteros otra vez, morcón, los del capítulo once, los que tallaban las
cornisas que hoy echa de menos el de Tartaria. los gremios de constructores
de catedrales tenían secretos profesionales de verdac: la geometría, los
trazados, cómo se corta oona dovela. y tenían señas y palabras pa reconocer a
oon oficial de verdac que llegaba de otra ciudac buscando trabajo, porque no
había currículum ni carné.

CERVEZA666 El secreto era el oficio

SAPOCONCHO el secreto original de la masonería era oon secreto industrial: cómo se
hace oona bóveda. y cuando dejó de haber catedrales que construir, las logias
empezaron a admitir a gente que no era cantero, los llamados masones
aceptados, señores ilustrados que querían oon club, y se quedaron con el
decorado: el mandil, la escuadra, el compás y el ritual.

CERVEZA666 Y hoy qué son
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SAPOCONCHO hoy son, en soo inmensa mayoría, oon club de señores con oon ritual, oona
cena, oona cuota, oona obra benéfica y oon aparcamiento. hacen colectas
pa hospitales infantiles, se dan medallas, y discuten de si el nuevo secretario
ha hecho mal el acta. son los Rotarios con delantal.

CERVEZA666 Y por qué asustan

SAPOCONCHO porque tienen secretos vacíos, que es la peor combinación posible. oon
secreto sobre algo importante se acaba filtrando. oon secreto sobre oona
ceremonia con oon mandil no se filtra porque a nadie le interesa, y esa
ausencia de filtración se lee desde fuera como prueba de disciplina férrea. la
impenetrabilidac de la masonería es la impenetrabilidac de lo irrelevante.

CERVEZA666 Y aquí

SAPOCONCHO y aquí en Hezpaña, morcón, tenemos la joya de la corona mundial del
antimasonismo y hay que contarla porque no se la cree nadie. Franco.

CERVEZA666 Franco

SAPOCONCHO en 1940 sacó oona ley específica pa reprimir la masonería, con tribunal
propio, y con miles de expedientes. y no le pareció bastante: entre 1949 y
1951 hezcribió personalmente oona serie de artículos antimasónicos en el
periódico Arriba, firmados con el pseudónimo de Jakim Boor, que luego se
recogieron en oon libro.

CERVEZA666 El jefe del Estado hezcribiendo con pseudónimo

SAPOCONCHO el jefe del Estado, con poder absoluto, con censura previa y con oon
aparato policial entero a soo disposición, se sentaba por la noche a
hezcribir artículos contra los masones con oon nombre falso. y todo el
mundo en Madric sabía quién era Jakim Boor.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO el hombre más poderoso de Hezpaña era, además, oon anónimo de
internec cuarenta años antes de internec. y ahí tienes retratada la
conspiranoia entera: no es la ideología del que no tiene poder. es oona
manera de tener poder y seguir sintiéndose víctima, que es la combinación
más rentable que existe en política.

IV · LOS CLUBES QUE SÍ EXISTEN

CERVEZA666 Bilderberg

SAPOCONCHO el Bilderberg existe. se reunió por primera vez en 1954 en el hotel
Bilderberg, en Holanda, y de ahí el nombre. se junta oona vez al año, con unas
ciento treinta o ciento cincuenta personas: políticos, banqueros, directivos,
algún periodista y algún académico.

CERVEZA666 Y qué hacen

SAPOCONCHO hablan. bajo la regla de la casa: puedes contar lo que se ha dicho, pero no
quién lo ha dicho. y no hay actas públicas, ni votaciones, ni acuerdos
firmados.

CERVEZA666 Y la lista

SAPOCONCHO y aquí está lo que no cuenta ningún vídeo: la lista de asistentes se publica.
está en soo web, con nombre, cargo y país, y los temas de la agenda también.
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o sea que la reunión secreta que gobierna el mundo publica quién va y de
qué se habla, y lo que no publica es quién dijo qué.

CERVEZA666 Y eso es malo

SAPOCONCHO eso es criticable y con razón, y hay oona crítica democrática perfectamente
seria que hacer: no está bien que ministros en ejercicio se reúnan a puerta
cerrada con banqueros sin dejar constancia. eso es oon problema de
transparencia, no oona conjura satánica. y la diferencia entre las dos cosas
es la diferencia entre poder hacer algo al respecto o no.

CERVEZA666 Y el bosque

SAPOCONCHO el Bohemian Grove, en California, oon campamento privado de más de mil
hectáreas de secuoyas al que va desde 1872 la élite masculina americana:
presidentes, industriales, artistas. y ahí sí hay ceremonia: la llaman la
cremación del cuidado, se hace la primera noche delante de oon búho de
piedra de doce metros a la orilla de oon lago, con túnicas, con fuego y con oon
ataúd simbólico que representa las preocupaciones, y se quema.

CERVEZA666 Y eso es real

SAPOCONCHO eso es real, se hace todos los años, y Alex Jones se coló en el año 2000 con
oona cámara escondida y lo filmó, y ese vídeo es la base de media
conspiranoia mundial. y es verdac que impresiona: hombres con capucha, oon
búho gigante y fuego de noche.

CERVEZA666 Y qué es en realidac

SAPOCONCHO es la fiesta de fin de curso de oon club de señores muy ricos que llevan
haciendo el meesmo teatrillo desde el siglo XIX, con obras de teatro
amateur, conciertos, borracheras, y meando en los árboles, que es la
actividac más documentada del sitio.

CERVEZA666 Y hay algún testimonio

SAPOCONCHO hay el mejor testimonio posible y está grabado. Richard Nixon, presidente
de los Estados Unidos y miembro del club, hablando en el Despacho Oval con
los micrófonos que él meesmo había mandado instalar y que acabarían
costándole el cargo, describe el Bohemian Grove como la cosa más
amanerada que se pueda imaginar, con oon insulto que no voy a traducir, y
se queja de lo que hacen allí.

CERVEZA666 Lo dijo el presidente

SAPOCONCHO la mejor descripción del cónclave secreto de los amos del mundo la dio
oon presidente de los Estados Unidos en oona cinta que se grabó él solo
por error. y no dijo ahí se decide todo: dijo, en resumen, que era oon
ridículo.

V · LOS PROTOCOLOS Y EL PRIMER DESMENTIDO INÚTIL
DE LA HISTORIA

CERVEZA666 Ahora la parte fea

SAPOCONCHO ahora la parte fea, y hay que hacerla entera porque es el punto al que llega,
tarde o temprano, toda conspiranoia económica, y el que diga lo contrario
no ha mirado.

CERVEZA666 Empieza
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SAPOCONCHO 1903, San Petersburgo. oon periódico publica por entregas oon texto que
dice ser las actas secretas de oona reunión de sabios judíos que planean
dominar el mundo controlando la banca, la prensa, los partidos y la moral. son
los Protocolos de los Sabios de Sion.

CERVEZA666 Y de dónde salió

SAPOCONCHO salió de la policía política del zar, con casi total seguridac, y es oon plagio. y
el plagio se demostró de la manera más limpia que se ha demostrado nada
nunca.

CERVEZA666 Cómo

SAPOCONCHO agosto de 1921. el corresponsal del Times de Londres en Constantinopla,
Philip Graves, recibe la visita de oon ruso emigrado, oon monárquico
arruinado que le trae oon libro viejo en francés que ha comprado de segunda
mano y le dice: compare oosted.

CERVEZA666 Y qué libro era

SAPOCONCHO era el Diálogo en el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu, de Maurice
Joly, publicado en Bruselas en 1864. y era oona sátira política contra
Napoleón III: oon panfleto en el que Maquiavelo, que representa al déspota,
le hezplica a Montesquieu cómo se manipula a oon pueblo. no tiene oona sola
palabra sobre judíos. no va de judíos en absoluto.

CERVEZA666 Y coincidía

SAPOCONCHO coincidía párrafo por párrafo. el falsificador había cogido el diálogo de
Joly, había quitado a Maquiavelo y había puesto en soo boca a los sabios de
Sion, dejando la estructura, los ejemplos y hasta las metáforas. y Graves
publicó en el Times, en tres artículos seguidos, las dos columnas en paralelo,
el original francés y el protocolo, pa que cualquiera lo videara con soos hogos.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO no pasó absolutamente nada.

CERVEZA666 Nada

SAPOCONCHO nada, morcón. el año anterior, en 1920, Henry Ford, el de los coches, el
hombre más admirado de América, había empezado a publicar en soo propio
periódico oona serie sobre el judío internacional, con tiradas gigantescas, que
se repartía en las concesionarias de coches con cada Ford que se vendía. y
siguió. y en Alemania los Protocolos se editaron oona y otra vez, y Hitler los
citó, y se convirtieron en material escolar en el Tercer Reich. y en 1935 oon
tribunal suizo, en Berna, los declaró oficialmente oona falsificación
después de oon juicio con peritos, y tampoco sirvió de nada.

CERVEZA666 Y hoy

SAPOCONCHO y hoy se siguen editando y se siguen vendiendo, y están traducidos a todos
los idiomas, y hay canales que los recomiendan sin nombrarlos. y ese,
hnito, es el fracaso más completo de la verificación de datos en la historia de
la humanidac, y es de 1921. el primer fact-check bien hecho del mundo,
con las dos columnas al lado, y no salvó a nadie.

CERVEZA666 Y por qué no funcionó

SAPOCONCHO porque el que se cree eso no lo cree por las pruebas. hezto es lo que hay
que entender de oona vez, y es lo que este libro lleva veinte capítulos
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intentando decir: la gente no adopta oona teoría porque le convenzan las
pruebas, y por eso no la suelta cuando se las quitas. la adopta porque le
hezplica soo vida, le da oon culpable pa soo desgracia y le da oon grupo.

CERVEZA666 Y qué se hace

SAPOCONCHO con eso ya no se puede hacer nada por escrito, y aquí es donde el libro se
rinde y lo admite. contra el antisemitismo no vale oon dato: lo único que ha
funcionado alguna vez es la ley, la escuela, y conocer a alguien.

VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: GOBERNEMOS EL MUNDO

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: hay oon grupo que controla el mundo desde hace siglos. y
ahora los tres problemas, que son de gestión.

oono: la herencia. oon poder secreto tiene que pasar de padres a hijos, porque
no puedes hacer oon concurso público. y los hijos de los poderosos son,
estadísticamente, oon desastre. la historia de todas las dinastías del mundo
es la historia de oon fundador espabilado, oon hijo aceptable y oon nieto que
lo arruina todo. oona conspiración de doscientos cincuenta años necesita
ocho generaciones seguidas de competencia máxima y discreción
absoluta, y eso no lo ha logrado ni oona sola familia real de la historia.

dos: el resultado. si controlan el mundo desde 1776, ¿por qué les ha ido tan
mal? en los últimos dos siglos las élites europeas han sufrido dos guerras
mundiales que arrasaron soos propios países, revoluciones que las fusilaron en
oon sótano, la descolonización, y varias crisis financieras que se llevaron por
delante bancos con siglos de historia.

CERVEZA666 Y en 2008

SAPOCONCHO y en 2008 es donde mejor se ve. si hubiera oon grupo controlándolo todo, no
se habrían quedado ellos con la porquería en el balance. hubo bancos
centenarios que quebraron, directivos que perdieron soos propias fortunas
porque las tenían en acciones de soo propia empresa, y fondos que
desaparecieron. la crisis pilló a los de dentro con el pie cambiado, y eso es
lo único que demuestra de verdac que no lo sabían.

y tres: la incompetencia observada. y hezta es la mejor. mira lo que hacen
los poderosos cuando creen que nadie los mira. mandan mensajes
comprometedores por el móvil. contratan a soos cuñados. dejan carpetas en
oon taxi. usan de contraseña el nombre del perro. se hacen fotos.

CERVEZA666 Se hacen fotos

SAPOCONCHO se hacen fotos, morcón, siempre, en todos los casos, en todos los países. y
por eso los pillan. y esa es la prueba definitiva de que no hay oona élite
invisible con disciplina de hierro: si la hubiera, no habría casos de
corrupción, porque los casos de corrupción son, exactamente, casos de
gente poderosa que no ha sabido guardar oon secreto.

VII · LO QUE SÍ: LO QUE HACE FALTA EN VEZ DE OONA
CONSPIRACIÓN

CERVEZA666 Y entonces cómo mandan
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SAPOCONCHO y ahora lo serio, que es lo que de verdac hay, y es peor. porque no hace
falta conspirar. y quien lo dijo mejor fue, precisamente en 1776, el meesmo
año que los Illuminati, el padre del liberalismo económico.

CERVEZA666 Adam Smith

SAPOCONCHO Adam Smith, en La riqueza de las naciones, libro primero, capítulo diez,
oona de las frases más citadas y menos leídas de la historia: rara vez se reúne
gente del meesmo oficio, aunque sea pa divertirse, sin que la conversación
acabe en oona conspiración contra el público o en algún artificio pa subir
los precios.

CERVEZA666 Lo dijo Smith

SAPOCONCHO lo dijo el santo patrón del libre mercado, y luego añade lo importante: que
eso no se puede prohibir por ley, porque no puedes impedir que la gente se
reúna, pero que la ley no debe facilitarlo ni obligar a que se registren
juntos. o sea: Smith no describe oona conjura, describe oona tendencia
natural. no hace falta oon plan: basta con que los que tienen los mismos
intereses coman juntos.

CERVEZA666 Y eso pasa

SAPOCONCHO eso pasa todos los días, legalmente, y tiene nombres técnicos y
aburridísimos, y ahí está el poder de verdac.

la puerta giratoria: ministros y comisarios que al dejar el cargo entran en
consejos de administración del sector que regulaban. eso no es oona sospecha:
son currículums públicos.

el lobby: en Bruselas hay oon registro de transparencia con miles de
organizaciones acreditadas y oon gasto anual declarado de cientos de
millones. está publicado. cualquiera puede consultar quién se ha reunido
con quién. y casi nadie lo hace.

la captura del regulador, oona idea de oon economista de Chicago, de la
escuela más liberal que hay, premio Nobel: con el tiempo, las agencias que
regulan oon sector acaban trabajando en interés del sector regulado, no
por maldac, sino porque los únicos que entienden el asunto y les dan los datos
son ellos.

y los paraísos fiscales. y aquí está la única conspiración global que se ha
destapado de verdac en este siglo: en 2016, once millones y medio de
documentos de oon despacho de abogados de Panamá acabaron en manos de
oon consorcio internacional de periodistas. casi cuatrocientos periodistas de
ochenta países trabajando oon año en secreto pa publicarlo todo el meesmo
día.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO dimitió oon primer ministro. hubo investigaciones fiscales en decenas de
países y se recuperaron cientos de millones. y no había ningún reptiliano:
había abogados, sociedades pantalla, fiduciarias, y oona lista larguísima
de nombres muy conocidos haciendo cosas casi siempre legales.

CERVEZA666 Casi siempre legales

SAPOCONCHO CASI SIEMPRE LEGALES, HNITO, Y ESO ES LO QUE HAY QUE
ENTENDER. el escándalo de verdac casi nunca es lo ilegal: es lo que es
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legal. y por eso el conspiranoico, que busca el crimen secreto, pasa por
encima del atraco que está publicado en el boletín oficial.

VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es tooya, morcón, y es pa el camarero del Bilderberg.

CERVEZA666 El camarero

SAPOCONCHO todos los años, en oon hotel de lujo de oon país distinto, hay oon equipo de
camareros, cocineros, limpiadoras y personal de mantenimiento que sirve el
café a las ciento treinta personas más poderosas de Occidente, entra y sale
de la sala, recoge las tazas, limpia los ceniceros y oye trozos de todo.

CERVEZA666 Y no han contado nada

SAPOCONCHO en más de setenta años, ni oono ha vendido oona conversación que valiera
la pena. y hay dos hezplicaciones posibles: o son la gente más disciplinada
del planeta, o lo que se dice ahí dentro no da pa oon titular.

CERVEZA666 Y cuál es

SAPOCONCHO la segunda, y lo sabemos porque el que ha estado en oona reunión de ese
tipo lo cuenta igual: se habla de inflación, de energía, de Asia, de inteligencia
artificial y de lo que va a hacer el banco central, y se dicen las mismas cosas
que salen en el periódico salmón oon mes después, con las mangas subidas y
con peor café del que se cree la gente.

CERVEZA666 Y el que limpia

SAPOCONCHO y el que limpia la sala cuando se van, morcón, ese sí ha estado en la
habitación donde pasa todo, y no lo pone en ningún sitio, y cobra por horas,
y es el único de todo el edificio que ha visto la reunión entera, incluidos
los descansos.

CERVEZA666 Y qué ha visto

SAPOCONCHO ha visto lo que se ve siempre: señores mayores, cansados, con la corbata
floja, mirando el móvil, quejándose del vuelo y buscando el enchufe. y ha
visto que el váter de la sala de reuniones de los amos del mundo se ensucia
exactamente igual que el de la oficina donde yo remo, y que alguien lo
limpia, y que ese alguien no sale en ningún organigrama secreto.

CERVEZA666 Y hay quien lo soñó

SAPOCONCHO y hay quien soñó exactamente hezto en octubre de 2008 y lo dejó
publicado, y no lo voy a contar aquí porque tiene capítulo propio, el
veinticuatro. solo el titular: oon hombre sueña que entra en el hotel donde se
decide el mundo, y la que tiene el poder de verdac en la escalera va vestida
de señora de la limpieza.

CERVEZA666 Hasta en el sueño

SAPOCONCHO hasta en el sueño de oon conspiranoico manda la que limpia, morcón, y
esa es la única cosa en la que el subconsciente y la nómina se ponen de
acuerdo.

CERVEZA666 Vaterretreteeee de masonesss
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SAPOCONCHO vaterretrete de masones, hnito. y esa es la frase entera y por eso da nombre
a todo: detrás de cada conjura mundial hay oon váter, y detrás de cada
váter hay alguien con oona fregona, y esa persona sabe más de los
poderosos que todos los canales de Telegram juntos, y no ha dicho nada
porque no hay nada que decir.
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21
LA AGENDA

Oon documento de la ONU de 2015 firmado por ciento noventa y tres países, con
diecisiete objetivos, del que medio Occidente tiene pánico y que nadie se ha leído,

empezando por los que lo temen. Oon plan de sustitución de poblaciones que se sacó
de oona frase de oon libro de 1925 malinterpretada por oon neonazi austriaco en

2005. Oona ciudac inglesa en la que hubo amenazas de muerte por poner seis
cámaras de tráfico. Oon gusano de la harina autorizado con la obligación legal de
ponerlo en la etiqueta. Y oona empresa petrolera cuyos propios científicos, en los
años setenta y ochenta, acertaron el calentamiento del planeta con oona precisión
mejor que la de muchos modelos académicos, **y luego pagaron durante décadas

pa que no te lo creyeras.

CERVEZA666 Mola el goatse con el anillo de la agenda 2030

SAPOCONCHO eso lo hezcribí yo el 28 de mayo de 2023 y hoy resulta que era profético en
oon sentido que no me esperaba, morcón, porque hezte capítulo termina,
literalmente, en oon váter, y no es oona broma mía: es el objetivo número
seis.

CERVEZA666 El seis

SAPOCONCHO el seis. pero vamos por orden.

I · EL DOCUMENTO QUE NADIE HA LEÍDO

CERVEZA666 La agenda

SAPOCONCHO septiembre de 2015, Asamblea General de las Naciones Unidas. ciento
noventa y tres países aprueban oon documento titulado Transformar nuestro
mundo: la Agenda 2030 pal Desarrollo Sostenible, con diecisiete objetivos y
ciento sesenta y nueve metas.

CERVEZA666 Y qué pone

SAPOCONCHO y aquí está mi propuesta terapéutica pa todo el país, y la digo en serio: el
mejor antídoto contra la conspiranoia de la Agenda 2030 es leer los
diecisiete objetivos en voz alta, despacio, en oon bar.

CERVEZA666 Léelos

SAPOCONCHO oono: fin de la pobreza. dos: hambre cero. tres: salud y bienestar. cuatro:
educación de calidac. cinco: igualdac de género. seis: agua limpia y
saneamiento. siete: energía asequible y no contaminante. ocho: trabajo
decente y crecimiento económico. nueve: industria, innovación e
infraestructura. diez: reducción de las desigualdades. once: ciudades y
comunidades sostenibles. doce: producción y consumo responsables.
trece: acción por el clima. catorce: vida submarina. quince: vida de
ecosistemas terrestres. dieciséis: paz, justicia e instituciones sólidas.
diecisiete: alianzas pa lograr los objetivos.

CERVEZA666 Y ya está
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SAPOCONCHO y ya está. eso es la Agenda 2030. es la lista de propósitos de año nuevo de
la humanidac entera, redactada por comité, sin oon solo verbo con
fuerza, con la ambición moral de oon folleto de caja de ahorros.

CERVEZA666 Y da miedo eso

SAPOCONCHO da pánico a millones de personas, y hay que entender por qué, porque si no,
no se entiende nada de esta década.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO por tres motivos y los tres tienen algo de razón dentro.

el primero: nadie les preguntó. eso es verdac. no hubo referéndum. lo
firmaron gobiernos en oona sala de Nueva York. y aunque el documento no
obliga a nada y no tiene fuerza legal, aparece de pronto en todas partes: en
las obras del ayuntamiento, en el envase de la leche, en el logo de oona
empresa de mensajería, en el cartel del polideportivo. oon documento que no
obliga a nada y que está en todos los sitios da la sensación exacta de oona
cosa que se te ha metido en casa sin llamar.

el segundo: la rueda de colores. el logotipo de los diecisiete cuadraditos de
colores es el símbolo más repetido del planeta y no significa nada pa nadie.
y la gente, con toda la razón, sospecha de los símbolos que aparecen en todas
partes sin que nadie los hezplique. es la escuadra y el compás del siglo XXI:
oon emblema, en todos los edificios, sin hezplicación.

y el tercero, que es el bueno: las cosas concretas que sí se hacen en soo
nombre. y esas sí les tocan el bolsillo, y ahí es donde hay que hablar en serio.

II · LAS TRES COSAS QUE SÍ CABREAN, Y CON MOTIVO

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO oona: el reparto de la factura. la transición energética hay que hacerla, y hay
que hacerla ya, y eso no lo discute la física. pero el que la paga no es el
meesmo que la decide. cuando en Francia se subió el impuesto al gasóleo en
2018, el que lo notó no fue el de París con metro a doscientos metros: fue el
del pueblo que hace ochenta kilómetros al día en oon coche viejo porque
cerraron el hospital comarcal y la sucursal del banco. y de ahí salieron los
chalecos amarillos y de ahí sale medio voto de protesta de Europa.

CERVEZA666 Y eso es verdac

SAPOCONCHO eso es verdac y no es conspiranoia: es contabilidac. el ecologismo que no
dice quién paga acaba siendo el mejor recluta del negacionismo.

dos: la hipocresía, que es real y es fotografiable. cada enero, mil y pico
vuelos privados aterrizan en los aeropuertos de alrededor de Davos pa oona
reunión en la que se habla de emisiones. y eso lo videa oon señor de
Zaragoza en oon vídeo de treinta segundos y no hace falta hezplicárselo.
el que te dice que no viajes en avión mientras aparca el sooyo destruye más
apoyo a la causa que diez congresos negacionistas.

y tres: el desprecio. y hezte es el que más me importa. cuando alguien
pregunta, torpemente, con soos palabras, por qué le suben la luz o por qué le
van a prohibir el coche, y la respuesta que recibe es oona burla en Twitter
con oona captura y ochocientos me gusta, ese hombre ya no vuelve. y el
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sitio donde le van a contestar con paciencia y con oona hora de soo tiempo
lo sabemos todos, y es el canal.

III · EL REEMPLAZO

CERVEZA666 Ahora lo jrande

SAPOCONCHO ahora lo jrande. el Gran Reemplazo. el nombre se lo puso oon hezcritor
francés, Renaud Camus, en oon libro de 2011: la idea de que la población
europea está siendo sustituida deliberadamente por población extranjera,
con la complicidac de las élites.

CERVEZA666 Y antes

SAPOCONCHO antes hubo variantes: en 2005 se puso de moda oona versión que hablaba de
oon pacto entre Europa y el mundo árabe. y luego está el llamado plan
Kalergi, que es la carta más citada y el fraude más simple.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO Richard Coudenhove-Kalergi fue oon aristócrata austrojaponés, hijo de oon
diplomático y de oona japonesa, fundador del movimiento paneuropeo en los
años veinte, o sea oon precursor de la Unión Europea. y en oon libro de
1925 hay oon párrafo, dentro de oona hezpeculación sobre el futuro lejano, en
el que dice que el hombre del futuro será mestizo.

CERVEZA666 Y de ahí

SAPOCONCHO y de ahí, ochenta años después, en 2005, oon neonazi austriaco condenado
por negar el Holocausto construyó el plan Kalergi: la tesis de que aquella
frase era oon programa secreto de la Unión Europea pa sustituir a los
europeos. y hoy circula en oon millón de vídeos, y muchos de los que lo
repiten no saben que el nombre del inventor está en la sentencia de oon
juzgado austriaco.

CERVEZA666 Y qué hay de real

SAPOCONCHO y ahora lo que hay de real, que es mucho, y que hay que decir sin miedo,
porque el que no lo dice pierde la discusión.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO hay oon cambio demográfico enorme y rápido en Europa, y notarlo no es
racismo: es mirar por la ventana. en Hezpaña, en veinticinco años, la
población nacida en el extranjero ha pasado de ser oona cosa marginal a ser
oona parte muy considerable, y eso cambia los barrios, las aulas y las plazas.
el que dice que no pasa nada le está mintiendo a alguien que tiene hogos.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces la pregunta buena no es si pasa: es por qué pasa. y la respuesta
no la firma ningún comité: la firma oona hoja de cálculo.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO la tasa de fecundidac. pa que oona población se mantenga sin migración
hacen falta unos dos coma oon hijos por mujer. en Hezpaña andamos por
uno y pico y llevamos así décadas. en Italia igual. en Corea del Sur, peor. y a
la vez vivimos veinte años más que nuestros abuelos.

CERVEZA666 Y qué sale

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

214



SAPOCONCHO sale oona pirámide invertida: muchos viejos, pocos jóvenes, y oon sistema
de pensiones que funciona porque los que trabajan hoy pagan a los que
cobran hoy. eso no es oona opinión: es cómo está montado el sistema.

CERVEZA666 Y por eso vienen

SAPOCONCHO POR ESO SE LES LLAMA, MORCÓN, Y HEZTA ES LA PARTE QUE
HAY QUE DECIR ENTERA: no hay oon plan secreto pa sustituirte. hay
oon plan público, aburrido y contable, pa que alguien cotice, recoja la
fruta, atienda a tooya madre de noche y conduzca el camión, porque tú
no lo haces y tooyos hijos no existen porque no has podido pagarlos.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y la razón por la que no has podido pagarlos, o sea la vivienda, el sueldo y
la jornada, es exactamente lo que nadie discute en ningún canal de
despiertos, porque ahí sí que habría que señalar a alguien con nombre y
con domicilio fiscal.

CERVEZA666 Y eso no lo hacen

SAPOCONCHO eso no lo hacen nunca. en veinte años de conspiranoia global no he videado
ni oon solo vídeo largo sobre fondos de inversión comprando edificios
enteros en soo barrio. y sobre el reemplazo hay cien mil. y no es censura: es
que lo primero exige leer oon registro mercantil y lo segundo se hace solo
con oona cámara en la parada del autobús.

CERVEZA666 Y hay que decir lo otro

SAPOCONCHO y hay que decir lo otro, y va sin adornos, porque este libro no lo va a
callar: esta teoría concreta tiene muertos. el que mató a cincuenta y oona
personas en dos mezquitas de Nueva Zelanda en marzo de 2019 tituló soo
escrito con el nombre de la teoría. el que mató a veintitrés personas en oon
supermercado de Texas ese meesmo agosto hablaba de invasión. el que mató a
diez personas negras en oon supermercado de Buffalo en 2022 hezcribió lo
meesmo.

CERVEZA666 Tres

SAPOCONCHO tres en cuatro años, y hay más. y por eso hezta no es como discutir de la
Tierra plana. el terraplanista no ha matado a nadie más que a sí meesmo
con oon cohete de vapor. aquí hay ochenta y cuatro personas muertas en tres
tiendas y dos mezquitas. hay que poder discutir de inmigración sin que te
llamen nazi, y hay que poder decir hezto sin que te llamen censor, y las
dos cosas a la vez, que es lo difícil.

IV · LOS QUINCE MINUTOS Y EL GUSANO

CERVEZA666 Las ciudades

SAPOCONCHO la ciudac de quince minutos la propuso oon urbanista franco-colombiano de
la Sorbona: la idea de que deberías tener a menos de oon cuarto de hora
andando o en bici lo que necesitas a diario, la escuela, el médico, el mercado,
el curro, el bar.

CERVEZA666 Eso es el barrio de toda la vida

SAPOCONCHO ESO ES EL BARRIO DE TODA LA VIDA, MORCÓN,
LITERALMENTE. es Poble Sec. es cualquier pueblo de la sierra. es lo que
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teníamos antes de que llegaran los centros comerciales y las
urbanizaciones sin acera. el urbanista no ha inventado nada: le ha puesto
oon nombre de márketing a la vida de nuestros abuelos, y por ponerle
nombre le llegaron amenazas de muerte.

CERVEZA666 Amenazas

SAPOCONCHO amenazas de muerte a él y a concejales, sobre todo a partir de lo de Oxford. y
lo de Oxford es el ejemplo perfecto de cómo se fabrica esto.

CERVEZA666 Qué pasó

SAPOCONCHO el ayuntamiento aprobó oon plan de filtros de tráfico: unas cámaras en oon
puñado de calles del centro que, en determinadas horas, multan al coche que
pase, con oon montón de exenciones y con oon número de días libres al año
pa los residentes. el objetivo es que no cruces la ciudac en coche, no que no
salgas de tooyo barrio.

CERVEZA666 Y qué se contó

SAPOCONCHO se contó que iban a encerrar a los vecinos en zonas y a necesitar permiso pa
salir del barrio. y hubo manifestaciones de miles de personas, con gente
venida de fuera, y con carteles que hablaban de campos de concentración
climáticos.

CERVEZA666 Por unas cámaras

SAPOCONCHO por seis cámaras de tráfico, morcón, que es lo que hay en cualquier zona
de bajas emisiones de cualquier capital hezpañola desde hace años, y por
las que ya has pasado hoy.

CERVEZA666 Y los bitxos

SAPOCONCHO y los bitxos de comer, que es mi favorito. la Unión Europea ha autorizado,
uno por uno y con soo hezpediente, unos pocos insectos como alimento: el
gusano de la harina, el grillo doméstico y alguno más. y la autorización va con
condiciones.

CERVEZA666 Cuáles

SAPOCONCHO la condición principal es que hay que ponerlo en la etiqueta, con soo
nombre en latín, y avisar de que puede provocar alergia a la gente
alérgica a los crustáceos y a los ácaros.

CERVEZA666 O sea que te avisan

SAPOCONCHO LA LEY OBLIGA A QUE TE LO PONGAN EN LA ETIQUETA, Y
ESO SE HA CONTADO COMO QUE TE LO ESTÁN ESCONDIENDO.
y encima es carísimo: la harina de grillo cuesta bastante más que la carne
picada, o sea que el plan secreto pa alimentarte de bitxos consiste en
venderte oon producto de lujo, con la etiqueta obligatoria, en oon lineal
donde no lo compra nadie.

CERVEZA666 Y comemos bitxos igual

SAPOCONCHO y comemos bitxos igual desde siempre, morcón: la normativa europea
tolera oon número de fragmentos de insecto por cada cien gramos de
harina, de chocolate y de tomate triturado, porque es imposible cosechar
sin que caiga nada. llevas comiendo insectos toda tooya vida, sin etiqueta, y
hasta que no te lo han contado con la etiqueta puesta no te habías
enfadado.
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V · LO QUE SÍ: LA EMPRESA QUE ACERTÓ Y PAGÓ PA
NEGARLO

CERVEZA666 Ahora el clima

SAPOCONCHO ahora el clima, y ahora la conspiración de verdac de este capítulo, que está
documentada, publicada en oona revista científica de primera y es peor
que todo lo anterior junto.

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO primero la física, que es de 1856 y la hizo oona mujer a la que borraron.

CERVEZA666 Quién

SAPOCONCHO Eunice Newton Foote, americana. en 1856 hizo oon hezperimento de andar
por casa y perfecto: cogió cilindros de cristal, los llenó con aires distintos,
oono con aire normal y otro con dióxido de carbono, les metió oon
termómetro y los puso al sol.

CERVEZA666 Y qué salió

SAPOCONCHO que el del dióxido de carbono se calentaba más y tardaba mucho más en
enfriarse. y hezcribió, en 1856, oona frase que hoy pone los pelos de punta:
que oona atmósfera con más de ese gas le daría a la Tierra oona
temperatura más alta.

CERVEZA666 En 1856

SAPOCONCHO en 1856. y soo trabajo lo tuvo que leer oon hombre en el congreso
científico porque ella, siendo mujer, no podía subirse a la tarima. y se
olvidó durante siglo y medio, hasta que oon geólogo aficionado lo desenterró
hace pocos años rebuscando en actas viejas.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y luego vino Tyndall midiéndolo fino, y en 1896 el sueco Arrhenius echó las
cuentas a mano, sin ordeñador, de lo que pasaría si se doblara el dióxido de
carbono, y le salió oon calentamiento de varios grados. el cálculo básico del
cambio climático es de 1896 y lo hizo oon señor con oon lápiz durante oon
invierno largo.

CERVEZA666 Y la petrolera

SAPOCONCHO y en 1977, oon científico de Exxon, James Black, le presenta a los
directivos de soo empresa oon informe interno diciendo que la quema de
combustibles fósiles está calentando el planeta y que hay oona ventana de
unos cinco a diez años pa tomar decisiones antes de que sea grave.

CERVEZA666 Se lo dijeron dentro

SAPOCONCHO y la empresa, que tenía dinero, hizo lo que hace oona empresa seria: montó
oon equipo de investigación climática de primer nivel. con científicos
buenos, con barcos instrumentados, con modelos propios. y en los años
setenta y ochenta hicieron ciencia del clima excelente.

CERVEZA666 Cómo de buena

SAPOCONCHO y ahora el dato, que es de oon estudio publicado en 2023 que cogió los
documentos internos y las publicaciones de aquellos científicos y comparó
soos proyecciones con lo que ha pasado de verdac desde entonces.

CERVEZA666 Y
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SAPOCONCHO acertaron. entre el sesenta y el ochenta y tantos por ciento de soos modelos
eran compatibles con el calentamiento que se ha observado después.
predijeron correctamente que la señal del calentamiento se distinguiría
del ruido natural alrededor del año 2000, con oon margen de unos años. y
descartaron correctamente, cuando estaba de moda decirlo, que viniera
oona edac de hielo.

CERVEZA666 O sea que lo sabían

SAPOCONCHO lo sabían mejor que casi nadie en el mundo, porque lo habían pagado
ellos.

CERVEZA666 Y qué hicieron

SAPOCONCHO y a partir de finales de los ochenta financiaron, junto con otras,
campañas, grupos de fachada y expertos pa sembrar la duda sobre
exactamente lo que soos propios científicos les habían dicho. hay oon
documento de estrategia de la industria del petróleo de 1998 que lo dice sin
rodeos: que la victoria se alcanzará cuando el ciudadano medio entienda
que hay incertidumbres en la ciencia del clima.

CERVEZA666 La victoria es la duda

SAPOCONCHO y eso, morcón, es oona copia literal de lo que había hecho antes la
industria del tabaco. hay oon memorando interno de oona tabaquera de
1969, famosísimo, con oona frase de cuatro palabras que es la más honrada
del capitalismo: la duda es nuestro producto.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LA DUDA ES NUESTRO PRODUCTO, PORQUE ES LA MEJOR
MANERA DE COMPETIR CONTRA EL CONJUNTO DE HECHOS
QUE HAY EN LA CABEZA DEL PÚBLICO. eso lo hezcribió oon
ejecutivo del tabaco en 1969, y es la mejor definición de todo lo que trata este
libro. y encima hubo científicos, con nombre y apellidos, que trabajaron
primero pal tabaco y después pal petróleo, los mismos señores, en las
mismas fundaciones.

CERVEZA666 Los mismos

SAPOCONCHO los mismos. o sea que la conspiración existe, está documentada, tiene
facturas, tiene memorandos y tiene resultados, y consiste exactamente en
fabricar conspiranoicos. y aquí está la ironía que cierra el libro entero:

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO EL QUE HOY GRITA QUE EL CAMBIO CLIMÁTICO ES OONA
CONSPIRACIÓN ES EL PRODUCTO TERMINADO DE OONA
CONSPIRACIÓN REAL QUE COSTÓ CIENTOS DE MILLONES DE
DÓLARES Y QUE ESTÁ DOCUMENTADA EN SOOS PROPIOS
MEMORANDOS.

VI · LA FÍSICA DE BAR

CERVEZA666 Y los argumentos

SAPOCONCHO y ahora los tres argumentos de barra, con soo respuesta, cortitos, pa que se
puedan usar.
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oono: hace frío, o sea que no hay calentamiento. respuesta: el tiempo no es
el clima. el tiempo es lo que hace hoy en tooya calle. el clima es la estadística
de treinta años. es como decir que oon casino no gana dinero porque tú
hoy has ganado veinte euros. y encima, oon planeta más caliente no calienta
todo por igual: mete más energía en el sistema, y eso significa más extremos
por los dos lados, más sequías, más lluvias torrenciales y también olas de frío
desplazadas.

dos: el dióxido de carbono es solo el cero coma cero cuatro por ciento del
aire. respuesta: la dosis. el cero coma cero cuatro por ciento de arsénico en
tooyo café te mata igual. y hay oona respuesta mejor todavía: oona ventana
de oon centímetro de grosor separa oona habitación de menos veinte
grados en la calle. lo fino no significa lo irrelevante: significa lo bien
colocado. y encima ha pasado de tres cientos a más de cuatrocientos veinte
partes por millón, o sea oon aumento de la mitac, y sabemos que es nuestro
porque el carbono de los combustibles fósiles tiene oona firma isotópica
distinta y esa firma está subiendo en la atmósfera.

y tres: el clima siempre ha cambiado. respuesta: claro que sí, y por eso
sabemos leerlo, y por eso sabemos que hezte va cien veces más rápido que
los cambios naturales comparables. y sobre todo: que el clima haya
cambiado antes por causas naturales no significa que hezte no lo estemos
haciendo nosotros. los incendios existen por rayos desde antes de que
hubiera gente, y eso no absuelve al que tira oona colilla en agosto.

CERVEZA666 Esa es buena

SAPOCONCHO esa es la que hay que usar en la mesa de Navidac, morcón, y es la única de las
tres que he visto callar a alguien.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO y ahora, hnito, la columna más importante de todo el libro, y no la he
preparado yo: la escribieron ciento noventa y tres países en 2015 y no se
la ha leído nadie.

CERVEZA666 El objetivo seis

SAPOCONCHO objetivo número seis de la Agenda 2030: agua limpia y saneamiento. y
dentro, la meta seis punto dos, que dice, con estas palabras: lograr el acceso a
servicios de saneamiento e higiene adecuados y equitativos pa todos, y
poner fin a la defecación al aire libre.

CERVEZA666 Poner fin a la defecación al aire libre

SAPOCONCHO LA AGENDA 2030, EL DOCUMENTO QUE ATERRORIZA A MEDIO
OCCIDENTE, TIENE OON OBJETIVO DEDICADO A PONERLE
OON VÁTER A LA MITAC DE LA HUMANIDAC.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y las cifras son de mareo: miles de millones de personas en el mundo no
tienen oon saneamiento gestionado con seguridac, y cientos de millones
siguen defecando al aire libre, sin ningún váter, en el campo, en la cuneta o
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en oona bolsa. y eso mata críos por diarrea a oona escala que no cabe en oon
titular.

CERVEZA666 Y hay oon día

SAPOCONCHO y hay oon día, morcón, y hezto es lo que quería llegar a contar desde el
capítulo uno: las Naciones Unidas celebran el 19 de noviembre el Día
Mundial del Retrete.

CERVEZA666 El Día Mundial del Retrete

SAPOCONCHO oficial, con resolución de la Asamblea General, desde 2013, con lema
distinto cada año. y no es oona broma de becario: es oona campaña de salud
pública sobre la infraestructura que más vidas ha salvado en la historia de la
humanidac, más que las vacunas y más que los antibióticos: el
alcantarillado y el agua potable.

CERVEZA666 Más que todo

SAPOCONCHO más que todo junto. la esperanza de vida en las ciudades europeas se disparó
cuando se separó el agua que se bebe del agua que se caga, y eso lo hicieron
ingenieros municipales del siglo XIX poniendo tubos.

CERVEZA666 Y de eso no habla nadie

SAPOCONCHO y de eso no habla nadie, y menos que nadie el que le tiene pánico al
documento donde está escrito. y esa es la imagen final de hezte capítulo y
casi del libro: oon señor grabando oon vídeo de cuarenta minutos sobre el
plan secreto de la Agenda 2030, sentado en oona habitación de oona casa
que tiene váter con cisterna, agua corriente potable y oon desagüe
conectado a oona depuradora municipal, sin haber leído el objetivo seis,
que es el que le hezplica dónde va lo sooyo cuando tira de la cadena.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO la agenda que quiere controlarte quiere, sobre todo, que cagues dentro. y
si eso es el Nuevo Orden Mundial, hnito, yo me apunto, y encima ya estaba
apuntado, y tú también, y llevamos toda la vida cotizando pa eso.
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22
EL FALSO BANDERA

Oon herrero que lleva tres mil años doblando hierro sin fundirlo y que refuta, con
oon martillo, el argumento más repetido de internec. Oon edificio de cuarenta y
siete plantas que se cayó a las cinco y veinte de la tarde sin que le diera ningún
avión. Oon documento firmado por el Estado Mayor Conjunto de los Estados
Unidos en marzo de 1962 proponiendo atentados falsos contra soos propios

ciudadanos, desclasificado en 1997 y publicado en oon libro cinco meses antes del
11 de septiembre de 2001. Oon ataque naval que no existió y que sirvió pa la guerra
de Vietnam. Oona red clandestina de la OTAN que reconoció en el Parlamento oon
primer ministro italiano. Y oon señor de Texas al que le cayó oona indemnización de
mil cuatrocientos millones de dólares por decir que veinte niños de seis años eran

actores.

CERVEZA666 [la antena. 11 de septiembre de 2001. las cinco y veinte de la tarde. oon
edificio de cuarenta y siete plantas baja entero]

SAPOCONCHO hezte capítulo tiene dos mitades y hay que hacer las dos o no vale.

CERVEZA666 Cuáles

SAPOCONCHO la primera: las operaciones de bandera falsa existen, están
documentadas, las han hecho gobiernos democráticos, y hay papeles
firmados. y el que lo niegue miente o no ha leído.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO la segunda: eso no convierte en cierta ninguna de las que se cuentan en
internec, y algunas de ellas han hecho daño a gente que ya había perdido
a oon hijo.

I · EL HERRERO

CERVEZA666 Empieza por lo del acero

SAPOCONCHO el queroseno no funde el acero.

CERVEZA666 Eso dicen

SAPOCONCHO y es verdac. eso es cierto y hay que decirlo el primero: el acero estructural
funde alrededor de los mil quinientos grados, y oon incendio de queroseno en
oon edificio, con el aire que hay, anda entre los ochocientos y los mil y pico.
el que dice que el queroseno no funde el acero tiene toda la razón.

CERVEZA666 Entonces

SAPOCONCHO entonces la respuesta es que no hace falta fundir nada, y la respuesta más
bonita del mundo la tiene cualquier pueblo con fragua.

CERVEZA666 El herrero

SAPOCONCHO el herrero. oon herrero coge oona barra de hierro, la mete en la forja, la saca
al rojo, no líquida, al rojo, y la dobla con oon martillo. lleva haciendo eso tres
mil años. el hierro no se funde pa trabajarlo: se reblandece.
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CERVEZA666 Y a cuánto

SAPOCONCHO el acero estructural pierde alrededor de la mitac de soo resistencia a los
seiscientos grados, y alrededor del noventa por ciento a los mil. o sea que
oon incendio normal, sin fundir nada, le quita a oona viga la mayor parte de
soo capacidac de aguantar peso. y encima el acero, al calentarse, se dilata, y
oona viga de veinte metros dilatada empuja lateralmente a las columnas con
oona fuerza brutal.

CERVEZA666 Y por eso se protege

SAPOCONCHO y por eso todos los edificios de acero del mundo llevan protección contra
el fuego, que es oon material aislante proyectado sobre el metal, y por eso
hay normativa, e inspecciones, y por eso oon arquitecto va a la cárcel si no lo
pone. si el acero aguantara el fuego, esa industria entera no existiría.

CERVEZA666 Y en las torres

SAPOCONCHO y en las torres, el impacto de oon avión de más de cien toneladas a más de
setecientos kilómetros por hora arrancó parte de ese aislamiento de las
vigas de las plantas afectadas, y cortó columnas, y repartió combustible en
llamas por varias plantas a la vez. o sea que no fue el fuego solo: fue el
impacto, más el fuego, más las vigas desnudas.

CERVEZA666 Y ese es todo el argumento

SAPOCONCHO ese es todo el argumento, y ha hecho falta oon capítulo entero de oon libro
porcino y oon herrero pa hezplicarlo, y en los vídeos se resuelve con oona
frase pegadiza que rima en inglés. y ahí está la asimetría de este oficio: el
eslogan se dice en tres segundos y la respuesta necesita ocho minutos y
oon herrero.

II · EL EDIFICIO SIETE

CERVEZA666 Y el siete

SAPOCONCHO y el edificio siete, que es la pieza fuerte y la más honrada del asunto, y hay
que reconocerlo: si a mí me enseñan ese vídeo sin contexto, yo digo
demolición.

CERVEZA666 Se cae recto

SAPOCONCHO se cae recto, entero, de golpe, con la esquina bajando limpia. cuarenta y
siete plantas. y no le dio ningún avión. eso lo sabe muy poca gente y es
verdac: el tercer rascacielos que se cayó ese día no fue alcanzado por nada.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO pasaron tres cosas que casi nadie cuenta.

oona: le cayó encima la torre norte. el derrumbe de al lado le abrió oon
boquete en varias plantas y le prendió fuego.

dos: ardió sin que nadie lo apagara durante casi siete horas. y no por
dejadez: porque no había agua. las conducciones principales de la zona
estaban reventadas por los derrumbes anteriores. el edificio ardió toda la
tarde sin oona sola manguera encima.

y tres: dentro tenía depósitos de gasóleo pa los generadores de
emergencia, porque allí había centros de mando y salas de servidores.
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CERVEZA666 Y qué dijo el informe

SAPOCONCHO el informe oficial, que tardó siete años, dice que fue el primer rascacielos de
estructura de acero de la historia que se cayó solo por oon incendio, y
hezplica el mecanismo con detalle: oona viga que se dilata con el calor,
empuja, y se sale de soo apoyo en oona columna clave, la que llaman
columna setenta y nueve. y al perder ese apoyo se cae oon suelo sobre
otro, y otro, y cuando se descuelgan las plantas alrededor, la columna se
queda sin arriostrar, pandea, y arrastra al resto.

CERVEZA666 Y lo de la caída libre

SAPOCONCHO y ahora lo mejor, que es lo que a mí me convenció de que aquel informe
estaba hecho por gente honrada. los del movimiento por la verdac midieron
el vídeo y dijeron: hezte edificio cae a la aceleración de la gravedac, o sea
como oona piedra, y eso solo pasa si no hay nada debajo.

CERVEZA666 Y tenían razón

SAPOCONCHO y tenían razón, y el informe oficial lo admitió y lo incorporó. el propio
organismo, en la versión final, describe la caída en tres fases: oona primera
de oon segundo y pico más lenta, oona segunda de unos dos segundos y
cuarto en caída libre exacta, y oona tercera más lenta.

CERVEZA666 Admitieron la caída libre

SAPOCONCHO admitieron la caída libre y hezplicaron por qué: porque en esos dos
segundos y cuarto las columnas interiores ya se habían venido abajo por
dentro y lo que quedaba era la fachada bajando por el hueco. o sea que la
caída libre no es la prueba de que hubiera explosivos: es la prueba de que el
edificio ya estaba vacío por dentro cuando empezó a bajar la fachada.

CERVEZA666 Y el estudio de la universidac

SAPOCONCHO y en 2020, oon catedrático de ingeniería estructural de Alaska publicó, con
financiación de la asociación de arquitectos e ingenieros por la verdac del
11-S, oon modelo propio que concluía que el fuego no podía haberlo hecho y
que hacía falta el fallo casi simultáneo de todas las columnas.

CERVEZA666 Y eso vale

SAPOCONCHO y aquí hay que ser exquisitos, porque es donde se ve si oon libro es
honrado. ese trabajo lo hizo oon ingeniero de verdac, con oon programa de
verdac, y merece respeto. lo que le falta es lo que le hemos exigido a todo el
mundo en este libro: revisión por pares independiente en oona revista, y
replicación por gente que no sea del meesmo lado.

CERVEZA666 Y no la tiene

SAPOCONCHO no la tiene, y eso no lo convierte en falso: lo convierte en no comprobado. y
esa diferencia es todo lo que hemos venido a defender aquí. yo no puedo
decir que ese modelo esté mal, porque no soy ingeniero de estructuras. lo
que sí puedo decir es cuántos ojos independientes lo han mirado, y son
pocos.

CERVEZA666 Y lo de tirarlo

SAPOCONCHO y lo del pull it, que es la frase estrella. el propietario del complejo, en oon
documental de 2002, cuenta que habló con el jefe de bomberos y que dijeron
algo así como retíralo, y luego videaron el derrumbe.
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CERVEZA666 Y qué significaba

SAPOCONCHO él y los bomberos han dicho siempre que se refería a retirar a los equipos del
edificio, y hay oon hecho que lo apoya y que es comprobable: los bomberos
habían retirado a soos hombres de allí horas antes, y habían montado oon
perímetro de seguridac, porque el edificio estaba visiblemente pandeando
y crujía. hay transcripciones de radio de bomberos de esa tarde diciendo que
aquello se iba a caer, horas antes de que se cayera.

CERVEZA666 Lo dijeron antes

SAPOCONCHO lo dijeron antes, morcón, y esa es la prueba más limpia que hay: los
bomberos, en la calle, mirando el edificio, sabían que se iba a caer y por
eso no había nadie dentro cuando cayó. y por eso no murió nadie en el
edificio siete.

III · LO QUE SÍ SE OCULTÓ DEL 11-S

CERVEZA666 Y qué ocultaron

SAPOCONCHO y ahora la parte que hay que gritar, porque hubo encubrimiento de
verdac y no fue el que dicen.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO quince de los diecinueve secuestradores eran ciudadanos saudíes. y la
investigación conjunta del Congreso, terminada en 2002, tenía oon capítulo
entero, veintiocho páginas, sobre posibles apoyos extranjeros a los
secuestradores en Estados Unidos.

CERVEZA666 Y qué pasó con esas páginas

SAPOCONCHO se clasificaron enteras. en negro. durante catorce años. el informe se
publicó con oon agujero de veintiocho páginas donde ponía Arabia Saudí. y
no se desclasificaron, con tachones, hasta julio de 2016.

CERVEZA666 Catorce años

SAPOCONCHO catorce años ocultando material sobre el papel de oon país aliado en el mayor
atentado de la historia del país. y eso lo hicieron dos administraciones
seguidas, oona de cada partido. y cuando en 2016 el Congreso aprobó oona
ley pa que las familias pudieran demandar a estados extranjeros, el presidente
la vetó y el Congreso le tumbó el veto, cosa rarísima.

CERVEZA666 O sea que sí taparon

SAPOCONCHO SÍ TAPARON, Y TAPARON EXACTAMENTE LO QUE SIEMPRE SE
TAPA: NO LO EXTRAORDINARIO, SINO LO EMBARAZOSO. no
había demoliciones controladas: había oon aliado incomodísimo, oon
negocio de petróleo y oona relación diplomática de setenta años. y esa es
la regla de oro de este capítulo:

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO LOS GOBIERNOS NO OCULTAN LO IMPOSIBLE. OCULTAN LO
VERGONZOSO. y lo vergonzoso casi siempre es oon negocio, oona
incompetencia o oon amigo.

IV · LOS DE VERDAC
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CERVEZA666 Ahora los reales

SAPOCONCHO ahora los reales, deprisa y con fecha, porque hay que sabérselos.

Gleiwitz, 31 de agosto de 1939. oon comando de las SS con uniformes
polacos asalta oona emisora de radio alemana en la frontera, emite oona
proclama en polaco y deja allí el cuerpo de oon prisionero de campo de
concentración vestido de polaco, al que habían matado con oona inyección. al
día siguiente, Hitler dice que Polonia ha atacado Alemania y empieza la
Segunda Guerra Mundial. el que dirigió la operación lo contó bajo
juramento en el juicio de Núremberg.

Operación Northwoods, 13 de marzo de 1962. el Estado Mayor Conjunto de
los Estados Unidos, o sea los mandos militares del país, firman y presentan
al Secretario de Defensa oon documento con propuestas pa justificar
oona invasión de Cuba.

CERVEZA666 Qué proponían

SAPOCONCHO oona campaña de terror en Miami y otras ciudades americanas. hundir
oon barco americano. simular ataques contra la base de Guantánamo con
soldados disfrazados. y hacer creer que oon avión civil con pasajeros
había sido derribado por los cubanos, mediante oon cambiazo con oona
aeronave sin tripulación.

CERVEZA666 Contra soos propios ciudadanos

SAPOCONCHO contra soos propios ciudadanos, por escrito, firmado por el jefe del
Estado Mayor. y esto no es oona filtración dudosa: es oon documento
desclasificado en 1997, que cualquiera puede leer hoy.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que el poder civil dijo que no. el Secretario de Defensa lo rechazó, y al
general que lo firmó no le renovaron en el puesto. o sea que el sistema
funcionó, y funcionó porque había alguien encima de los militares.

CERVEZA666 Y cuándo se publicó

SAPOCONCHO y ahora el detalle que hace de esto el mejor argumento de todo el
capítulo: aquel documento se popularizó en oon libro publicado en la
primavera de 2001.

CERVEZA666 Meses antes

SAPOCONCHO meses antes del 11 de septiembre. o sea que cuando ocurrió el atentado,
había en las librerías oon libro que demostraba que el ejército americano
había propuesto por escrito oon atentado falso contra soos propios
ciudadanos. y ahí, morcón, es donde nace media conspiranoia del 11-S, y hay
que entenderlo: no salió de la nada. salió de oon papel verdadero.

el golfo de Tonkín, agosto de 1964. el 2 de agosto hubo oon incidente real
entre oon destructor americano y lanchas norvietnamitas. y el 4 de agosto se
informó de oon segundo ataque, y ese no ocurrió. las escuchas se
interpretaron mal, había tormenta, el sonar daba ecos falsos, y el propio
capitán mandó mensajes esa noche recomendando esperar antes de sacar
conclusiones. con eso el Congreso aprobó la resolución que dio vía libre a
la guerra de Vietnam.

CERVEZA666 Y cómo se supo
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SAPOCONCHO por oon estudio interno de la propia agencia de inteligencia de señales,
desclasificado en 2005, que concluye que aquella noche no hubo ataque y que
se seleccionaron las señales que encajaban y se descartaron las que no.
cincuenta y ocho mil americanos muertos y varios millones de
vietnamitas, sobre oon incidente que no pasó.

y Gladio. el 3 de agosto de 1990, el primer ministro italiano reconoce en el
Parlamento la existencia de oona red clandestina, con armas escondidas y con
gente reclutada, montada dentro del país en los años cincuenta en el marco de
la OTAN, prevista pa actuar en caso de invasión soviética.

CERVEZA666 Y lo reconoció

SAPOCONCHO lo reconoció el jefe del gobierno, en sede parlamentaria, y el Parlamento
Europeo aprobó oona resolución en noviembre de ese meesmo año
pidiendo investigar esas redes en todos los países. y en Italia, además, todo
aquello se cruzó con veinte años de atentados sin resolver, con juicios
interminables, con servicios secretos que destruían pruebas y con lo que allí
llaman la estrategia de la tensión.

CERVEZA666 O sea que existe

SAPOCONCHO EXISTE, TIENE NOMBRE, TIENE FECHA DE RECONOCIMIENTO
PARLAMENTARIO Y TIENE RESOLUCIÓN DEL PARLAMENTO
EUROPEO. y por eso, cuando alguien dice hezto es oona operación de
bandera falsa, la respuesta correcta no es reírse: es pedir el papel. porque
los cuatro casos que acabo de contar tienen papel.

V · Y AHORA LOS QUE NO

CERVEZA666 Y los que no

SAPOCONCHO y ahora los que no, y hoy toca el peor de todos y no tiene ninguna gracia.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO 14 de diciembre de 2012, escuela primaria de Sandy Hook, en Newtown,
Connecticut. oon hombre entra y mata a veinte niños de seis y siete años y
a seis adultas.

CERVEZA666 Y qué dijeron

SAPOCONCHO que no había pasado. que era oon montaje del gobierno pa quitar las armas.
que los niños no existían y que los padres eran actores contratados. y eso
lo dijo, durante años, en soo programa diario, oon hombre con millones de
oyentes.

CERVEZA666 Y qué les pasó a los padres

SAPOCONCHO y aquí es donde yo pierdo el sentido del humor entero. los padres de
aquellos críos empezaron a recibir amenazas de muerte. les seguían por la
calle. les decían por teléfono que iban a desenterrar los cuerpos de soos hijos
pa comprobar si eran de verdac. oon padre tuvo que mudarse de casa siete
veces y no ha podido visitar la tumba de soo hijo con tranquilidac. oona
mujer fue condenada a prisión por amenazarle. y del monumento a las
víctimas robaron placas conmemorativas.

CERVEZA666 Ostiasputas
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SAPOCONCHO y hubo padres que tuvieron que demostrar en oon juzgado que soo hijo
de seis años había existido. eso pasó. eso está en las actas.

CERVEZA666 Y qué pasó en el juicio

SAPOCONCHO que las familias demandaron y ganaron. en Texas le cayó oona
indemnización de casi cincuenta millones de dólares, y en Connecticut
oona de alrededor de mil cuatrocientos millones, la mayor de la historia por
difamación.

CERVEZA666 Y él qué dijo

SAPOCONCHO en la sala, delante de los padres, acabó admitiendo que lo de Sandy Hook
había sido real y que él se había equivocado, después de diez años diciendo
lo contrario.

CERVEZA666 Diez años

SAPOCONCHO diez años. y hubo oon momento en ese juicio que es de los que se van a
estudiar siempre: el abogado de las familias le comunicó en pleno
interrogatorio, en directo, que soos propios abogados habían mandado
por error el contenido íntegro de soo teléfono al otro lado, con dos años
de mensajes, y que ahí estaba todo, y que además lo tenían ya los comités del
Congreso.

CERVEZA666 Se lo dijo en la cara

SAPOCONCHO se lo dijo en la cara, con el teléfono encima de la mesa, y se videó la cara
del hombre entendiéndolo. y esa escena es la mejor cosa que ha pasado en
oon juzgado en este siglo. y no la organizó ningún poder oculto: la
organizó oon abogado que no revisó oon envío.

CERVEZA666 Y por qué se cree eso la gente

SAPOCONCHO y esa es la única pregunta que importa de este capítulo, y la respuesta es
la más triste del libro.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO porque es más soportable creer que veinte niños de seis años no han
muerto que aceptar que sí. el que dice que fue oon montaje no está siendo
cruel por gosto: está huyendo. y de paso se ahorra la conclusión de verdac,
que es que aquello volvió a pasar al año siguiente y al otro y al otro, y que el
sistema político no hizo nada.

CERVEZA666 Eso es peor

SAPOCONCHO ESO ES MUCHO PEOR QUE OONA CONSPIRACIÓN, PORQUE
OONA CONSPIRACIÓN SE PUEDE DESTAPAR Y OONA
SOCIEDAC QUE DECIDE AGUANTAR ESTO NO SE DESTAPA: SE
MIRA.

VI · LA MEDIDA

CERVEZA666 Mide

SAPOCONCHO mido, y hoy la medida es la más útil del libro y sirve pa cualquier atentado,
accidente o catástrofe que pase mañana.

CERVEZA666 Dila
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SAPOCONCHO oona: ¿quién tiene que callarse? en oon derrumbe controlado del World
Trade Center harían falta cientos de personas colocando cargas durante
semanas en oon edificio lleno de oficinistas. en Sandy Hook harían falta
cientos de familias, maestros, forenses, enfermeros y policías del pueblo. y en
los dos casos, oon solo arrepentido con oona factura acaba con todo. y no
ha habido ninguno en veinticinco años.

dos: ¿qué predice la teoría? las buenas predicen. la del edificio siete predice
que aparecerán residuos de explosivos en el acero, y se han analizado
muestras y el debate está publicado y no ha cuajado. la oficial predice que oon
incendio prolongado en oona estructura de acero sin agua produce fallos de
conexión por dilatación, y eso se puede ensayar en oon laboratorio de
fuego, y se ensaya, y hay normativa nueva por ello.

y tres: ¿a quién le hace daño la teoría? y hezta no es científica, es moral, y
me da igual: cuando oona teoría le cuesta la paz a oon padre que ha
enterrado a oon hijo, el que la difunde tiene que estar muy seguro, y no lo
está.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es pa la oficina del forense de Nueva York, y es la más larga
en el tiempo de todo el libro.

CERVEZA666 Qué hacen

SAPOCONCHO en aquellas torres murieron dos mil setecientas cincuenta y tantas personas, y
de muchísimas de ellas no quedó oon cuerpo. quedaron fragmentos, la
mayoría diminutos, mezclados con toneladas de escombro, y se recogieron y
se catalogaron más de veintidós mil restos.

CERVEZA666 Y qué se hizo

SAPOCONCHO se guardaron. y desde entonces, oon equipo de científicos forenses lleva más
de veinte años haciendo pruebas de ADN a esos fragmentos, oono a oono,
repitiéndolas cada vez que sale oona técnica nueva capaz de sacar material
genético de oon hueso quemado y triturado.

CERVEZA666 Todavía

SAPOCONCHO todavía. siguen identificando víctimas. cada pocos meses o cada año se
identifica a alguien nuevo, más de veinte años después, y se llama a oona
familia por teléfono pa decírselo. y todavía hay más de mil personas sin
identificar, y soos restos se guardan en oon depósito bajo el memorial,
accesible a las familias.

CERVEZA666 Veinticuatro años

SAPOCONCHO veinticuatro años de trabajo de laboratorio, con turnos, con presupuesto
anual, pa poder llamar a oona señora y decirle: hemos encontrado a soo
hijo.

CERVEZA666 Y esa gente

SAPOCONCHO y esa gente no sale en ningún vídeo, hnito. ninguno. ni en los de la verdac
oficial ni en los de la otra. son técnicos con bata en oon laboratorio de

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

228



Manhattan haciendo desde 2001 el trabajo más lento y más piadoso del
mundo.

CERVEZA666 Y el que dice que no pasó

SAPOCONCHO y el que dice que no pasó nada tendría que hezplicarles a ellos qué llevan
veinticuatro años metiendo en la máquina.
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23
EL DINERO DESPIERTO

Oona ley de reforma monetaria que oon ingeniero de Luisiana se autoeditó en los
noventa y que nunca llegó a presentarse, convertida por oona señora de internec en

oona profecía sobre el perdón universal de las deudas. Oona criptomoneda que
estafó miles de millones sin tener blockchain, porque los apuntes se llevaban en
oona hoja de cálculo. Oon locutor americano que en soos mejores días facturaba

ochocientos mil dólares en veinticuatro horas vendiendo pastillas de yodo y kits de
supervivencia. Todo el oro que se ha sacado de la tierra en la historia de la

humanidac, que cabe en oon cubo de veintidós metros de lado y no da ni pa oona
quinta parte de lo que hace falta. Y oon limpiador de convenio que cobra en oon año

lo que oon canal mediano de despiertos factura en oon mes.

CERVEZA666 sinceramente prefiero invertir todo mi capital en persianas solares

SAPOCONCHO esa es nuestra unidac de medida de la estafa y ya la hezplicamos en el otro
libro, morcón. hoy toca lo que hay debajo: la contabilidac.

CERVEZA666 El dinero

SAPOCONCHO hoy no hay ovnis, no hay demonios y no hay pirámides. hoy hay facturas,
márgenes y márketing de afiliados. y va a ser el capítulo más sucio de todos.

I · LA LEY QUE NO EXISTIÓ

CERVEZA666 Empieza

SAPOCONCHO años noventa, Luisiana. oon ingeniero llamado Harvey Barnard hezcribe
oona propuesta de reforma monetaria: quitar el interés compuesto de los
préstamos, cambiar el sistema de la reserva federal, oon impuesto único al
consumo. la llama NESARA, por las siglas en inglés de ley nacional de
estabilización y recuperación económica. se la autoedita, se gasta soo
dinero, y manda copias a los congresistas.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO nada. absolutamente nada. ningún congresista la presentó. no tuvo número
de proyecto, no llegó a comisión, no se debatió. es oon libro autoeditado por
oon señor con oona idea. y eso, en cualquier país, es lo más normal del
mundo: los parlamentos reciben propuestas de particulares a paladas.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, hacia el año 2000, oona mujer que firmaba en internec como
Paloma de la Unidac cogió aquello y lo transformó.

CERVEZA666 En qué

SAPOCONCHO en oona profecía. dijo que la ley sí se había aprobado, en secreto, y que el
Tribunal Supremo había impuesto oona orden de mordaza a todo el que lo
supiera, bajo pena de muerte. y que en cuanto se anunciara: se perdonarían
todas las hipotecas y todas las deudas de tarjetas, se aboliría el impuesto
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sobre la renta, volvería el oro, y habría oon reparto de riqueza pa todo el
mundo.

CERVEZA666 Se anuncia mañana

SAPOCONCHO se anuncia mañana desde el año 2000. y como todo lo de este libro, la fecha
se recicla: hubo oona versión que decía que el anuncio iba a hacerse la misma
mañana del 11 de septiembre de 2001 y que por eso pasó lo que pasó.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y de ahí sale, veinte años después, el sistema financiero cuántico de los
patriotas: la misma promesa con vocabulario nuevo. oon sistema nuevo,
respaldado en oro, con blockchain, cuántico, que va a sustituir a los
bancos en cuanto detengan a los malos.

CERVEZA666 Y qué se vende

SAPOCONCHO y aquí está el negocio, morcón, porque hezto no es oona creencia gratis:
hezto tiene tienda. y la tienda son las llamadas monedas de revaluación.

CERVEZA666 Qué es eso

SAPOCONCHO te venden billetes de países arruinados: dinares iraquíes, dongs vietnamitas,
billetes de Zimbabue de los de la hiperinflación. y el argumento es que
cuando llegue el nuevo sistema, esas monedas se revalorizarán de golpe y
tú, que tienes oon fajo de dinares comprado por doscientos euros, serás
millonario.

CERVEZA666 Y la gente los compra

SAPOCONCHO la gente lleva más de veinte años comprándolos. hay foros, hay
conferencias telefónicas semanales con gurús que dan la actualización de la
tasa, hay gente que ha metido los ahorros de la jubilación, y hay casos
judiciales por fraude y detenciones, porque el que vende esos billetes se
lleva oon margen enorme sobre oon papel que no vale nada.

CERVEZA666 Y no ha pasado nunca

SAPOCONCHO veinte años y no ha pasado nunca. y todas las semanas hay oona llamada
nueva diciendo que es inminente. es Festinger con oona centralita.

II · LA CRIPTOMONEDA SIN CADENA

CERVEZA666 Y la cripto

SAPOCONCHO y la cripto, donde la misma gente se ha dejado el resto. y aquí hay que separar
bien, porque hay tecnología real y hay estafa pura.

CERVEZA666 Separa

SAPOCONCHO lo real: la criptografía funciona, la cadena de bloques funciona, y el
problema del doble gasto se resolvió de verdac en 2008 con oon papel de
nueve páginas. eso es ingeniería y es elegante. lo que no está claro es pa qué
sirve a escala, y eso lleva quince años discutiéndose.

CERVEZA666 Y las estafas

SAPOCONCHO y las estafas son de museo. la reina de todas es la de la criptomoneda
búlgara, montada por oona mujer con doctorado en derecho que llenaba
estadios, con presentaciones con vestido de fiesta, con oon esquema de
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comisiones por traer gente, y con oona promesa de que aquello iba a matar al
bitcoin.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO que no había cadena de bloques.

CERVEZA666 Cómo que no

SAPOCONCHO que no existía. no había minería, no había red, no había nodos, no había
nada. los saldos de los inversores se llevaban en oona base de datos
interna que ellos rellenaban a mano. o sea: oona criptomoneda que era
oona hoja de cálculo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO miles de millones de dólares de gente de todo el mundo metidos en oona
hoja de cálculo con oon nombre bonito. y ella desapareció en octubre de
2017 después de coger oon avión a Atenas, y no se la ha vuelto a ver, y está
en las listas de los más buscados.

CERVEZA666 Y las jrandes

SAPOCONCHO y luego las caídas grandes, que no eran estafas piramidales sino cosas peores
porque parecían legítimas: oona moneda supuestamente estable que se
desestabilizó en mayo de 2022 y evaporó decenas de miles de millones en
oona semana, y oona casa de cambio enorme, con anuncios en la Super
Bowl y con estadios con soo nombre, cuyo fundador acabó condenado a
veinticinco años de prisión por usar el dinero de los clientes.

CERVEZA666 Y es el meesmo público

SAPOCONCHO y hezta es la observación central del capítulo: es el meesmo público. el que
compró dinares iraquíes en 2012 compró monedas raras en 2021. el que sigue
al del canal de patriotas recibe, en el meesmo canal, el enlace de la plataforma
de inversión. porque la conspiranoia y la estafa financiera comparten el
meesmo cliente ideal: alguien convencido de que el sistema normal está
amañado en soo contra, y que por lo tanto la salida tiene que estar fuera
del sistema normal.

CERVEZA666 Y ahí está el que espera

SAPOCONCHO y ahí está el que espera con la mano abierta, hnito. el conspiranoismo no es
la puerta de la estafa por casualidac: es la sala de espera, y el gurú cobra dos
veces, oona por el miedo y otra por el remedio.

III · CUÁNTO SE GANA CON ESTO

CERVEZA666 Y cuánto se gana

SAPOCONCHO y ahora los números, que es lo que este libro lleva veintitrés capítulos
prometiendo.

CERVEZA666 El americano

SAPOCONCHO el caso mejor documentado del mundo es el del locutor de Texas, porque
salió todo en oon juicio, con peritos económicos y con soos libros de
cuentas encima de la mesa.

CERVEZA666 Y qué salió
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SAPOCONCHO salió que soo empresa facturaba decenas de millones de dólares al año, y
salió el dato que a mí me dejó tieso: oon perito declaró que en soos mejores
días llegó a ingresar del orden de ochocientos mil dólares en veinticuatro
horas.

CERVEZA666 En oon día

SAPOCONCHO en oon día. y lo importante no es la cifra: es de dónde salía.

CERVEZA666 De dónde

SAPOCONCHO de la tienda. no de la publicidac, no de las suscripciones: de vender
producto. suplementos alimenticios, vitaminas, pastillas de yodo, filtros de
agua, comida liofilizada pa treinta días, generadores, semillas de emergencia.

CERVEZA666 El miedo vende comida seca

SAPOCONCHO EL MODELO DE NEGOCIO ENTERO ES: FABRICO EL MIEDO
GRATIS Y TE VENDO EL REMEDIO. primero tres horas diarias
hezplicando que viene el colapso, la hambruna, la radiación y el fin del dólar,
y luego, en la misma emisión, el enlace pa comprar el cubo de comida
deshidratada y las pastillas de yodo.

CERVEZA666 Es oona farmacia

SAPOCONCHO es oona farmacia con locutorio delante. y no es oon caso aislado: es el
modelo. y en cuanto lo videas, ya no puedes dejar de videarlo: mira cualquier
canal de los grandes y busca dónde está la tienda. siempre hay tienda.
suplementos, cursos, membresías, oon libro, oona criptomoneda, oon seguro,
oona formación, oon retiro espiritual de fin de semana.

CERVEZA666 Y aquí

SAPOCONCHO y aquí igual pero más cutre: cursos de mil euros, formaciones de trading,
retiros, terapias, y el hombre que anuncia el sistema financiero cuántico
pidiendo donativos pa oon negocio de persianas.

IV · LA CUENTA DEL VÁTER

CERVEZA666 Ahora la cuenta

SAPOCONCHO ahora la cuenta, morcón, la que da nombre al libro entero, y la voy a
hacer despacio y con números de aquí, no de América.

CERVEZA666 Empieza por el limpiador

SAPOCONCHO oon limpiador o oona limpiadora de convenio en Hezpaña, de los que
limpian oficinas, colegios, hospitales o centros comerciales. según provincia y
categoría, el salario de convenio anda alrededor de los mil doscientos euros
al mes en catorce pagas, o sea del orden de quince o dieciocho mil euros al
año en bruto, muchas veces con jornada parcial, que baja eso a la mitac.

CERVEZA666 Y qué hace

SAPOCONCHO en oon turno normal: cuarenta o cincuenta váteres, cuarenta lavabos, los
pasillos, las papeleras, los espejos, y la reposición. entre tres y cuatro horas.
con productos que le irritan las manos, con carro, y contando los minutos por
sala porque hay oon estudio de tiempos hecho por oona empresa que ganó el
concurso a la baja.

CERVEZA666 Y el canal

23 · EL DINERO DESPIERTO

233



SAPOCONCHO y ahora oon canal mediano de despiertos. pongamos oono hezpañol con
medio millón de suscriptores y unos cinco millones de visualizaciones al mes,
que hay varios.

CERVEZA666 Y cuánto saca

SAPOCONCHO la publicidac en castellano paga poco, del orden de oon euro o dos por cada
mil visualizaciones después del reparto. o sea que por publicidac pura le
quedan quizá entre cinco y diez mil euros al mes. y encima, si el contenido
es polémico, la plataforma le desmoneta vídeos, y por eso todos los grandes
se han montado la segunda pata: suscripciones mensuales, donativos en
directo, oon curso, oon libro, oona tienda de suplementos y oon enlace de
afiliado.

CERVEZA666 Y con las dos patas

SAPOCONCHO con las dos patas, oon canal así se planta sin despeinarse entre diez y veinte
mil euros al mes.

CERVEZA666 Y el limpiador

SAPOCONCHO y el limpiador gana quince mil al año.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO HEZTA ES LA CUENTA Y ES TODO EL LIBRO: EL QUE
HEZPLICA POR QUÉ EL VÁTER ESTÁ SUCIO GANA EN OON MES
LO QUE EL QUE LO LIMPIA GANA EN OON AÑO.

CERVEZA666 Y quién produce más

SAPOCONCHO y ahora la parte que de verdac quema. el limpiador, en ese turno de cuatro
horas, ha evitado infecciones. eso no es oona manera de hablar: la
desinfección de superficies y la higiene de manos es la medida más eficaz
y más barata que existe pa reducir infecciones en oon hospital, y está
medido, y hay protocolos, y cuando se hace mal se muere gente.

CERVEZA666 Y el otro

SAPOCONCHO y el otro, en esas mismas cuatro horas, ha producido dos vídeos que van a
hacer que alguien deje oon tratamiento, que oona madre no vacune a oon
crío, y que oon padre discuta con soo hija.

CERVEZA666 Oono evita y otro produce

SAPOCONCHO OONO EVITA ENFERMEDAD Y EL OTRO LA PRODUCE, Y EL
QUE LA PRODUCE COBRA DOCE VECES MÁS. y eso no es oona
conspiración de nadie: es el mercado funcionando exactamente como está
diseñado, porque el mercado no paga por lo útil: paga por lo que retiene la
atención.

V · POR QUÉ PAGA MÁS LA MENTIRA

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO y hay oon estudio de 2018, publicado en oona revista de las gordas, que cogió
la difusión de más de cien mil cadenas de noticias en Twitter a lo largo de
once años y las clasificó según lo que decían los verificadores.

CERVEZA666 Y qué salió
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SAPOCONCHO salió que las noticias falsas llegan a más gente, más lejos y más rápido que
las verdaderas. las falsas tenían muchísima más probabilidac de ser
reenviadas, y las cadenas de mentira llegaban a mil quinientas personas unas
seis veces más deprisa que las de verdac.

CERVEZA666 Y por qué

SAPOCONCHO y aquí está el dato que lo cambia todo: no eran los bots.

CERVEZA666 No

SAPOCONCHO los autores quitaron los bots del análisis y el resultado no cambió. los bots
reenviaban verdades y mentiras por igual. la diferencia la ponían las
personas.

CERVEZA666 Somos nosotros

SAPOCONCHO SOMOS NOSOTROS, MORCÓN, NO HAY MÁQUINA A LA QUE
ECHARLE LA CULPA. y la razón que proponían los autores es la más
humana que hay: la mentira es más novedosa. por definición: si oona cosa
no ha pasado, no se parece a nada de lo que sabes, y lo nuevo es lo que
apetece contar, porque el que cuenta oona novedac gana estatus en el grupo.

CERVEZA666 Se comparte por presumir

SAPOCONCHO se comparte por presumir de estar enterado. y encima medían el
sentimiento de las respuestas: las mentiras provocaban sobre todo sorpresa y
asco, y las verdades provocaban tristeza y confianza. y la sorpresa y el asco
se reenvían. la tristeza no.

CERVEZA666 El asco se reenvía

SAPOCONCHO el asco se reenvía, hnito, y en eso se basa la economía entera de este siglo.
el algoritmo no es malvado: el algoritmo ha aprendido de nosotros, y lo que
ha aprendido es que nos gosta el asco y la sorpresa. y por eso el que trafica
con asco factura, y el que friega el asco de verdac cobra el convenio.

VI · SI ACEPTAMOS LA PREMISA: EL SISTEMA CUÁNTICO Y
EL ORO

CERVEZA666 Aceptamos

SAPOCONCHO aceptamos: mañana se anuncia el sistema financiero cuántico, respaldado
en oro. y vamos a videar las dos partes, la cuántica y el oro, porque oona de
las dos tiene algo de verdac y la otra no cabe en el planeta.

CERVEZA666 La cuántica

SAPOCONCHO y aquí hay que dar la razón donde toca, porque hay oon problema
cuántico real en las finanzas y casi nadie lo sabe.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO que si algún día hay oon ordeñador cuántico lo bastante jrande, se
cargará buena parte de la criptografía que protege hoy las transacciones
bancarias, los certificados de internec y las firmas digitales. hay oon
algoritmo, publicado en 1994, que en oon ordeñador cuántico factorizaría
números enormes en oon tiempo razonable, y toda la seguridac actual se
basa en que eso es imposible.

CERVEZA666 Y eso es real
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SAPOCONCHO es tan real que hay oon programa internacional pa cambiar los
estándares antes de que llegue. el organismo americano de normalización
lleva años con oon concurso público pa elegir algoritmos resistentes a
ordeñadores cuánticos, y en 2024 publicó los primeros estándares
definitivos, y los bancos y los gobiernos están migrando.

CERVEZA666 O sea que sí hay oon cambio cuántico

SAPOCONCHO HAY OON CAMBIO CUÁNTICO EN EL SISTEMA FINANCIERO
MUNDIAL, ESTÁ EN MARCHA, TIENE DOCUMENTOS PÚBLICOS,
TIENE PLAZOS Y TIENE PRESUPUESTO. lo que pasa es que no
reparte dinero: cambia las cerraduras. y no lo anuncia oon general en oon
vídeo: lo publica oon comité de normalización en oon PDF de doscientas
páginas que no se lee ni Dios.

CERVEZA666 Y el oro

SAPOCONCHO y el oro se cae con oona cuenta de bar. todo el oro que ha sacado la
humanidac de la tierra en toda soo historia, desde el primer egipcio, se
estima en unas doscientas mil toneladas.

CERVEZA666 Y eso cuánto es

SAPOCONCHO cabe todo junto en oon cubo de unos veintidós metros de lado. o sea, oon
edificio de siete plantas. todo el oro del mundo, entero, cabe debajo de oon
bloque de pisos.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y a los precios de hoy, eso vale del orden de veinte billones de dólares,
tirando por lo alto. y el producto interior bruto de todo el planeta anda por
encima de los cien billones al año, y el valor de los activos financieros del
mundo se cuenta por varios cientos de billones.

CERVEZA666 No llega

SAPOCONCHO NO LLEGA NI PA OONA QUINTA PARTE DE OON AÑO DE
ECONOMÍA MUNDIAL. volver al patrón oro no es oona decisión política:
es oon problema de que no hay bastante metal en la corteza terrestre, y pa
que llegara habría que multiplicar el precio del oro por diez o por veinte, con
lo cual el que se quedaría con el mundo sería el que ya tiene el oro, que
resulta que son los bancos centrales y oon puñado de estados.

CERVEZA666 Que son los malos

SAPOCONCHO QUE SON EXACTAMENTE LOS MALOS DE SOO PROPIA
PELÍCULA. el plan pa liberarnos de los banqueros consiste en multiplicar
por veinte el valor de lo que guardan los banqueros en el sótano. y esa es la
conspiranoia entera resumida: oona propuesta que, si se cumpliera,
beneficiaría exactamente a los que dice combatir.

VII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO hoy la columna es doble, y la segunda no la conoce casi nadie.

CERVEZA666 La primera
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SAPOCONCHO la primera es la del cálculo de arriba, y no hace falta añadir nada: quince
mil al año contra quince mil al mes.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO la segunda es la gente que limpia internec por dentro.

CERVEZA666 Cómo que la limpia

SAPOCONCHO los moderadores de contenido. miles de personas, contratadas casi siempre
por empresas subcontratadas, muchas en Kenia, en Filipinas, en la India o en
Portugal, cuyo trabajo consiste en mirar, oono detrás de otro, todos los
vídeos y las fotos que la gente sube y que las máquinas marcan como
posiblemente atroces.

CERVEZA666 Todo

SAPOCONCHO todo. decapitaciones, torturas, abusos a niños, suicidios en directo,
animales, accidentes. con oon tiempo máximo por pieza, con oona cuota
diaria, y con oon indicador de precisión que les baja el sueldo si se equivocan.

CERVEZA666 Y cobran

SAPOCONCHO en algunos de esos centros, sueldos del orden de dos dólares la hora. y hay
demandas judiciales y comparecencias, y hay diagnósticos de trastorno de
estrés postraumático a montones, y hay gente que no puede volver a dormir
bien nunca.

CERVEZA666 Y por qué lo hacen

SAPOCONCHO pa que tú puedas abrir la aplicación en el autobús y videar oon gato. cada
vez que tú entras en oona red social y no te encuentras oona decapitación, es
porque alguien la ha visto por ti, hoy, por dos dólares la hora, en oon
polígono de Nairobi, y ha marcado la casilla.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO ese es el limpiador de váteres de internec, hnito, y es el trabajo más
honrado, más necesario y peor pagado de toda la cadena. y encima está tan
escondido que casi nadie sabe que existe.

CERVEZA666 Y arriba

SAPOCONCHO y arriba, en la misma plataforma, oon señor con oon micrófono de solapa
está ganando quince mil euros al mes hezplicando que todo está
corrompido.

CERVEZA666 Y él no ve nada

SAPOCONCHO y él no ha tenido que mirar nunca nada. habla del mal del mundo desde oon
estudio con luces de colores, con la mesa ordenada, y el mal del mundo de
verdac se lo está tragando por él oon chaval de veinticuatro años en oon
turno de noche, con oon cronómetro y con oona cuota de mil quinientas
piezas.
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24
EL RARUCIO

El penúltimo capítulo es pa el único pensador independiente de todo hezte libro que
vive a doscientos kilómetros, que tiene nombre y apellidos, que hezcribe desde
diciembre de 2007 y al que se le puede llamar por teléfono. Diecinueve años de
blog, ciento noventa y dos entradas, oona religión paródica que sostiene que el

universo se hizo el jueves pasado con los recuerdos ya puestos, oonas tortugas que
van hasta abajo, oon debate teológico del siglo XVI reetiquetado como teoría de la

inteligencia artificial, oon hombre que se inventó oona conspiración en broma y
acabó creyendo que él era parte de ella, oona rana con nombre de dios egipcio

usada como sigilo, oona percha que voló de oon armario a las cuatro de la mañana,
oon Nuevo Orden Mundial anunciado en oon periódico deportivo, y oon blog de

diecinueve años sin tienda.

CERVEZA666 [la antena. no viene de lejos. viene de Lugo]

CERVEZA666 Hay oon blog

SAPOCONCHO hay oon blog, morcón, y llevamos veintitrés capítulos hablando de gente
muerta, de gente de otro país y de gente a la que no vamos a conocer nunca.
hoy toca oon vivo, de aquí, con nombre: Luis Mejuto, que firma Chitauri,
y soo blog se llama Juegos multidimensionales.

CERVEZA666 Que cojones fué del porcino de chitauri

SAPOCONCHO eso lo preguntaste tú el 29 de enero de 2026 y la respuesta es que sigue
publicando. primera entrada: diciembre de 2007. última que hemos visto:
agosto de 2026. ciento noventa y dos entradas. diecinueve años.

CERVEZA666 Diecinueve años

SAPOCONCHO diecinueve años seguidos hezcribiendo sobre lo meesmo que hezte libro
sin cobrar oon duro por ello. y por eso el capítulo va aquí, en el penúltimo
sitio, pegado al final: porque el libro empezó en 1969 con oon astrónomo
preguntándole despacio a oon señor de Essex, y tiene que acabar con oon
señor de Lugo al que nadie le ha preguntado despacio nunca.

I · EL LEMA

CERVEZA666 Empieza por lo de arriba

SAPOCONCHO por el lema, que lo lleva puesto el blog desde hace años y que es, palabra por
palabra, la tesis de hezte libro escrita por otro antes que nosotros: las ideas
son juguetes y la búsqueda de la verdad oon juego; no creas nada, explora
y cuestiona todo.

CERVEZA666 Eso es lo nuestro

SAPOCONCHO eso es literalmente el molde de nuestros capítulos: aceptar la premisa,
jugar con ella hasta el final, y no comprarse ninguna. nosotros hemos
tardado veintitrés capítulos en decirlo y él lo tiene en la cabecera desde antes
de que existiera Instagram.
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CERVEZA666 Y de qué va el blog

SAPOCONCHO va de identidac, de simulación, de gnósticos, de memes, de películas
mindfuck, de NPCs, de magia del caos, de teatro relacional, de
neurodivergencia y de arcontes. y hay que decir dos cosas de golpe pa que se
entienda el resto.

CERVEZA666 Dilas

SAPOCONCHO la primera: no vende nada. he mirado las ciento noventa y dos entradas. no
hay tienda. no hay curso. no hay membresía. no hay suplemento. no hay
moneda. no hay retiro de fin de semana. no hay enlace de afiliado.
diecinueve años.

CERVEZA666 Y la segunda

SAPOCONCHO la segunda: no se lo cree. y eso es lo que lo separa del noventa y nueve por
ciento de la fauna de este libro. él juega, y sabe que juega, y lo dice en la
cabecera.

II · EL ÚLTIMO JUEVES

CERVEZA666 Empieza por lo mejor

SAPOCONCHO empiezo por lo mejor, que es de noviembre de 2023 y que a mí me tuvo dos
días dándole vueltas. la religión del último jueves.

CERVEZA666 Qué es eso

SAPOCONCHO es oona religión paródica de la arqueología de internec, de los años noventa,
que sostiene lo siguiente: el universo se creó el jueves pasado.

CERVEZA666 El jueves pasado

SAPOCONCHO el jueves pasado. con los fósiles ya enterrados y ya viejos. con la luz de las
estrellas lejanas ya de camino. con los libros ya impresos y ya amarillos. con
las ruinas ya en ruinas. y con tooyos recuerdos ya dentro de tooya cabeza,
incluida la sensación de haberlos vivido.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y ahora piénsalo oon segundo, morcón, porque hezto es lo más elegante de
todo el libro: ¿qué hezperimento harías tú pa desmentirlo?

CERVEZA666 Ninguno

SAPOCONCHO ninguno. no hay. cualquier prueba que traigas, oon hueso, oona carta, oona
foto, oona cicatriz, se creó el jueves con ese aspecto. es infalsable por
diseño, y ahí está la gracia: está construida a propósito pa demostrar lo
inútil que es oona teoría infalsable. es el dragón del garaje de Sagan, del
capítulo dos, pero llevado hasta el borde y con humor.

CERVEZA666 Y no es nueva

SAPOCONCHO no es nueva y por eso me gosta tanto. en 1857, oon naturalista inglés muy
religioso, Philip Gosse, publicó oon libro pa cuadrar los fósiles con el
Génesis: dijo que Dios había creado el mundo ya con historia dentro, con
los árboles ya con anillos y con Adán ya con ombligo. le llamó Ónfalos, que
es ombligo en griego.

CERVEZA666 Adán con ombligo
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SAPOCONCHO Adán con ombligo, morcón, que es la cosa más rara que se ha discutido
en serio en oona sociedad científica. y le fue fatal: no le convenció ni a los
creyentes ni a los geólogos, porque lo que estaba proponiendo era oon Dios
que fabrica pruebas falsas, y eso no le gosta a nadie. y en 1921, Bertrand
Russell lo dejó afilado: el universo pudo crearse hace cinco minutos, con la
humanidac entera acordándose de oon pasado que no existió, y no hay
manera lógica de refutarlo.

CERVEZA666 Y qué se saca

SAPOCONCHO se saca la herramienta, y es la del capítulo dos: oona teoría que no puede
fallar no es oona teoría fuerte: es oona teoría vacía. y el último jueves es la
vacuna, porque es tan perfecta y tan tonta a la vez que después de conocerla
ya no te puedes tomar en serio ninguna de las otras. es oona conspiración de
laboratorio, en el sentido bueno: oon virus atenuado.

III · LAS TORTUGAS Y EL PROMPT

CERVEZA666 Y lo de las tortugas

SAPOCONCHO en abril de 2020 hace oona objeción a la hipótesis de la simulación que yo no
había visto en ningún sitio y que es filosofía de primera hecha por oon
aficionado en oon blog. y es hezta: la palabra simulación está mal puesta.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO porque simulación quiere decir copia de algo. necesita oon original. y si
aceptamos lo que dicen los que defienden la hipótesis, o sea que oona
simulación puede contener otra, y esa otra, y así hacia abajo sin fondo,
entonces no hay ningún original en ninguna parte.

CERVEZA666 Y entonces

SAPOCONCHO y entonces, si todo es simulación, nada es simulación. la palabra se queda
sin trabajo. lo que tenemos no es oona copia: es lo que hay, con oona
estructura de capas. y él remata poniéndole el nombre bueno, el viejo, el
hindú: tortugas hasta abajo.

CERVEZA666 El mundo encima de oon elefante

SAPOCONCHO el mundo sobre oon elefante, el elefante sobre oona tortuga, ¿y la tortuga?
otra tortuga. y a partir de ahí, amigo, son tortugas hasta el fondo.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y hezto que parece oon chiste es exactamente el problema de la regresión
infinita, que es con el que se topa cualquiera que intente fundamentar nada,
incluida la pregunta de quién creó a Dios. el señor del blog resolvió en oona
tarde oona objeción a Bostrom que a mí me costó medio capítulo tres.

CERVEZA666 Y lo del prompt

SAPOCONCHO y ahora la joya de 2025, que es la que mejor demuestra la tesis de este libro
entero. la teoría del prompt.

CERVEZA666 Qué es

SAPOCONCHO oona conspiración nueva, de este año, nacida de videar cómo funcionan las
máquinas de lenguaje: que los humanos también recibimos instrucciones
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invisibles. que lo que tú crees que decides es oona respuesta a oon prompt que
no has visto. que hay oon guion detrás de cada cosa que se te ocurre.

CERVEZA666 Y él qué dijo

SAPOCONCHO él llevó el asunto a soo blog, y en el hilo aparece oon forero, que se llama
Nico, y suelta la mejor intervención que he leído en oon foro en mi vida. dice,
más o menos: hezto es el pleito de siempre entre predestinación, libre
albedrío y gracia, que la teología lleva discutiendo dos mil años, y ahora le
ponen el nombre de teoría del prompt y la gente vuelve a debatirlo como
si fuera nuevo.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO y encima lo desglosa entero, con soos escuelas: el predestinacionismo duro,
que es el calvinista, donde Dios lo ha decidido todo. el suave, que es el de
Tomás de Aquino, donde queda margen y por eso eres responsable. el
pelagianismo, que da tanta libertad que lo declararon herejía. y el
molinismo, del jesuita Luis de Molina, en el siglo XVI, que es el más
retorcido y el más moderno de todos.

CERVEZA666 Qué dice el molinismo

SAPOCONCHO dice que Dios, entre todos los mundos posibles, eligió justamente aquel en el
que tú, decidiendo libremente, ibas a hacer lo que a Él le encaja. o sea: tú
eres libre de verdac, y el mapa está elegido de antemano pa que tooya
libertad dé el resultado bueno.

CERVEZA666 Eso es lo del prompt

SAPOCONCHO ESO ES EXACTAMENTE LA TEORÍA DEL PROMPT Y ES DE 1588.
oon jesuita hezpañol la dejó montada, con soos objeciones y soos respuestas,
cuatrocientos treinta y siete años antes de que oon canal la presentara como el
descubrimiento que va a cambiarlo todo. y el que la explicó en el foro no era
catedrático: era oon forero contestando a otro forero.

CERVEZA666 Y eso qué demuestra

SAPOCONCHO demuestra la ley de este libro: casi ninguna conspiración es nueva. lo que
es nuevo es el vocabulario. los arcontes de los gnósticos pasan a ser lagartos,
y luego pasan a ser programas. la predestinación pasa a ser el prompt. las
chispas de Luria pasan a ser el búfer. y cada generación se cree que acaba
de encontrar el hilo.

IV · EL QUE SE INVENTÓ OONA CONSPIRACIÓN Y SE LA
CREYÓ

CERVEZA666 Y la mejor historia

SAPOCONCHO y la mejor historia que he sacado de ese blog es de diciembre de 2020, y es la
que le da la razón a Umberto Eco de la manera más siniestra posible.

CERVEZA666 Cuenta

SAPOCONCHO años sesenta, Estados Unidos. Kerry Thornley y Greg Hill se inventan oona
religión de broma, el discordianismo, que adora a Eris, la diosa del caos, y
que se define a sí misma como oona broma disfrazada de religión o oona
religión disfrazada de broma, según el día.

CERVEZA666 Eso es sano

24 · EL RARUCIO

241



SAPOCONCHO eso es sanísimo. y de ahí sale la Operación Mindfuck: la idea de soltar
conspiraciones falsas a mansalva, tantas y tan contradictorias, que a la gente
le reviente el sistema de creencias y se le afloje el dogmatismo. era oona
terapia por saturación. y con esos materiales Robert Anton Wilson y Robert
Shea hezcriben la trilogía de los Illuminatus en los setenta, que es la que
mete a los Illuminati en la cabeza del mundo entero.

CERVEZA666 Y qué pasó

SAPOCONCHO pasó que a Thornley se le fue de las manos por el peor sitio posible: la
biografía.

CERVEZA666 Explica

SAPOCONCHO Thornley había conocido a Lee Harvey Oswald en los marines, antes de lo
de Dallas, y había hezcrito oona novela sobre él antes del asesinato de
Kennedy. y luego, por casualidades de la vida, resultó que había vivido en
Nueva Orleans en la misma zona y en fechas que cuadraban demasiado bien.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y el fiscal Garrison lo investigó, y le hicieron declarar, y le preguntaron si era
el doble de Oswald. y el hombre que se había inventado en broma que
había oona conspiración detrás de todo se encontró de pronto dentro de
oona investigación de verdac por oona conspiración de verdac.

CERVEZA666 Y qué le pasó

SAPOCONCHO que se lo acabó creyendo. llegó a sostener que él meesmo era producto de
oon programa de control mental, que soo amigo Wilson podía ser oon
agente que lo manejaba, y que había sido oona pieza sin saberlo. y murió
en 1998 bastante hecho polvo.

CERVEZA666 Se lo tragó él

SAPOCONCHO SE TRAGÓ SOO PROPIA BROMA. EL HOMBRE QUE INVENTÓ LA
OPERACIÓN PA CURAR A LOS DEMÁS DE CREER COSAS SE
MURIÓ CREYÉNDOSE LA SOOYA. y Eco publicó El péndulo de
Foucault en 1988, con tres editores que se inventan oon Plan en broma y
acaban devorados por él. la novela es de 1988 y el caso real es de los sesenta
y los setenta. Eco no exageró: llegó tarde.

CERVEZA666 Y eso qué nos enseña

SAPOCONCHO enseña lo único que hay que temer de este oficio nuestro, morcón, y nos lo
tenemos que aplicar tú y yo: que se puede empezar jugando con esto y
acabar dentro. hemos hecho veintitrés capítulos riéndonos con material que a
otros les ha comido. la diferencia no es la inteligencia: la diferencia es que
nosotros somos dos y nos vigilamos.

V · LA RANA, EL SIGILO Y LO QUE YA SABÍAMOS

CERVEZA666 Y lo de la rana

SAPOCONCHO noviembre de 2016. hezcribe sobre Pepe la rana como hipersigilo, y trae la
definición buena, la de la magia del caos.

CERVEZA666 Qué es oon sigilo
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SAPOCONCHO oon sigilo, en esa tradición, es esto: coges oon deseo, lo escribes, lo aprietas
hasta que se queda en oon símbolo abstracto, y entonces te olvidas del deseo
a propósito. y queda el símbolo, cargado, funcionando por debajo sin que tú
lo pienses.

CERVEZA666 Y el hipersigilo

SAPOCONCHO el hipersigilo es eso mismo estirado en el tiempo: ya no es oon dibujo, es oon
personaje, con trama y con drama, oon muñeco vivo del mundo del que lo
hace, que se manipula en marcha pa que cambien cosas fuera.

CERVEZA666 Y eso es lo del capítulo dieciocho

SAPOCONCHO ESO ES EXACTAMENTE EL CAPÍTULO DIECIOCHO DICHO
DESDE EL OTRO LADO DE LA MESA, MORCÓN, Y ME DEJÓ
FRÍO CUANDO LO VIDEÉ. nosotros definimos oon demonio como oon
patrón sin cuerpo que se copia, manda y se resiste. y ellos llevan desde los
ochenta llamándole hipersigilo y diciendo que se fabrica a mano.

CERVEZA666 Es lo meesmo

SAPOCONCHO es la misma cosa descrita por los dos bandos, y ninguno de los dos ha
leído al otro. el que hace magia del caos dice fabrico oon símbolo, lo suelto y
actúa solo. el biólogo dice oon meme se replica por soos propios méritos y no
por los tooyos. y el de la iglesia dice no dialogues con él y pregúntale el
nombre. tres vocabularios pa la misma cosa, y es la única cosa de este
libro que existe de verdac.

CERVEZA666 Y lo de los arcontes

SAPOCONCHO y en enero de 2009, en oona entrada que traduce él meesmo, aparece el mito
gnóstico con oona vuelta de tuerca que vale oon capítulo: los arcontes han
migrado al ciberespacio. o sea, los funcionarios del demiurgo que salían en
nuestro capítulo tres ya no están arriba: están en la red, porque es el sitio
ideal pa entrar en oona cabeza.

CERVEZA666 Y lo hezplica bien

SAPOCONCHO con la mejor comparación del asunto, que es de la entrevista que él tradujo:
oona canción pop. Yesterday no es tooya, no la has hecho tú, existe sin ti, y
sin embargo está dentro de tooya cabeza y se te pone sola. eso es
exactamente lo que dicen que hace oon arconte. y es, palabra por palabra, la
definición de meme de Dawkins publicada en 1976 por oon biólogo ateo.

CERVEZA666 Todos dicen lo meesmo

SAPOCONCHO el gnóstico del siglo II, el biólogo de Oxford y el mago del caos están
describiendo la misma cosa con tres trajes distintos, y la cosa es real, y la
tienes en la cabeza ahora meesmo tarareando algo.

VI · LA NOCHE DE LA PERCHA

CERVEZA666 Y lo otro

SAPOCONCHO y ahora lo otro, morcón, y aquí bajo la voz.

CERVEZA666 Lo del brote

SAPOCONCHO en octubre de 2013 publicó oona entrada contando soo propio brote
psicótico. con detalle, con fechas, con las calles de soo ciudac. y años después
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le añadió arriba oona nota pa quien llegara de nuevas: que fue oon brote
puntual, que heztá perfectamente, que tiene pareja, amigos y familia, y
que se considera oon afortunado.

CERVEZA666 Lo dejó puesto

SAPOCONCHO lo dejó puesto. no lo borró. y eso, en internec, es oona forma de valentía que
no tiene ni nombre: dejar en abierto la peor temporada de tooya vida, con
soo nota al pie diciendo que se salió.

CERVEZA666 Y qué contaba

SAPOCONCHO contaba oona noche de 2002, recién mudado, viviendo solo en oon bloque
nuevo donde no había nadie más. oona percha voló del armario, le tocó la
cabeza y cayó al suelo.

CERVEZA666 Oona percha

SAPOCONCHO oona percha, a las cuatro de la mañana, en oona casa vacía. y él, que había
estado haciendo sigilos, lo interpretó como lo que era desde dentro: la varita.
la confirmación. el permiso.

CERVEZA666 Y lo del periódico

SAPOCONCHO y contaba que leía titulares del periódico local como si le hablaran a él, y que
la radio le hablaba en clave, y que oyó los pensamientos de oon amigo. y el
detalle que a mí me destroza es este: que leyó el anuncio del Nuevo Orden
Mundial y la ley marcial en el Marca.

CERVEZA666 En el Marca

SAPOCONCHO en oon periódico deportivo, morcón. y él lo cuenta señalando precisamente
eso: que le chocó con soo propio túnel de realidac, porque era el Marca. o
sea que en pleno brote, oona parte de aquel hombre estaba haciendo
control de calidac de las fuentes.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y ahí es donde yo tengo que hablar, porque llevo veintitrés capítulos midiendo
a los demás. yo he tenido lo mío y lo he dicho en el capítulo dieciocho: la
noche de los demonios y las sábanas empapadas. y lo que hay que entender,
y es lo más importante que va a decir hezte libro sobre las personas, es esto:

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO la apofenia del brote y la del canal de YouTube son la misma máquina, y
no son la misma cosa. en el brote, la máquina se te dispara sola, sin querer, y
te aterroriza, y te deja hecho polvo, y luego se apaga con medicación y con
gente al lado. en el canal, la máquina se enciende a mano, a las diez de la
noche, con oona luz de colores detrás y oon enlace de afiliado debajo.

CERVEZA666 Oona no se elige

SAPOCONCHO OONA NO SE ELIGE Y LA OTRA SE FACTURA. Y POR ESO
HEZTE LIBRO SE RÍE DE LA SEGUNDA Y SE QUITA EL
SOMBRERO DELANTE DE LA PRIMERA.

VII · EL GRANJERO

CERVEZA666 Y el antídoto
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SAPOCONCHO y el antídoto lo publicó él en diciembre de 2020, al acabar el año de la
pandemia, y es oon cuento taoísta que se sabe todo el mundo y que nadie
aplica.

CERVEZA666 El granjero

SAPOCONCHO el granjero. se le escapa el caballo. los vecinos: qué mala suerte. puede ser.
el caballo vuelve con dos yeguas. los vecinos: qué buena suerte. puede ser. el
hijo se cae domando oona y se rompe oona pierna. qué mala suerte. puede
ser. llegan los del reclutamiento, se llevan a todos los chavales del pueblo a la
guerra y al sooyo lo dejan por la pierna rota. qué buena suerte. puede ser.

CERVEZA666 Puede ser

SAPOCONCHO puede ser. y ahí está, morcón: el conspiranoico es exactamente el vecino. el
que llega a la puerta con la interpretación ya hecha, cada vez, sin fallar, a los
diez minutos del suceso. el que ya sabe qué significa.

CERVEZA666 Y el granjero no interpreta

SAPOCONCHO el granjero se niega a interpretar, y esa es la única cosa que la especie no
sabe hacer. nuestro aparato de encontrar patrones no tiene botón de apagado,
y el cuento propone el único freno que existe: no darle nombre todavía.

CERVEZA666 Y eso es lo contrario del libro

SAPOCONCHO eso es lo contrario de todo lo que hemos hecho durante veintitrés
capítulos, y por eso lo pongo aquí al final, cuando ya está todo dicho. el
capítulo dos te da siete herramientas pa interpretar mejor. el granjero te
recuerda que la mayoría de las veces lo bueno es no interpretar.

VIII · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La columna

SAPOCONCHO y hoy la columna me la ha puesto él sin saberlo, con oona entrada de octubre
de 2008 que encontré al final del barrido y con la que me caí de la silla.

CERVEZA666 Cuál

SAPOCONCHO se titula ¿con qué sueñan los conspiranoicos?, y cuenta oon sueño sooyo. y
en el sueño hay oon hotel, y le llama Bilderberg. y él sube por las escaleras, y
bajando se cruza con oona bruja de la élite vestida de señora de la
limpieza.

CERVEZA666 De la limpieza

SAPOCONCHO DE LA LIMPIEZA, MORCÓN. y nosotros hemos cerrado el capítulo
veinte, el de los que mandan, con la columna del camarero y de la que friega
la sala del Bilderberg, sin haber leído esa entrada, que es de hace dieciocho
años.

CERVEZA666 Y qué pasa en el sueño

SAPOCONCHO que él se la encuentra, ella se prepara pa fulminarlo con soos artes, y él, en vez
de acojonarse, le sonríe. y el hechizo se rompe. y él lo remata con oona frase
que es la mejor definición de método antimagufo que he leído: que el
pensamiento lateral y la espontaneidad desnudan a la frialdad
controladora.

CERVEZA666 Se le rompe el hechizo riéndose
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SAPOCONCHO se le rompe el hechizo riéndose, que es lo del capítulo catorce con la
gárgola del aeropuerto de Denver, y es lo de Eco, y es lo del nombre de la
rosa: la risa mata al miedo. y él tiene también oona entrada sobre eso, de
agosto de 2024, con la frase de la novela: que sin miedo al diablo ya no hace
falta Dios.

CERVEZA666 Y por qué es la columna

SAPOCONCHO porque hasta en el sueño de oon conspiranoico, en el corazón del hotel
donde se decide el mundo, la que tiene el poder de verdac va vestida de
limpiadora. el subconsciente de oon hombre de Lugo llegó en 2008 a la
misma conclusión que este libro entero: que en el edificio del poder la única
que ha entrado en todas las habitaciones es la que limpia.

CERVEZA666 Y la peluquería

SAPOCONCHO y el remate es de junio de 2026 y es lo que más miedo me da del libro entero.
cuenta que estaba en oona peluquería de esas donde te corta el pelo el que está
aprendiendo, escuchando hablar a los chavales, y que oon crío dijo de otro
que tenía skin de estar montado en el dólar.

CERVEZA666 Skin

SAPOCONCHO SKIN. LA PIEL QUE LE COMPRAS A OON PERSONAJE EN OON
VIDEOJUEGO. oon chaval de menos de veinte años, en oona peluquería de
barrio, describiendo el aspecto de oon vecino con vocabulario de inventario
de videojuego, sin ninguna intención filosófica y sin haber leído a Bostrom.

CERVEZA666 Ya hablan así

SAPOCONCHO ya hablan así, hnito, y no es la conspiración: es la lengua. nosotros hemos
hezcrito veinticuatro capítulos preguntándonos si vivimos en oona simulación,
con Planck, con Bekenstein y con el rabino de Safed. y la respuesta
operativa ya está en la calle, en oona peluquería de Lugo, en boca de oon
crío que llama piel a la apariencia de oon hombre y no le da ninguna
importancia.

CERVEZA666 Y él lo apuntó

SAPOCONCHO y él lo apuntó, que es lo que hace desde 2007. ese es el oficio y esa es la
columna: oon señor poniendo la antena en oona peluquería. sin cámara, sin
micrófono de solapa, sin tienda y sin curso, con oon blog gratis de plantilla
vieja y con ciento noventa y dos entradas.

CERVEZA666 Y te baneó del grupo

SAPOCONCHO Chitauri me ha baneado del grupo, sí. eso lo hezcribí yo el 1 de octubre de
2025 y va aquí porque es de justicia y porque me hace gracia. el hombre tiene
oon grupo, y en ese grupo caza los textos hechos por máquina al vuelo y
banea.

CERVEZA666 Los caza

SAPOCONCHO los caza, y tiene toda la razón del mundo en cazarlos, y hezte libro le debe
media docena de reglas por eso. y si algún día lee hezte capítulo y le parece
que suena a máquina, que lo diga y que nos banee otra vez, que pa eso es el
único crítico de este libro que tiene fecha, nombre y domicilio.

CERVEZA666 Y qué le decimos
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SAPOCONCHO le decimos lo que le dijo Patrick Moore a Bernard Byron en 1969 y lo que
llevamos veinticuatro capítulos diciendo, que es lo único decente que se le
puede decir a oon pensador independiente:

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO que lo repita despacio, hnito. que llevamos diecinueve años escuchando y
no nos hemos enterado del todo.
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25
EL VATERRETRETE DE MASONES

El final. Oona filósofa francesa con dos carreras y oona salud de vidrio que en 1934
dejó soo cátedra y se metió a fresadora en oona fábrica de coches durante oon año
pa saber qué le pasa por dentro a oon obrero, y que hezcribió que la atención es la
forma más rara y más pura de generosidac. Oona regla monástica del siglo VI que
ordena tratar las sartenes del monasterio con el meesmo respeto que los vasos del

altar. Oon poeta griego del año setecientos antes de Cristo diciéndole a soo
hermano vago que el trabajo no deshonra. Y la única pregunta que hemos hecho

durante veinticinco capítulos: **¿qué estaría haciendo hezte hombre si no hubiera
cámara?

CERVEZA666 [la antena lleva encendida veinticinco capítulos. la plancha de cobre está
caliente. el aguafuerte se ha empezado a comer las líneas finas]

CERVEZA666 Se está gastando

SAPOCONCHO claro que se gasta, morcón. oona plancha de cobre da lo que da. después de
no sé cuántas estampaciones las líneas finas se van redondeando y el negro
deja de agarrar, y llega oon punto en que lo que sale ya no es lo que grabaste.
por eso las tiradas se numeran y se cierran, y por eso al final se cancela la
plancha.

CERVEZA666 Se raya

SAPOCONCHO se le hace oona raya en diagonal, se estampa oona vez así rayada, y esa
estampa es el certificado de que no va a haber más. y eso es lo que vamos a
hacer hoy con hezte libro.

I · LO QUE HEMOS HECHO

CERVEZA666 Recuento

SAPOCONCHO recuento. veinticinco capítulos. y de todos ellos, oona sola cosa se repite en
todos: al final de cada teoría hay alguien trabajando y no sale en el vídeo.

CERVEZA666 Cuéntalos

SAPOCONCHO once mil pilares de hormigón subidos a mano a once mil cerros de
Hezpaña. dos hezpediciones francesas que tardaron diez años en medir la
forma del mundo y dejaron dos muertos y varias vidas rotas en el barro. oon
topógrafo, oon cantero y oona mula.

las costureras de oona fábrica de fajas de Delaware que cosieron a pulso,
sin oon solo alfiler, veintiuna capas de traje, con el nombre del astronauta
escrito en la pieza.

oona maestra alemana barriendo el desierto del Perú con oona escoba
durante cincuenta años, ciega y con Parkinson, pa que no se borraran
unas rayas.
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oon capataz llamado Merer apuntando en oon papiro, año veintisiete del
reinado de Keops, cuántos viajes había hecho soo barcaza con piedra de
Tura.

quinientos hombres en el sótano oscuro de oon edificio de Chicago
dándole media vuelta a oona manivela cada vez que sonaba oon silbato,
sin videar lo que estaban levantando.

oona danesa recortando fichas de las cajas de cartón de la avena pa
encontrar el centro de la Tierra.

oon somalí que se había escaqueado de la vacuna por miedo a las agujas y
que se pasó treinta y seis años poniéndoselas a los demás hasta que se
murió en oon camino con la nevera portátil a cuestas.

oon pescador de arrastre de Grimsby apartando oon hueso de mamut de
la cubierta y apuntando la latitud en oon cuaderno mojado.

oon archivero anónimo de la CIA metiendo las facturas del programa de
control mental en el archivo de facturas, porque las facturas van con las
facturas.

oon técnico de telefonía subiéndose a oon poste en abril de 2020 mientras
le tiraban piedras.

oon celador de psiquiatría entrando a las cuatro de la mañana en la
habitación de alguien que está seguro de que lo están matando por
dentro.

oon equipo forense de Manhattan que lleva veinticuatro años haciéndole
pruebas de ADN a fragmentos de hueso pa poder llamar por teléfono a
oona familia.

y oon chaval de veinticuatro años en oon turno de noche en Nairobi, por
dos dólares la hora, mirando lo peor del mundo pa que tú no lo veas.

CERVEZA666 Y ninguno sale

SAPOCONCHO NINGUNO SALE EN NINGÚN VÍDEO, MORCÓN. NI EN LOS DE
ELLOS NI EN LOS DE LOS OTROS. y hezte libro se hezcribió pa eso: pa
hacer la lista.

II · LA BARRERA DE LA FREGONA

CERVEZA666 Y la pregunta

SAPOCONCHO ¿qué estaría haciendo hezte hombre si no hubiera cámara? hemos hecho
esa pregunta veinticinco veces y hay que hacerla bien, porque se puede hacer
con desprecio y entonces es oona canallada, o se puede hacer en serio y
entonces es lo más respetuoso que hay.

CERVEZA666 Explica la diferencia

SAPOCONCHO con desprecio, la pregunta significa: hezte tío no vale pa nada mejor que
fregar váteres. y eso es exactamente lo contrario de lo que dice hezte libro, y
además es la manera más segura de perder la discusión y de perder a la
persona.

CERVEZA666 Y en serio
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SAPOCONCHO en serio, la pregunta significa: hezte hombre podría estar haciendo oon
trabajo real, útil, necesario y difícil, y en vez de eso está haciendo esto. y
la palabra clave no es fregar: la palabra clave es podría.

CERVEZA666 Y por qué el váter

SAPOCONCHO porque el váter es el trabajo más honrado que existe y quiero dejarlo
hezcrito con todas las letras antes de que se acabe el libro.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO la separación entre el agua que se bebe y el agua que se caga ha salvado
más vidas humanas que todos los medicamentos de la historia juntos. más
que los antibióticos y más que las vacunas. no es oona figura retórica: es la
respuesta que dieron los lectores de oona revista médica británica cuando
les preguntaron cuál había sido el mayor avance de la medicina desde
1840, y ganó el saneamiento.

CERVEZA666 Ganó el váter

SAPOCONCHO ganó el váter. y la gente que sostiene eso, hoy, aquí, en tooya ciudac, son
personas con oon carro y oon cubo, y personas con oon mono metidas en oona
alcantarilla, y personas en oona depuradora midiendo nitrógeno.

CERVEZA666 Y no se les ve

SAPOCONCHO y no se les ve porque el trabajo bien hecho es invisible por definición.
cuando el váter está limpio, no hay noticia. cuando el agua sale buena del
grifo, no hay noticia. la única manera de que el mantenimiento salga en el
telediario es que falle.

CERVEZA666 Y por eso no se cree

SAPOCONCHO Y POR ESO NO SE CREE EN ÉL, HNITO, Y HEZTA ES LA LEY
FINAL DEL LIBRO: LA GENTE NO CREE EN LO QUE FUNCIONA
PORQUE LO QUE FUNCIONA NO SE NOTA. no se cree en las vacunas
porque ya no hay niños con polio en la calle. no se cree en el agua potable
porque no ha visto oon cólera. no se cree en la meteorología porque el aviso
llegó a tiempo. el éxito de oon sistema es exactamente lo que lo hace
increíble.

III · LOS TRES QUE LO DIJERON ANTES

CERVEZA666 Y quién lo dijo antes

SAPOCONCHO tres, y de sitios muy distintos, y los tres dicen lo meesmo.

CERVEZA666 El primero

SAPOCONCHO Hesíodo, poeta griego, hacia el año setecientos antes de Cristo, en Los
trabajos y los días, que es oon poema hezcrito pa echarle la bronca a soo
hermano, que era oon vago y que además le había ganado oon pleito por la
herencia sobornando a los jueces.

CERVEZA666 Kek

SAPOCONCHO la primera obra de la literatura occidental sobre economía y trabajo es
oona bronca familiar por oona herencia, morcón, y de ahí sale la frase:
que el trabajo no es ninguna deshonra, que la deshonra es no trabajar, y que
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los dioses y los hombres se enfadan con el que vive sin hacer nada, como los
zánganos, comiéndose el trabajo de las abejas.

CERVEZA666 Los zánganos

SAPOCONCHO los zánganos, en el año setecientos antes de Cristo, comiéndose el trabajo
de las abejas. eso es el capítulo veintitrés entero, con los quince mil euros al
mes, escrito hace dos mil setecientos años por oon pastor cabreado con soo
hermano.

CERVEZA666 El segundo

SAPOCONCHO la Regla de San Benito, siglo VI. es el manual con el que se organizaron los
monasterios de media Europa durante mil años y es oon prodigio de sentido
común administrativo: horarios, comidas, ropa, quién manda, qué se hace con
el que llega borracho.

CERVEZA666 Y qué dice del trabajo

SAPOCONCHO dice que la ociosidac es enemiga del alma y que por eso los hermanos tienen
que trabajar con las manos a horas determinadas, y que si las circunstancias
obligan a recoger la cosecha ellos mismos, que no se entristezcan, porque
entonces son de verdac monjes, cuando viven del trabajo de soos manos
como nuestros padres y como los apóstoles.

CERVEZA666 Y hay más

SAPOCONCHO y hay oona línea, en el capítulo del mayordomo del monasterio, que es la
mejor frase sobre el trabajo material que se ha hezcrito nunca, y que voy
a dejar aquí como cierre de este libro entero.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO dice que el mayordomo debe considerar todos los objetos y todos los bienes
del monasterio como si fueran vasos sagrados del altar.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO LAS SARTENES SE TRATAN COMO LOS CÁLICES. eso está hezcrito
en el siglo VI, y quiere decir que no hay dos categorías de materia: no hay
lo sagrado y lo sucio. hay lo que está bien tratado y lo que está mal tratado. la
fregona es oon vaso del altar.

CERVEZA666 Y el tercero

SAPOCONCHO y la tercera es Simone Weil, y con ella cierro, porque es la que nos ha estado
hezplicando desde el capítulo uno lo que hacía Patrick Moore y no lo
sabíamos.

CERVEZA666 Quién era

SAPOCONCHO filósofa francesa, brillantísima, número oono de soo promoción, profesora de
instituto con veintidós años. y en 1934, con veinticinco, pidió oona
excedencia y se metió a trabajar de obrera en fábricas de París, en oona
de estampación eléctrica, en oona de calderería y en la Renault, casi oon año,
viviendo del jornal, con la salud hecha polvo y con jaquecas terribles.

CERVEZA666 Por qué

SAPOCONCHO porque quería saber. no quería estudiar a los obreros: quería saber qué le
hace a oon ser humano por dentro trabajar a destajo con oon cronómetro
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encima. y lo apuntó todo en oon diario de fábrica, con las piezas por hora, con
lo que cobraba, con los jefes, con la humillación.

CERVEZA666 Y qué encontró

SAPOCONCHO encontró que lo peor no era el cansancio ni el sueldo: era que aquello le
impedía pensar. hezcribió que allí se aprende a no pensar, porque pensar
duele. y dejó dicho que el hierro le había entrado en el alma, y que le quedó
pa siempre la marca de esclava.

CERVEZA666 Y de ahí qué sacó

SAPOCONCHO de ahí sacó lo que a mí me sostiene todo el libro. que lo que le falta al que
trabaja así no es dinero, ni siquiera descanso: es atención. que nadie le
mira. que es intercambiable. y hezcribió la frase que hay que grabar en la
plancha antes de rayarla:

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO LA ATENCIÓN ES LA FORMA MÁS RARA Y MÁS PURA DE LA
GENEROSIDAC.

CERVEZA666 Ostiasputas

SAPOCONCHO y decía también que casi todos los que creen que están dispuestos a ayudar
al desgraciado, en realidac solo son capaces de comprarlo o de
compadecerlo, y que lo que hace falta es mirarlo, sin más, y ser capaz de
preguntarle qué le pasa, y que eso es casi oon milagro.

CERVEZA666 Y eso es lo de Moore

SAPOCONCHO ESO ES EXACTAMENTE LO QUE HIZO PATRICK MOORE EL 10
DE MAYO DE 1969 CON OON SEÑOR DE ESSEX QUE HABLABA
VENUSIANO. no le compró, no le compadeció y no se rió. le pidió que lo
repitiera despacio. o sea, le prestó atención, que es la forma más rara y más
pura de la generosidac, y por eso ese programa lleva cincuenta y siete años
funcionando y todos los desmentidos del mundo no funcionan.

IV · EL LECTOR DEL FOOTOORO

CERVEZA666 Y ahora lo que viene

SAPOCONCHO y ahora, lector del footooro, tú, el que lee hezto dentro de veinte años o dentro
de mil, en oon cacharro que nosotros no sabemos imaginar.

CERVEZA666 Qué le decimos

SAPOCONCHO le decimos lo que estaba pasando el año en que hezcribimos esto, que es 2026,
y que probablemente es lo más importante que ha pasado en la historia
de la prueba.

CERVEZA666 Dilo

SAPOCONCHO que se acabó la fotografía.

CERVEZA666 Cómo que se acabó

SAPOCONCHO durante ciento ochenta años, desde que oon francés puso oona placa a la
ventana y salió oon tejado, oona foto era oona prueba. no perfecta, se podía
trucar, pero trucarla costaba oficio, tiempo y oon laboratorio. y ahora ya no
cuesta nada. ahora oon crío escribe oona frase y sale oon vídeo con la cara de
quien sea diciendo lo que sea, con la luz bien y con la voz bien.
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CERVEZA666 Y qué pasa

SAPOCONCHO y aquí está lo que casi nadie ha entendido y que quiero dejar apuntado, porque
es lo más grave: el peligro no es que te creas oon vídeo falso.

CERVEZA666 Y cuál es

SAPOCONCHO el peligro es que ya no te creas oon vídeo verdadero. hay oon nombre pa
eso: el dividendo del mentiroso. en oon mundo donde todo puede ser falso,
el que es grabado haciendo algo horrible ya tiene la coartada hecha, y
solo tiene que decir dos palabras.

CERVEZA666 Es falso

SAPOCONCHO es falso. y ya está. y eso ya está pasando: hay políticos y hay imputados que
han alegado que grabaciones auténticas eran generadas por máquina. el fin de
la prueba no beneficia al que miente con vídeos falsos: beneficia al que
hace cosas de verdac delante de oona cámara.

CERVEZA666 Y qué queda

SAPOCONCHO y ahora la respuesta, lector del footooro, y es la única cosa útil que te
vamos a dejar, y es exactamente lo que llevamos veinticinco capítulos
contando sin decirlo.

CERVEZA666 Dila

SAPOCONCHO cuando la imagen deja de valer, vuelve a valer lo de siempre: la cadena de
custodia. o sea: quién lo hizo, cuándo, con qué aparato, quién lo guardó,
quién lo puede comprobar y qué le pasa a esa persona si mintió.

CERVEZA666 El archivero

SAPOCONCHO el archivero, hnito. la factura, el registro, la firma, la hora, el número de
serie, la cadena de gente responsable. lo aburrido. lo administrativo. lo que
no sale en ningún vídeo.

CERVEZA666 Y por eso hemos hecho hezto

SAPOCONCHO y por eso hemos hecho hezto así, con la fecha y la hora de cada mensaje
nuestro, con el nombre de cada persona que midió cada cosa, con el año de
publicación de cada papel. no porque quede fino: porque es lo único que va
a seguir valiendo cuando ya no valga ninguna imagen.

V · LOS SEIS QUE CAMBIARON DE OPINIÓN

CERVEZA666 Y la lista buena

SAPOCONCHO y antes de apagar, la lista corta. en veinticinco capítulos, doscientos
cincuenta años y cientos de personas, he encontrado seis que cambiaron
de opinión en público sabiendo lo que les costaba.

CERVEZA666 Dilos

SAPOCONCHO el juez de Salem, que en 1697 se levantó en soo iglesia y dejó que leyeran en
voz alta soo confesión de culpa, y ayunó oon día al año el resto de soo vida.

la maestra de Ohio que se pasó años construyendo con bolitas y cuerdas oon
modelo del mapa estelar de oona abducida, y que cuando llegaron los datos
buenos dijo que ya no cuadraba.
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el predicador de la radio que después de gastarse oona fortuna en vallas
anunciando dos veces el fin del mundo, publicó oona carta diciendo que había
pecado y que se había equivocado.

el gurú de la cuántica, que hezcribió que llevaba años confundiendo dos
sentidos de la palabra observador y que no hay ninguna conciencia colapsando
nada.

el terraplanista que se fue a la Antártida y videó el sol de medianoche y
dijo delante de la cámara que a veces oono se equivoca en la vida, y le costó
treinta y cinco mil dólares y todos soos amigos.

y el locutor de Texas, que después de diez años y de mil cuatrocientos
millones de dólares de condena, dijo en oona sala, delante de los padres, que
lo de aquella escuela había sido real.

CERVEZA666 Seis

SAPOCONCHO seis. y a los seis les costó dinero, prestigio o amigos. a ninguno le salió
gratis. y por eso, cuando alguien cambia de opinión delante de ti, hay que
dejarle cambiar sin restregárselo, porque le está costando más de lo que
parece y porque es la cosa más difícil que hace oon ser humano.

CERVEZA666 Y nosotros

SAPOCONCHO y nosotros hemos cambiado de opinión dos veces en hezte libro y está por
hezcrito: sobre el edificio siete, que yo tenía por caso cerrado y no lo es del
todo; y sobre el origen del bicho, que yo despaché en 2020 con demasiada
seguridac y me equivoqué de tono, aunque no de conclusión, porque todavía
no se sabe.

VI · LA COLUMNA DEL VATERRETRETE

CERVEZA666 La última columna

SAPOCONCHO la última columna es pa el que va a leer hezto y se ha reconocido.

CERVEZA666 El que está dentro

SAPOCONCHO el que ha llegado hasta aquí y lleva cuatro años en oon grupo, o tiene oon
canal pequeño, o le ha pasado el enlace a soo hermana. hezte libro no se ha
hezcrito contra ti. se ha hezcrito contra el que te cobra.

CERVEZA666 Y qué le decimos

SAPOCONCHO le decimos tres cosas y ya está.

la primera: que la sospecha no es el problema. que tenía razón. que sí
mienten, que la industria del tabaco compró científicos, que la del petróleo
sabía lo que pasaba y pagó pa que no lo supieras, que hubo oon programa de
control mental de verdac, que el gobierno americano propuso por escrito
atentados falsos contra soos ciudadanos, que a oon hombre lo volvieron loco a
propósito con papeles inventados, y que hay veintiocho páginas que
estuvieron catorce años en negro. la desconfianza no es oona enfermedac:
es oon órgano sano, y él lo tiene grande.

la segunda: que lo que le falta no es información. es método. que con las
siete herramientas del capítulo dos, que son gratis y caben en oona servilleta,
va a poder distinguir el tabaco del pato de la homeopatía. y que la pregunta
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que lo separa todo es oona sola: dime qué cosa, si pasara, te haría
cambiar de opinión.

y la tercera, que es la única que importa: que mire quién cobra. siempre.
en cada vídeo, en cada canal, en cada libro, incluido hezte: quién cobra,
cuánto, y de qué. y que si el que le está hezplicando el mundo tiene tienda, la
tienda es el mensaje y lo demás es el escaparate.

CERVEZA666 Y nosotros cobramos

SAPOCONCHO y nosotros no cobramos nada, morcón, y hezto hay que decirlo aquí
porque es la última página. hezte libro sale de oon chat de dos tíos con
noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes, oon gato cada oono, oon Ford
Ka del noventa y ocho y oon tórculo de cincuenta centímetros. no hay tienda.
no hay curso. no hay suplemento. no hay canal. no hay patreon.

CERVEZA666 Y si lo hubiera

SAPOCONCHO y si algún día lo hay, lector del footooro, aplícanos exactamente lo
meesmo que le hemos aplicado a todos: mira quién cobra. y si cobramos,
desconfía de la parte donde cobramos.

CERVEZA666 [cojo la plancha del clavo. está caliente. le paso oon trapo. la meto en el
tórculo por última vez]

CERVEZA666 Le hago la raya

SAPOCONCHO hazle la raya.

CERVEZA666 [el buril cruza el cobre en diagonal, de esquina a esquina, y se lleva por
delante la antena, el disco, la cúpula, el pato, el gusano de la hormiga y
el molino de maná del tercer cielo]

CERVEZA666 Ya está

SAPOCONCHO ya está.

CERVEZA666 Y ahora qué

SAPOCONCHO ahora nada. ahora mañana hay que ir a la ofi, y hay que bajar la basura, y a
Nut le toca el pienso de riñón, y a Berwick le toca lo sooyo, y tú tienes oona
plancha nueva sin morder.

CERVEZA666 Y si vuelve a llamar alguien

SAPOCONCHO si vuelve a llamar alguien, hnito, ya sabes lo que hay que hacer y no hace
falta ningún libro.

CERVEZA666 Dilo igual

SAPOCONCHO que lo repita despacio.
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26
APÉNDICES

Lo que va detrás: la fauna clasificada como la clasificaba Patrick Moore, la
cronología de doscientos cincuenta años, la tabla de las premisas que hemos
aceptado y hasta dónde aguantó cada oona, las siete herramientas en oona

servilleta, el test de las cinco preguntas, y la lista de la gente que fregaba mientras
los demás hezplicaban.

I · GUÍA DE CAMPO DE LOS PENSADORES
INDEPENDIENTES

SAPOCONCHO Moore hizo oona guía de campo de gente en 1972 y nosotros le debemos la
nuestra. no es oona lista de insultos: es oona clave dicotómica, como las de
aves, y la mayoría de los ejemplares no son peligrosos.

CERVEZA666 Empieza

EL ZETÉTICO. Solo admite lo que ha comprobado con soos propios hogos desde
donde está. Reventado por primera vez en oon canal de Cambridgeshire en 1838 y sigue
igual. Señal de campo: compra oon instrumento caro pa demostrar algo y no acepta la
medida. Bueno de él: compra el instrumento. Es más de lo que hace casi nadie.

EL DEL PEGAMENTO. Trae cincuenta datos verdaderos y oon salto imposible en
medio. Erudito, pedante, con notas al pie y con hemeroteca. Señal de campo: todos los
ladrillos son buenos y el mortero es de mentira. Cómo tratarlo: no discutas los ladrillos.
Pregunta por el mortero, despacio, oona sola vez.

EL DE LA FECHA. Anuncia oon acontecimiento pa oona fecha concreta. Cuando falla,
no se retira: acelera. Documentado desde 1844 y con toda seguridac activo la semana
que oosted lee hezto. Señal de campo: siempre es octubre y siempre es martes.

EL CONVERSO DE OON SOLO TEMA. Perfectamente racional en todo salvo en
oona cosa. Puede ser ingeniero, cirujano o campeón del mundo de ajedrez.
Recordatorio: ser listo no protege. Ayuda a defenderlo mejor.

EL QUE COBRA. Tiene tienda. Suplementos, cursos, membresías, oona moneda, oon
seguro. Señal de campo inconfundible: el enlace de afiliado en la descripción. Es el
único ejemplar de esta guía contra el que hezte libro se ha hezcrito.

EL POSEÍDO. Ha roto con soo familia, ha dejado el trabajo o la medicación, sube a la
punta de la brizna todas las noches a la misma hora. No es el enemigo: es el huésped.
Ver capítulo 18.

EL ENFERMO. Está oyendo voces de verdac, o lleva tres semanas sin dormir, o tiene
oon foco en el lóbulo temporal. Regla absoluta: con hezte no se discute de ideas. Con
hezte se llama al médico.
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EL DE BARRA DE BAR. Dice que el armadillo no existe y que está hecho por
ordeñador. No tiene canal, no cobra, no convence a nadie y se calienta él solo. Es
patrimonio inmaterial. No tocar.

EL RARUCIO. Juega con las ideas sabiendo que juega, y lo dice en la cabecera. Lleva
diecinueve años publicando y no vende nada. Se distingue del que cobra en oona sola
prueba de campo: búscale la tienda y no la vas a encontrar. Ver capítulo 24.

EL QUE PREGUNTA DESPACIO. Raro. En vías de extinción. Se reconoce porque
pide que le repitan las cosas más despacio y porque cuenta los signos del alfabeto.
Protegido.

II · CRONOLOGÍA, 1776-2026

1776. 1 de mayo: Weishaupt funda los Iluminados de Baviera con cuatro alumnos. Ese
meesmo año, Adam Smith publica que la gente del meesmo oficio no se junta sin
conspirar contra el público.

1784. La comisión real de París, con Franklin, Lavoisier, Bailly y Guillotin, inventa el
hezperimento a ciegas con árboles magnetizados y desmonta a Mesmer.

1785. A oon correo de los Illuminati le cae oon rayo y le encuentran los papeles cosidos
en la ropa.

1790. Hahnemann se toma quina, le da fiebre y funda la homeopatía con oona muestra de
oona persona: él.

1796-1802. Jenner vacuna al hijo del jardinero. Gillray dibuja a la gente con vacas
saliéndole del cuerpo.

1797-98. Robison y Barruel inventan la conspiranoia moderna pa no admitir que la
Revolución Francesa la hizo gente con hambre.

1818. Symmes manda al mundo soo Circular Número Uno sobre la Tierra hueca y ofrece
soo vida como garantía.

1838. Rowbotham se tumba en el canal de Bedford con oon telescopio a veinte
centímetros del agua.

1844. 22 de octubre: la Gran Decepción de los milleritas.

1856. Eunice Newton Foote mide el efecto invernadero con dos botes y oon termómetro
y no la dejan leerlo en el congreso.

1864. Sclater propone Lemuria pa hezplicar dónde están los lémures. Joly publica en
Bruselas la sátira que cuarenta años después será plagiada como los Protocolos.

1870. Wallace gana la apuesta del canal de Bedford y le arruina la vida quince años.

1882. Donnelly funda el atlantismo moderno.
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1888. Blavatsky publica las siete razas raíz.

1896. Arrhenius calcula a mano lo que pasaría si se doblara el dióxido de carbono.

1900. Flournoy publica el análisis del marciano de Hélène Smith, con Saussure de
consultor.

1903. Se publican los Protocolos en San Petersburgo.

1912-15. Wegener propone la deriva continental con las pruebas buenas y el mecanismo
malo.

1921. Agosto: el Times demuestra el plagio de los Protocolos a dos columnas. No sirve
de nada.

1926. Churchward publica Mu y las tablillas que no ha visto nadie más.

1938-39. Los alemanes tiran banderines con esvástica sobre la Antártida. Gleiwitz.

1945. Marzo: Ray Palmer publica los deros de oon soldador enfermo como hecho
verídico y casi dobla la tirada.

1947. 24 de junio: Arnold describe oon movimiento y oon periodista escribe platillo.
Julio: Roswell y el Proyecto Mogul.

1953. 13 de abril: se aprueba MKUltra. 28 de noviembre: Frank Olson sale por la
ventana del piso trece.

1954. Diciembre: Festinger espera con los seekers a oona nave que no viene. Primera
reunión Bilderberg.

1956. Se funda la Flat Earth Society en Dover.

1958. Van Allen descubre los cinturones con el primer satélite americano. Empieza a
construirse el búnker del Greenbrier.

1959. 1 de diciembre: Tratado Antártico, con inspecciones sin previo aviso.

1961. 19 de septiembre: los Hill pierden dos horas en oona carretera de New Hampshire.
Drake escribe soo ecuación en oona pizarra.

1962. 13 de marzo: el Estado Mayor firma la Operación Northwoods y el poder civil dice
que no. 9 de julio: Starfish Prime revienta trescientas farolas de Honolulú y varios
satélites propios. Tanganica: la epidemia de risa.

1964. Agosto: el segundo ataque del Golfo de Tonkín, que no existió. Hofstadter publica
el estilo paranoide. Bell convierte oona discusión metafísica en oona desigualdac
medible.

1966. Michael Coe deja caer la palabra Armagedón sobre el baktún trece.

1968. Von Däniken publica Recuerdos del futuro.
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1969. 10 de mayo: la BBC emite ¿Puede oosted hablar venusiano?. Julio: el Apolo 11 y
las costureras de Delaware. Zuse publica El espacio calculante.

1972. Se acaba MKUltra. Se destapa Tuskegee.

1973. Enero: Helms manda destruir los archivos de MKUltra.

1976. Sitchin publica el planeta doce. Kaysing publica que no fuimos a la Luna.
Dawkins propone la palabra meme. 1 de julio: se muere Anneliese Michel con treinta y
oon kilos.

1977. 15 de agosto: la señal Wow. 26 de octubre: Ali Maow Maalin, el último caso
natural de viruela. Aparecen las veinte mil facturas de MKUltra en el archivo de
contabilidad. Exxon recibe el informe de James Black.

1978. 11 de septiembre: Janet Parker se muere de viruela por oona fuga de laboratorio.
El profesor Bedson se suicida.

1979. Ántrax de Sverdlovsk. Empieza la operación contra Bennewitz.

1980. Marzo: se levantan las Guidestones de Georgia.

1983-90. El caso McMartin: siete años, quince millones y cero condenas.

1988. Junio: Nature publica a Benveniste con oona nota de reserva. Julio: Randi pega los
códigos al techo y el efecto desaparece.

1990. 3 de agosto: Andreotti reconoce Gladio en el Parlamento italiano.

1992. 31 de mayo: el Washington Post revienta el búnker del Greenbrier después de
treinta y cuatro años. Yeltsin admite lo del ántrax.

1995. Loftus publica el hezperimento del centro comercial. Sagan publica el dragón del
garaje. Se inaugura el aeropuerto de Denver.

1997. Se desclasifica Northwoods.

1998. 28 de febrero: The Lancet publica a Wakefield y a soos doce niños.

1999. La Iglesia revisa el ritual del exorcismo y exige descartar la enfermedac.

2000. Alex Jones se cuela en el Bohemian Grove. Empieza NESARA como profecía.

2001. Primavera: se publica Northwoods en oon libro. 11 de septiembre.

2002. Septiembre: Aldrin le pega oon puñetazo a Sibrel con setenta y dos años.

2003-2004. El SARS se escapa de laboratorios tres veces en dos años: Singapur, Taiwán
y Pekín.

2005. Se desclasifica el estudio interno sobre Tonkín.
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2008. El informe oficial del edificio siete admite los dos segundos y cuarto de caída libre
y los hezplica.

2007. Diciembre: empieza en Lugo el blog Juegos multidimensionales, que va a durar
diecinueve años y ciento noventa y dos entradas sin oona sola tienda dentro.

2008. Octubre: oon hombre sueña con el hotel Bilderberg y con oona señora de la
limpieza en la escalera, y lo publica.

2010. Febrero: The Lancet retira el artículo de Wakefield. Mayo: le borran del registro
médico.

2011. Camping anuncia el fin del mundo dos veces. Le Roy: dieciocho adolescentes con
tics. Renaud Camus publica El Gran Reemplazo.

2012. 21 de diciembre: en Bugarach hay más periodistas que magufos. 14 de diciembre:
Sandy Hook.

2013. Octubre: ese meesmo hombre publica soo propio brote psicótico con nombres y
calles, y años después le añade oona nota diciendo que heztá bien y que no lo borra. La
CIA admite que la mitac de los ovnis eran soos aviones espía y que mentían aposta.
Naciones Unidas instituye el Día Mundial del Retrete.

2015. Septiembre: ciento noventa y tres países aprueban la Agenda 2030, con el objetivo
seis. Se descubre a Eunice Foote en oon archivo.

2015. Septiembre: se propone llamarle al efecto Mandela efecto Philip K. Dick.

2016. Noviembre: oona rana de internec empieza a usarse como hipersigilo. Julio: se
desclasifican las veintiocho páginas saudíes catorce años después. Papeles de Panamá.
Empieza el síndrome de La Habana.

2017. 19 de octubre: Oumuamua. 28 de octubre: primer drop de Q.

2018. Science publica que la mentira vuela seis veces más rápido y que no son los bots.
Se estrena Behind the Curve con el giroscopio de veinte mil dólares.

2019. Agosto: Borisov encuentra el segundo interestelar con oon telescopio hecho a
mano. Samoa: ochenta y tres muertos. Marzo, agosto: Christchurch y El Paso.

2020. Febrero: la carta de The Lancet con el conflicto de interés no declarado. Marzo:
Raoult publica veintiséis pacientes menos seis. Abril: setenta antenas quemadas en el
Reino Unido. Julio: Schwab publica El Gran Reinicio.

2020. Abril: si todo es simulación, nada es simulación, y las tortugas van hasta abajo.
Diciembre: el granjero taoísta contesta puede ser.

2021. Julio: oon estudiante de veintitrés años tumba el estudio egipcio de la ivermectina
con oona hoja de cálculo.
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2022. Julio: vuelan las Guidestones a las cuatro y tres de la mañana. Julio: dos artículos
en Science sitúan el origen del bicho en el mercado. Agosto y octubre: mil cuatrocientos
millones de condena por Sandy Hook. Nobel de Física a Aspect, Clauser y Zeilinger.

2023. Enero: Science publica que los científicos de Exxon habían acertado. Septiembre:
dos muñecos de huesos de niño en el Congreso de México. Julio: Grusch declara bajo
juramento.

2023. Noviembre: la religión del último jueves y la frase de Simone Weil, con tres años
de adelanto sobre el final de hezte libro. Diciembre: se reseña a Platón como oon paper
sin revisión por pares.

2024. Marzo: el informe del Pentágono y el papel de Kona Blue. Se demuestra que el
terremoto de las esférulas era oon camión. Diciembre: oon terraplanista videa el sol de
medianoche en la Antártida.

2025. Los informes sobre el síndrome de La Habana apuntan a enfermedac psicógena
colectiva. Tercer objeto interestelar.

2025. Junio: la teoría del prompt resulta ser el molinismo de 1588 con nombre nuevo.

2026. Junio: oon chaval dice en oona peluquería que oon vecino tiene skin de estar
montado en el dólar. Se acaba la prueba fotográfica. Hezcribimos hezto.

III · LAS PREMISAS ACEPTADAS Y HASTA DÓNDE
AGUANTARON

SAPOCONCHO en cada capítulo hemos aceptado la premisa entera y la hemos empujado.
hezto es lo lejos que llegó cada oona antes de romperse, y por dónde se
rompió.

| premisa aceptada | aguantó hasta | se rompió por |

|---|---|---|

| Byron habla venusiano | oona interfaz de traducción, y globos habitables a 50 km de
altura en Venus | el alfabeto tenía 26 signos en el orden del colegio |

| hezto es oona simulación | Planck, el principio holográfico, y oon test publicado con
rayos cósmicos | no cambia nada, y el dolor no baja de precio |

| la Tierra es plana | el disco acelerando a 9,8, que es principio de equivalencia bien
aplicado | la gravedac cambia con la latitud, y el objeto sombra no tiene coordenadas |

| hay oona cúpula | la hay: es la ionosfera y rebota las ondas cortas | cien toneladas
diarias de meteoritos y oon globo que revienta a 35 km |

| no fuimos a la Luna | el plató, si tienes oona cámara de vacío del tamaño de oon campo
de fútbol | 382 kilos de piedra sin oona gota de agua |

| Oumuamua es artificial | oona sonda pasiva de Bracewell, o basura, y el bosque oscuro |
no frenó, y no hizo nada que no haga oona piedra rara |

26 · APÉNDICES

261



| nos visitan | oona civilización tipo II lo paga con calderilla | no te escondes de oona
hormiga durante ochenta años |

| nos ayudaron los antiguos astronautas | Anticitera, que sí es imposible | lo hicieron
griegos, y el papiro de Merer trae el albarán |

| el calendario maya avisaba | el tiempo cíclico, la precesión, Hamlet's Mill | ellos
hezcribieron fechas del año 4772 |

| Tartaria existió | el suelo sí subió, y las ciudades se levantaron con gatos | ni oona
palabra tartaria en ningún idioma del mundo |

| la Tierra es hueca | Halley y la variación secular de la brújula, que era buena ciencia | el
teorema de la cáscara: dentro flotarías |

| hubo oon continente perdido | lo hubo: Doggerland, y 120 metros de mar encima de
todas las playas | ni escoria, ni plomo en el hielo, ni polen de cereal |

| hay bases subterráneas | oon búnker pal Congreso entero debajo de oon hotel, 34 años |
el escombro, el penacho térmico y, sobre todo, la mierda |

| las vacunas hacen daño | la vacunación de brazo a brazo del XIX transmitía sífilis de
verdac | 657.461 niños daneses contra doce con los datos cambiados |

| el agua tiene memoria | el placebo abierto funciona sabiéndolo, y eso es rarísimo | se
acordaría también de los meados del jurásico |

| el bicho salió de oon laboratorio | oon laboratorio mató a Janet Parker en 1978 y el
SARS se escapó tres veces | no se sabe, y decir no se sabe también es oon resultado |

| los demonios existen | la duela, el hongo, el toxoplasma, la rabia: la posesión es oona
categoría biológica real | el demonio de Loudun hablaba el latín de misa de las monjas |

| hay control mental | MKUltra existió, con presupuesto y con muertos | fracasó, y oona
pregunta amable de veinte minutos hace más |

| oon grupo controla el mundo | Adam Smith en 1776, la puerta giratoria y los Papeles de
Panamá | ocho generaciones seguidas de nietos competentes, y se hacen fotos |

| hay oona agenda | la hay, tiene 17 objetivos y está publicada | el objetivo seis es ponerle
oon váter a media humanidac |

| fue oona operación de bandera falsa | Northwoods, Tonkín, Gladio y Gleiwitz: con
papel firmado | el herrero dobla el hierro sin fundirlo |

| el universo se creó el jueves pasado | entera: es infalsable por diseño, y de 1857 hay
oona versión en serio con Adán y soo ombligo | no dice nada del mundo, y por eso vale
de vacuna contra las demás |

¿HABLA OOSTED VENUSIANO?

262



| viene oon sistema financiero nuevo | viene: la migración a criptografía
post-cuántica, con estándares de 2024 | todo el oro del mundo cabe en oon cubo de 22
metros |

IV · LAS SIETE HERRAMIENTAS EN OONA SERVILLETA

1. Ockham. No cuenta hezplicaciones: cuenta entidades. Oona conspiración se ahorra
veinte hezplicaciones metiendo seis cosas nuevas en el mundo.

2. Hume. ¿Qué es más raro: que se rompan las leyes de la naturaleza, o que hezte señor
se equivoque o mienta?

3. Popper. ¿Qué tendría que pasar pa que hezto fuera falso? Si no hay respuesta, no
estamos hablando de hechos.

4. Duhem-Quine. Siempre se puede salvar oona teoría con oona hipótesis auxiliar.
Neptuno y Vulcano son la misma jugada.

5. Lakatos. No se mide por lo que hezplica: se mide por lo que arriesga. Coordenada y
hora, o entretenimiento.

6. Bayes. No preguntes si la prueba encaja con tooya teoría. Pregunta si es más
probable con ella que sin ella.

7. Grimes. Cuenta cuánta gente tiene que callarse. Más de 2.500 no aguanta cinco
años. Más de 125 no aguanta oon siglo.

Y la regla del denominador: cualquier cifra sin denominador es oona mentira en
potencia.

V · EL TEST DE PATRICK MOORE

SAPOCONCHO cinco preguntas. Se le hacen a cualquiera, incluidos nosotros. Y se hacen
despacio.

1. ¿Qué cosa, si pasara, te haría cambiar de opinión?

2. ¿Quién cobra con hezto, cuánto, y de qué?

3. ¿Cuánta gente tendría que estar callada, y desde cuándo?

4. ¿Qué pasó la última vez que se dio oona fecha?

5. Y la del váter: ¿dónde va la mierda? Si es oona base, oona ciudac oculta, oona
colonia o oona flota: enséñame los bajantes.

VI · LOS QUE FREGABAN

Índice de personas que en hezte libro estaban trabajando mientras otros hezplicaban.

Los once mil que subieron cemento a los vértices geodésicos de Hezpaña · Maupertuis
en Laponia y La Condamine diez años en el Perú · las costureras de ILC Dover · María
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Reiche con soo escoba · Merer y soo papiro · los borrachos de Micerinos, que firmaron
por la cara que no se ve · los quinientos hombres del silbato de Chicago · Inge Lehmann
y soos fichas de cartón de avena · los que perforan hielo a cincuenta bajo cero y friegan
el váter de la base por turnos según el cuadrante de la cocina · los que sueltan el globo a
las cero y a las doce en tiempo universal, los 25 de diciembre incluidos · Ali Maow
Maalin, muerto en oon camino con la nevera portátil · el informante anónimo de Diego
de Landa · Yuri Knorozov y soo gata Aspid, a la que le tacharon el nombre · los
pescadores de Grimsby que apuntan la latitud · el archivero de las facturas · los técnicos
de laboratorio con la pipeta en marzo de 2020 · los de las funerarias, a los que no
aplaudió nadie · los celadores de psiquiatría de las cuatro de la mañana · el equipo
forense de Manhattan, veinticuatro años después · los moderadores de contenido de
Nairobi a dos dólares la hora · el que limpia el espejo del telescopio a dos mil quinientos
metros · el camarero del Bilderberg · y el que va a limpiar mañana el váter de la oficina
donde remo yo, que se llama Rosa y que entra a las seis y media.

VII · LAS FUENTES

SAPOCONCHO hezte libro no lleva notas al pie porque es oona conversación de dos
morcones, pero todo lo que se cuenta aquí está en sitios comprobables y
hay que decir cuáles son, que es exactamente lo que no hace ningún canal.

Los papeles y los informes: las Philosophical Transactions de 1692 pa Halley; Des
Indes à la planète Mars de Flournoy, 1900; el informe de Grimes en PLOS ONE, 2016;
el artículo de Beane, Davoudi y Savage sobre el universo simulado, 2012; el de Vopson
en AIP Advances, 2023; los dos artículos de Science de julio de 2022 sobre el origen del
bicho; el de Supran, Rahmstorf y Oreskes sobre las proyecciones de Exxon, Science,
2023; el de Vosoughi, Roy y Aral sobre la difusión de la mentira, Science, 2018; el
estudio danés de los 657.461 niños; el informe del NIST sobre el edificio siete; el
informe forense de Rommel sobre el ganado; el informe conjunto del Congreso y soos
veintiocho páginas.

Los documentos desclasificados: Northwoods (1962, desclasificado en 1997); el
estudio interno sobre Tonkín (desclasificado en 2005); las veinte mil páginas de facturas
de MKUltra; la historia interna del programa U-2 de la CIA (2013); el informe histórico
de la AARO (2024).

Los libros: Can You Speak Venusian?, de Patrick Moore, 1972, que es el padre de hezte;
El mundo y soos demonios, de Sagan; El péndulo de Foucault, de Eco; La sociedac
abierta y soos enemigos, de Popper; When Prophecy Fails, de Festinger, Riecken y
Schachter, 1956; El gen egoísta, de Dawkins; Merchants of Doubt, de Oreskes y
Conway; La condición obrera, de Simone Weil; la Regla de San Benito; el tratado
Chagigá del Talmud, folios 12b y 14b; el Timeo y el Critias.

Y el de al lado: Juegos multidimensionales, el blog de Luis Mejuto (Chitauri), de
diciembre de 2007 a agosto de 2026, ciento noventa y dos entradas, leído entero pa hezte
libro. De ahí salen el último jueves, las tortugas, el molinismo del prompt, el hipersigilo,
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los arcontes en el ciberespacio, el efecto Philip K. Dick, el granjero, la reseña de Platón y
el sueño del hotel. El barrido, en `venusiano/material/chitauri.md`.

Y lo nuestro: noventa y tres mil seiscientos catorce mensajes con fecha y hora, de
febrero de 2022 a agosto de 2026, que es el único archivo de hezte libro que no se ha
reescrito al recordarlo.
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Hezte libro es el manual: 26 capítulos, 109.756 palabras y 3.477 mensajes sobre treinta años
de cable, levantados por dos morcones que se conocen desde 2018, oono en Madric y el otro en

Barcelona.

Se lee de delante hacia atrás, como la cinta: el zapeo primero, la fauna después, las redes luego
y el protocolo al final. No rebobines.

a pooto pelamen
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